


 
 
 

Любовь  Ив
Дракула иной

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=64025177
SelfPub; 2022

ISBN 978-5-532-98479-0
 

Аннотация
Дорогой читатель, книга, которая находится у вас в

руках, перевернёт представление о Валашском князе Владе
Дракуле Третьем. Основана на исторических фактах. Дополняет
экранизированную историю Голливуда Dracula Untold.
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Любовь Ив
Дракула иной

 
От автора

 
Люди… Кто они?
Оглянитесь вокруг!
Толпа упивается сценами насилия с древности: Колизеи и

гладиаторы, публичные казни, стремление к власти и упое-
ние ей, войны, алчность и ненасытность к богатствам, плот-
ские утехи и оргии… Что изменилось сегодня? Появилось
больше религий, способных воспитывать нравственность, но
животная натура человека дремлет в каждом из нас.

Для чего мы здесь?
Каков смысл?..
Что в себе таит человеческая сущность?
В чём скрыта способность усмирять дикие инстинкты жи-

вотной натуры, дабы получить умиротворение и покой?..
Что дарит самое главное благо в душе?..

Истинная любовь!
Но как разобрать среди влюблённости, страсти, тёплой

дружбы саму Любовь?
Кто постиг силу смерти, тот сравнил её с силой Любви,

знает и о том, что есть истинная Любовь… Только тому ве-



 
 
 

дома глубина и сила этого чувства, постиг он и бездонную
мощь смерти. И только тот может любить по-настоящему, и
только тот уже не убоится смерти.

Так не устрашится он и Любви.



 
 
 

 
Предисловие

 
Год одна тысяча четыреста сорок второй

от Рождества Христова. Чтобы пополнить
ряды своей армии, турецкий султан взял тысячу
мальчиков из Трансильвании. С пленными детьми
обращались жестоко. Это делалось для того,
чтобы воспитать из них безжалостных убийц,
которые будут проливать кровь всякого, кто
бросит вызов туркам. Один из этих мальчиков
вырос в воина столь свирепого, что целые армии
бежали в ужасе только при упоминании его имени…
Влад Колосажатель, сын Дракона…
Dracula Untold 2014, Universal Pictures, Legendary
Pictures, персонажи – Брем Стокер, сценарий – Мэтт
Сазама, Берк Шарплесс

 
Историческая хроника

о Владе Дракуле
 

В далёком пятнадцатом веке в местечке, именуемом Шес-
бург, но ныне Сигишоара, родился второй сын династии пра-
вителей Басарабов Валахии – княжеский младенец Влад, ко-
торого нарекли в честь отца, Влада II. В те годы, укрепляя
позиции княжества от ополчения врагов, отец новорожден-
ного – князь Дракул – принял приглашение короля Венгрии

https://ru.wikipedia.org/wiki/Universal_Studios
https://ru.wikipedia.org/wiki/Legendary_Pictures
https://ru.wikipedia.org/wiki/Legendary_Pictures


 
 
 

Сигизмунда I Люксембургского вступить в рыцарский орден
Дракона, созданный в кровопролитные времена крестовых
походов, где князь начал службу командующего погранич-
ными войсками. Его задачей стало охранение прохода через
Трансильванию от внутренних и внешних врагов, от ерети-
ков и язычников. С тех пор князя Влада II нарекли Драку-
лом, что означало – сын рыцарского ордена Дракона, а кня-
жество Валахия овладело автономией и вошло в состав Вен-
герского королевства.

Примечательно, что цивилизация в этих землях суще-
ствовала задолго до Древнего Египта – за восемь тысяч лет
до нашей эры. И именно здесь было создано колесо – символ
вечности. Но всё же географическое расположение родины
княжичей Дракул издревле являлось опасным: из тысячеле-
тия в тысячелетие регион переходил из рук в руки, а народ,
проживающий на землях румынских, страдал от войн и раб-
ства, насаждения новых культур, религий. В античные вре-
мена здесь находилась столица воинского дакийского народа
Сармизегетуза. При Траяне земли даков перешли римлянам
и нареклись римской провинцией Дакия. Во времена Сред-
невековья в завоевании земель Трансильвании были заинте-
ресованы: Римская империя и католическая церковь, Визан-
тийская империя во главе греческой православной церкви, и
Османская империя, возглавляемая турецким султаном, ис-
поведующая ислам.

Отец родившегося мальчика – князь Влад II Дракул – ста-



 
 
 

рался сделать всё, чтобы жизнь в Валахии протекала мир-
но, а влиятельные империи не осаждали княжество вой-
ной. Страшнее не придумаешь: стать центральной точкой
промеж могущественных врагов, норовящих превратить ма-
ленькую страну политическими играми в разменную монету,
где любое неповиновение жестоко каралось изощрёнными
казнями, кровавыми побоищами, некоторые поселения пре-
вращались в огненные пепелища, тем стирались с лица зем-
ли. Ведомый чувством долга перед народом, князь пытался
договориться, вступая в компромиссы с враждующими сто-
ронами: войдя в состав Венгерского католического королев-
ства, он пытался отвратить крестовые походы и бои от своей
земли. Но Валахия всегда была духовно связана с Греческой
православной церковью, а с Византией католики враждова-
ли.

Валахия оказалась в тисках меж двух империй, католиче-
ской и христианской, но наиболее серьёзную угрозу для всех
сторон представляла Оттоманская (Османская) империя, ко-
торая угрожала порабощением всему, на что обращался взор
турецкого султана.

Призванная сдерживать врагов и охранять пограничные
зоны, Валахия оказалась под прямой угрозой. Князь Влад II
Дракул отправился на переговоры с султаном Мурадом II и
по наставлению его взял с собой собственных сыновей, сре-
ди которых был наречённый в его честь Влад и младший
Раду. Переговоры прошли удачно для княжества Валахия



 
 
 

и Османской империи, но самого князя, отца двух малень-
ких княжичей, посадили в темницу на восемь месяцев за из-
мену и пособничество венгерскому королю. Дети валашско-
го князя остались под надзором у турок. К тому времени
Янош Хуньяди, ставший официальным правителем Венгер-
ского королевства, поставил другого Басараба в управление
Валахией и обвинил род Дракул в измене, из-за чего кня-
жеской семье было необходимо убежище. Султан воспользо-
вался этим. Весной одна тысяча четыреста сорок четвёрто-
го года князь Влад II Дракул вернулся из Турции с янычара-
ми, посланными султаном в помощь князю, и сместил став-
ленника венгерского короля. Так князь Влад Дракул вернул
княжество, но заплатил высокую цену. В тот год султан Му-
рад II призвал в войска турецких янычар тысячу мальчиков
из Трансильвании, и чтоб так и было – в качестве политиче-
ских заложников он оставил у себя двух сыновей князя Вла-
да II Дракула – Влада и Раду.

С тех пор мальчик, известный истории как Колосажатель
(Цепеш), князь Влад III Дракула, претерпевает большие по-
трясения. Воспитанник рыцарской догматики, подросток, к
тому моменту говорящий на нескольких языках, обученный
военному и дипломатическому искусству, весьма одарённый
к наукам и физически, Влад сталкивается с миром насилия.

По некоторым источникам, братьев разделили. Средний
брат династии, Дракул Влад, сильный духом, упрямился. По-
сему его отправили в замок Токат, в темницу для величай-



 
 
 

ших особ, где он претерпевал измождение эмоциональное и
физическое. На глазах подростка проходили пытки: истяза-
ния, сажания на кол, сжигания заживо. Но более Влада Дра-
кулу угнетали, нанося психологическую травму, сексуальные
домогательства юного Мехмеда – наследника султана Мура-
да – до его младшего брата Раду. Как утверждает один из ис-
точников (средневековый автор, греческий историк Лаоник
Халкокондил), среди методов воспитания бесстрашных во-
инов было и сексуальное насилие, как следствие – процвета-
ние гомосексуализма и педофилии.

Несносной ношей оказались четыре года заточения, кото-
рые Влад провёл среди воинов-янычар. В скором времени он
овладевает турецким языком и всеми навыками турецкого
лазутчика, и выучивается притворяться, дабы выжить. Так,
он начал молиться как янычары, говорить как янычары, ду-
мать как янычары.

В то время отец Влада – князь Валахии – мирным согла-
шением с Османской империей путем залога собственных
детей вызывает подозрение и недоверие у венгерского коро-
ля. Венгры подначивают бояр и совершают государственный
переворот, в результате которого отцу Влада Дракулы отру-
бают голову, а самого старшего сына рода Дракул, наречён-
ного именем Мирча, казнят страшной казнью.

Из-за совершённого переворота власть в Валахии вновь
переходит от Оттоманской империи к Венгерскому королев-
ству. Узнав об этом, султан готовится к новой войне с вен-

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%B0%D0%BE%D0%BD%D0%B8%D0%BA_%D0%A5%D0%B0%D0%BB%D0%BA%D0%BE%D0%BA%D0%BE%D0%BD%D0%B4%D0%B8%D0%BB
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%B0%D0%BE%D0%BD%D0%B8%D0%BA_%D0%A5%D0%B0%D0%BB%D0%BA%D0%BE%D0%BA%D0%BE%D0%BD%D0%B4%D0%B8%D0%BB


 
 
 

грами.
Главное сражение случается в Сербии на Косовом поле

17–19 октября 1448 года, где турецкая армия побеждает.
Влад к тому времени достигает зрелого возраста. Ему бы-

ло около шестнадцати-восемнадцати лет. Закалённый похо-
дами и войной, он начал смотреть на кровопролитие не чув-
ствуя ни страха, ни боли, убивать не задумываясь. Узнав о
казни отца и брата – ожесточился ещё более. Увидев это, сул-
тан решил освободить Влада из политического заключения
и поставить на княжество Валахии своим преемником.

«Султан одарил его (Дракулу) деньгами, конями,
одеждами, великолепными шатрами, которые
подобает иметь господарю, и как можно скорее
отправил в Валашскую землю, чтобы он правил вместо
своего отца. <…> Младшего же его брата он оставил
при своем дворе».
«Записки янычара», глава XXXIII

Султан поставил Влада с условием – править и платить
дань туркам.

То было первое пришествие князя Влада III к власти. К
своей фамилии он начал приписывать букву «а»: Дракула,
что значило в те времена – второе имя, унаследованное от
отца (отчество).

Борьба за власть продолжалась, а посему повинные в
смерти отца и старшего брата Влада III Дракулы саксонские
бояре устроили покушение на новоиспечённого князя, что



 
 
 

заставило его покинуть Валахию и начать набирать собствен-
ное войско, чтоб вернуть законную власть.

Ко второму пришествию на валашский трон князь Влад
Дракула III был женат. Его сын, от роду лет шести, стал
любим князем, в одинаковой степени правитель Валахии
дорожил своей женой. По некоторым источникам, супруга
принадлежала к знатному венгерскому дворянскому роду.
Любовь, связывающая их, пережила много интриг и гоне-
ний. Влад прикладывал усилия, чтоб добиться расположе-
ния возлюбленной, которая была проста в общении, но силь-
на духом. Милосердна, но тверда и непорочна. Эта женщи-
на усмиряла чистотой, являясь полной противоположностью
Владу. Версий истинного имени единственной законной су-
пруги и княгини существует несколько, но все они созвуч-
ны с православным именем: Мирена, Милена, Елена. Смерть
княгини по сей день окутана загадками.

Мне, как автору, было достаточно тяжело разобраться и
склониться к определённой версии. Поэтому пришлось под-
ключить логику. На этот счёт существуют легенды. В родной
стране князя, Румынии, в учебниках истории Влад Дракула
III описывается не как тиран, но как герой и ярый защит-
ник народа. При его правлении молоко было дешевле воды,
а коррупция и воровство совершенно истреблены. Простые
люди по сей день называют его румынским Робин Гудом. И
определённо точно, народ Средневековья своего князя воз-
величивал и обожал, до того момента, пока земель Валахии



 
 
 

не достиг султан с войском и князю пришлось обороняться
меньшим количеством солдат, сея ужас в рядах противни-
ка теми методами, коим научили его сами турки и предки.
Часто Влад применял психологическую атаку страхом, из-за
чего среди простого народа начала ходить молва о том, что
князь превратился в монстра. Чем и воспользовались про-
тивники. Развёрнутая информационная война, устроенная
венграми ещё при жизни князя, когда сын Яноша Хуньяди
(главного врага, постоянно играющего в политические игры
и устраивающего гонения против Дракулы, зверски убивше-
го его отца и старшего брата руками саксонских бояр) – Ма-
тияш – после схватки с турками и смерти жены Дракулы за-
точил его на двенадцать лет в тюрьму, обвинив в одержимо-
сти дьяволом и назвав жестоким Колосажателем. Эти време-
на совпали с началом книгопечатания – вышло много бро-
шюр, подрывающих доброе имя князя. Основная задача ко-
роля Венгрии заключалась в том, чтоб народ забыл щедрую
к простым людям политику князя, но вспомнил жёсткую по-
вадку к боярам и вельможам, некогда предавшим законного
княжеского наследника – Дракулу. Более того, Венгерское
королевство подчинялось католической церкви. Дракула ис-
поведовал православную веру. В средневековой Европе су-
ществовало поверие: человек, меняющий вероисповедание,
становился вампиром и обязательно подвергался казни. Об-
виняя Дракулу в вампиризме, Матияш лукавил, заставляя
его жениться на своей же родственнице католичке – в целях



 
 
 

политической и абсолютной власти над Валахией. Но при
этом Дракулу продолжал удерживать в кандалах и приме-
нять против него пытки.

Портрет, единственно сохранившийся до наших дней, что
находится в музее Бухареста, написан в период, когда князь
провёл двенадцать лет в заключении. Измождённое лицо,
осунувшиеся плечи, огромные выпуклые глаза от излишней
худобы, нестриженные длинные волосы, серовато-бледный
цвет кожи… Ранние портреты, сделанные до двенадцатилет-
него заточения, было велено уничтожить. Так же по указа-
нию Влада, ещё во времена его правления, княжеский лик
был убран с серебряных монет государства. В Румынской
академической библиотеке в Бухаресте и по сей день хранят-
ся документы, подтверждающие великую гуманность госпо-
даря. Так же там хранится знаменитая серебряная монета, на
которой изображена комета Галлея, вместо профиля Влада
Дракулы. Это небесное тело наблюдали в небе в одна тыся-
ча четыреста пятьдесят шестом году – в год прихода Влада
к власти.

Людская молва быстро подхватывает самые невероятные
истории. Могла ли княжна – супруга Дракулы – покончить
жизнь самоубийством? Думаю, только лишь в том случае,
если была слаба духом и не имела крепких православных
взглядов, где самоубийство считается тяжким грехом.

Я имею все возможности рассуждать как женщина, мать
и верующий человек. В моей жизни был тот случай, когда



 
 
 

совершенно не хотелось жить. Но меня останавливал страх
перед высшим судом, поскольку я вхожа в церковь и ведаю
значение самоубийства в православном мире. Женская ин-
туиция в совокупности с въедливыми исследованиями пси-
хологии и религии говорят мне: это не могло быть самоубий-
ство. У княгини, кроме мужа, был ещё и ребёнок. Как может
мать, не замеченная до сей поры в попытках самоубийства, и
правящая вместе с князем, резко впасть в страшное уныние,
которое разрушило бы не только её, но главное – жизнь её ре-
бёнка? Кротко ожидающая законного супруга изо всех мно-
годневных и многомесячных походов. Ведь если рассудить
– жизнь Влада не предполагала княжение в тёплом кресле у
камина. Бесконечные войны, постоянное строительство, ко-
торое он развернул по всей Румынии, разведка в тылу вра-
га – всё это указывает на то, что супруги виделись редко!
Двенадцать лет княгиня шла с Владом рука об руку, дожи-
даясь из походов и войн, воспитывала их ребёнка. Как вдруг
самоубийство?! Как могла горячо любящая женщина и мать
покончить с собой, даже если до неё дошла молва, что Влад
погиб в бою, если у них рос сын?!

Определённо точно, память о супруге князя увековечена.
До сегодняшних дней рассказывают легенды о любви Влада
и молодой княгини. Известно, что горная река, протекающая
у подножья скалы недалеко от деревни Арефу, где прожи-
вает всего одна тысяча сорок человек, наречена – Арджеш
(рум. Râul Argeș), что в переводе означает – река княгини.



 
 
 

Здесь Влад Дракула нашёл тело возлюбленной, среди кам-
ней и воды… Поговаривают, что берега с тех пор приобрели
красноватый цвет.

Что до самого Влада Дракулы, то по сей день не извест-
ны точные даты ни его рождения, ни его смерти. Некото-
рые источники склоняются к версии, будто его убили турки
на поле боя и доставили голову султану. Но в Турции нет
документов, подтверждающих смерть главного врага, Влада
Цепеша, и нет никаких данных о том, что голова Дракулы
была выставлена на всеобщее обозрение народа. Янычары
не отсекали всю голову, но снимали скальп с лицевой части
и выставляли останки врагов на площади. Документов, за-
фиксировавших данный исторический факт, нет. Другие ис-
точники утверждают, что его убили собственные воины, из-
мождённые бесконечными боями. Но последние двенадцать
лет князь не воевал, а находился заточённым в кандалы у
венгерского короля. Третий источник говорит, что, освобо-
дившись из заключения, Влад Дракула переоделся в доспехи
врагов-янычар и бежал.

Загадочная смерть княгини, неизвестная кончина князя
и загадки, коими овеяна историческая фигура Влада Драку-
лы, отсутствие портретов, комета, изображённая на серебря-
ной монете, по сей день сохранившейся в стенах библиотеки
Румынии, экранизация романа Брема Стокера в новом фор-
мате в две тысячи четырнадцатом году – истории реального
человека, становящегося вампиром, заставили меня остано-



 
 
 

вить пристальное внимание на этом персонаже и задуматься.
Вглядываясь в характер Влада Дракулы, изучая страну,

уклад, кухню, вероисповедание, реальных исторических ге-
роев, я не могла не полюбить и не принять открывшиеся мне
знания. Прочувствовать, понять мрачную, страшную исто-
рию Средневековья, но без страхов. А с невероятным чув-
ством благодарности. Поскольку в сутках всегда две сторо-
ны: день и ночь. Это как свет и тьма, всегда не отделимые
друг от друга…

Более всего люди боятся смерти, но так ли страшна
смерть, если ты веришь в Бога? Поскольку любовь и есть Бог
(цит. Библия), любовь – дарует бессмертие.

Местечко в Румынии, где родился реальный Влад Драку-
ла, под названием Сигишоара, обладает невероятной силой,
а румынская поговорка гласит: «В Трансильвании часы от-
считывают не время, а вечность…»

Как думаете, с чем это связано?



 
 
 

 
Пролог

 
– Аллё?!
– Алло?!
– Привет! Это я…
– Привет!
Но тут же девушка умолкла. Собираясь с силами и борясь

с внутренними противоречивыми страхами, она напомнила
себе: лучше пожалеть о сказанном, чем больше никогда не
сказать самое важное. Как долго решалась на этот звонок,
преодолевая собственную гордыню с въедливыми стандар-
тами поведения, вложенными с детства?! Уже потеряла счёт
времени… Сомнения чёртиками нашёптывали где-то внут-
ри: зачем ты ему нужна?! У него женщин – тысячи! Он может
себе позволить любую… Забыл, наверное, о тебе! А ты тут с
ума сходишь… Переживаешь! Но вновь, словно бросая вы-
зов собственным терзаньям, девушка подумала: «Пусть даже
если он совсем не ждал! Это нужно в первую очередь мне.
И просто – люблю. Пусть знает. Я должна хотя бы спросить
его мнение обо всём…»

Недрогнувшим и ровным тоном она молвила дальше:
– Рада слышать тебя. Год, наверное, прошёл с тех пор, как

мы последний раз разговаривали?
– Я тоже очень рад! Как у тебя дела?
Избитая фраза?! Но нет! Это прозвучало по-особенному



 
 
 

близко и родственно, что тут же согрело её душу, измучен-
ную одиночеством, и мгновенно сняло напряжение во всём
теле.

Как ей не хватало этих его простых, приветливых, забот-
ливых слов! Так сильно!

– У меня всё хорошо! Книжку пишу.
– Правда?!
– Да. Это роман. Собственно, поэтому и звоню. Книжка

на реальных событиях. О любви. Главный герой – с тебя. Но
не знаю, как его назвать… Помню о твоих тайнах и понимаю,
что настоящее имя раскрывать нельзя. Как тебя назвать?!

На мгновение потеряв способность говорить, словно за-
дыхаясь одновременным удивлением, маленькой личной по-
бедой и радостью, судорожно он перебирал в уме русские
имена… Но назвал то, что пришло в голову первым:

– Иван!
– Иван?!
– Да!
– Но почему именно Иван?! Это же так… просто?!
Не сдерживая счастливой улыбки, он вдруг вспомнил, что

такое головокружение от простых бессмертных чувств под
названием «любовь», но продолжил стоять на своём в отве-
тах ей:

– Назови меня Иван.
– Уверен?
– Да!



 
 
 

– Хорошо. Как скажешь…
Мысленно девушка противилась: «Ты видел себя в зер-

кале?! Ведь совсем не русский Ванька!» …Но несмотря на
протесты, она всегда признавала его правоту. Так и сегодня:

– Хорошо. Пусть будет Иван…
–  Да, нормальное имя! Мне нравится,  – отреагировал

мужчина, давая понять, что это совсем не важно – как она
его назовёт!

Какая разница, что подумают люди?! Никому и ничего
не суждено распознать! Он мужчина, живущий под разны-
ми именами, который при знакомстве с ней так же был пред-
ставлен чужим именем. Мечтающий разбудить её душу, он
был готов играть любую роль столько, сколько необходимо,
чтоб добиться всецелого, неоспоримого, главенствующего
чувства, поскольку знал, на что способна она в любви.

Лгал, прикидываясь русским.
Вот и сейчас находился в Лондоне, пока она совершенно

точно размышляла о российской северной столице, набирая
запомнившийся питерский номер телефона.

День ото дня он ждал этого звонка. Всё это время обраща-
ясь с телефоном так, словно то была не цифровая техника, а
что-то святое. Он не позволял его касаться никому другому.
Следил за тем, чтоб сигнал был постоянен и доступен.

Минул год, и – осуществилось!
Едва унимая нахлынувшие эмоции, вместе с тем, вооду-

шевлённый вестью о ней, зрелый мужчина вновь почувство-



 
 
 

вал себя влюблённым юнцом. Не в силах более томиться за-
тянувшейся тишиной, призвав на помощь всю галантность,
какая была ему дана с детства, он вновь поддержал короткой,
но заботливой фразой:

– Рад, что у тебя творческий подъём!
– Спасибо. Не совсем подъём… Я около года просто со-

бирала воспоминания в дневник. А потом в один прекрас-
ный день их перечитала и поняла: это роман.

Чувствуя каждой стрункой души всю противоречивость
её состояния, он переживал. Как ему хотелось помочь!

Но нельзя.
Вынужденно разыгрывая спектакль, ненавидя собствен-

ную немощь перед сильными чувствами к ней, когда-то он
покинул эту девушку, отчаянно пытаясь утешиться мыслью:
«Главное, что ты просто есть! Здесь. Сейчас. А твоё сердце
– бьётся…»

Оба умолкли, жадно слушая тишину, но не решаясь рас-
прощаться.

– Я не спросила. Ты, наверное, занят? На работе?
– Да… на работе.
– Я не вовремя? Неудобно?
– Нет, всё в порядке. Не переживай! Я рад тебе! Возмож-

но, в Москву прилечу на следующей неделе. И позвоню. Хо-
рошо?

– Хорошо.
– Возможно, встретимся?



 
 
 

– Хорошо…
Ну почему она так сдерживает себя?! Что за чертовщи-

на! Сколько в ней скромности! Где её былая, но совершен-
но лишённая пошлости искренность?! Он так хотел услы-
шать простые признания: «…хочу видеть тебя… хочу обни-
мать тебя… Хочу! Хочу! Хочу…», точно зная: она думает об
этом, но подавляет себя, загоняя в рамки приличия и этике-
та.

К чёрту этикет! Когда дело касается двоих – гордость ме-
шает, не согревает. Но девушка вновь выразила эмоции, ста-
рательно скрывая внутреннюю бурю со свойственной воспи-
танностью:

– Буду рада встрече!
– И я тоже…
– Ну тогда пока?
– Пока. Я позвоню.
– Хорошо…
Заведомо зная: не позвонит, даже если прилетит.
Нельзя.
Положив трубку телефона, в полуосознанном состоянии

она начала бродить по квартире, вновь и вновь прокручивая
долгожданную, но такую короткую беседу. Наполненная удо-
влетворением, девушка улыбалась, ликуя, нашёптывая себе
под нос: «Так и знала! Он не будет против… Поразительно!
И вновь в нём не разочаровалась… Как такое возможно?!
Таких идеальных мужчин не бывает… Как его не любить?!



 
 
 

Как его можно забыть?!»
Уверенность в солидарности её решения – придать некую

публичность самому сокровенному – появилась не сразу. Но,
несомненно, испытывая спокойную отраду, она совершенно
верно постигла: он поддерживает её во всём. И даже в этом,
когда о личном по секрету, но всему свету. Ведь творчество
стерпит всё. Не ошибалась, тонко чувствуя душой.

Во время искромётного разговора с ней мужчина испытал
дежавю. Зная о том, что она ведёт дневник, пишет стихи, он
не мог вообразить о создании литературного романа!

«Интересно, что может получиться… Ведь огромная от-
ветственность! К тому же, если это роман о любви, то он от-
нюдь не лишённый смысла… Как она раскроет внутренний
мир главного героя, если ничего не знает обо мне?! Выду-
мывать? Но это так не похоже на мою маленькую девочку…
Идеализировать? Вернее всего!.. Мой юный мечтатель. Но
если б только знала всю правду о том, кто я есть, что б с ней
происходило?! Страшно представить… Хорошо, что не от-
крылся. Берёг, берегу и буду беречь… Возможно, ещё наста-
нет время, когда мы сможем говорить совершенно откровен-
но…» – размышлял он, слоняясь из угла в угол по собствен-
ному кабинету, который в мгновенье ока показался душным
и тесным, несмотря на огромные пространства и большие
винтажные окна, украшенные прозрачными каплями дождя.
Немедля ни секунды, он взял пиджак с оббитой чёрным бар-
хатом кушетки и направился к выходу, надевая его на ходу.



 
 
 

– Я отлучусь на пару часов,  – молвил он озадаченному
секретарю, не привыкшему к нежданным выходам босса. –
Да! И мне не хотелось бы никого слышать или видеть. При-
думай что-нибудь на экстренный случай. Для всех я занят.

Он направился на Портобелло Роут, улицу, ставшую лю-
бимым местом для прогулки с той поры, как увидел этот сон.

«Главный герой с тебя…» – назойливо крутилась сказан-
ная ею фраза в его голове, взывая к желанию прийти к ней
на подмогу… Но вновь стопорил собственные порывы. Мед-
ленно прохаживаясь вдоль цветочных лавок, на мгновенье
он застыл у бело-алых роз, тех самых, что из сновидения…

Вдыхая тонкий аромат нежных, но колючих цветов, муж-
чина вновь окунулся в воспоминания, отчаянно пытаясь пе-
ребороть желание взять билет на самолёт, прилететь в Рос-
сию и решить разом все размолвки. Но поступив так, он рис-
ковал выиграть лишь этот бой, но не войну за её любовь…

У него есть время, и он будет сражаться за неё до самого
конца.



 
 
 

 
Глава первая

XV век. Помолвка
 

Милена дала отказ. Обескураженный и удручённый, Влад
осознавал: любая девица знатного рода мечтала о помолвке
с титулованным женихом, но Милена была непреклонна в
выборе своём.

Целомудренная, она готовилась принять постриг и стать
невестой Господа. Дочка боярина, так тщательно почитаю-
щая закон Божий, благочестивая душой и невинная телом,
она обладала светлой и нежной, как весенние лепестки роз,
кожей. Её невероятно большие сияющие глаза были бездон-
но чистыми, глядя в них, Влад робел и, не выдерживая вол-
нения, отводил взор. Присутствие возлюбленной могло сму-
тить его до глупой улыбки, но вместе с тем исцелить от ран
душевных.

«Та, о которой пел Соломон, – подлинная дева, о какой
мечтают сотни мужей. Но какова судьба?! Одна, кого так хо-
чу, и собирается провести век свой в монастыре. Ум её ост-
рый, да не осквернён гордыней… Безукоризненно сильна ду-
хом, но хрупка телом. Непорочна…» – размышлял он, более
всего беспокоясь о чувствах и разумениях возлюбленной. Ни
сладкие речи, ни богатства не прельщали девицу, сердце её
жило добродетелью. Даже высокий титул валашских воевод



 
 
 

и воспитание рыцарского ордена Драконов, обязывающие с
малолетства к наивысшему долгу пред народом, его обхо-
дительная повадка не действовали на избранницу Дракулы.
Милена стойко держалась поодаль. Князь применил всё оба-
яние и благородную сноровку, какая была вложена в него со
времён, когда он был ещё отроком.

«Высока ответственность в выборе будущей княгини зе-
мель Валахии! – вспоминал он наставление отца. – Девуш-
ка должна быть тверда духом!» Уразумев это, князь ещё бо-
лее утвердился в выборе своём: воля, какой была одарена его
возлюбленная, напротив, лишь умиляла ум, окрыляя серд-
це, искореняя любые сомнения. Продемонстрировав отказ,
Милена явила то, чего он и не чаял встретить – бескорыстие
и добрую, чистую, но решительную природу. Красота в ней
возбуждала и дурманила рассудок, а правдивость нрава де-
вушки безжалостно истребила любые подозрения в малоду-
шии. Полюбил! Всем сердцем полюбил! Возжелал. Всей пло-
тью возжелал! И бредил ей, не в силах уснуть ночами. Он
мечтал пережить с нею таинство венчания, разделить супру-
жеское ложе, окружить лаской и согреть в нежных объятиях.

Казалось, она пылает взаимностью, едва сдерживается, но
всё же упорно сопротивляется пойти навстречу собственным
чувствам.

Милену влекло к молодому князю неспроста – он был
безукоризненно красив: ладно сложенный, волосы его чер-
ны словно смоль, локоны спускались до плеч, но взор зелё-



 
 
 

ных очей был проникновенно печальным и мягким, задум-
чивость их могла легко вскружить голову не одной юной де-
вице. Речи его ладные звучали, подобно ручьям, усмиряя
нрав и успокаивая слух. Любознательный во всём, он был
немногословен, но честен, не циничен, но искусен в описа-
нии прекрасного, не навязчив, но тактичен вниманием. Од-
нако не красоты мужской и повадки рыцарской сторонилась
набожная дочь венгерского боярина, более всего она стра-
шилась участи наследников княжеского рода, ведая о судьбе
самого Влада, пленённого в малолетстве и добровольно пе-
реданного родным отцом на воспитание в войска среди яны-
чар при дворе самого страшного врага земель Валахии, Мол-
давии, Венгрии и всех окружающих княжеств – султана От-
томанской империи.

Милена сопротивлялась, отдавая предпочтение благоче-
стию и предназначению служения Господу.

Обхаживая возлюбленную с присущим для турок упор-
ством, терпением опытного лазутчика и рыцарской галант-
ностью титулованных мужей ордена рыцарского, Влад не
сдавался. Отступать боле некуда – отпрыск княжеский и
мысли не мог позволить, чтобы покинуть ту, от которой дух
перехватывало.

Минуя некоторое количество терзающих разум дней и
бессонных ночей, он вновь испытал счастье встречи с нею. В
непогожее воскресенье князь Влад прибыл к боярскому дво-
ру окрест поселения пригорода Сучавы земель Русо-Влахии.



 
 
 

Дождь прекратился, но вокруг было сыро. Местами грязь,
затопленная лужами, обратилась в тягучую кашу. Аккурат-
но вышагивая по сырой траве, молодой князь поймал себя
на мысли, что его слишком сильно заботит опрятность вида.
Словно слякоть, что мешается под ногами, способна запят-
нать впечатление о нём самом в глазах возлюбленной его.
Стыдливое мальчишеское чувство кольнуло внутри, и тут же
он решил не придавать этому большого значения. Решитель-
нее ступая, он добрался до входной двери арендованных бо-
ярских хором и уверенно постучал о засов. Открыли не хо-
зяева.

– Отбыли к утренней службе и там и остались, – кланялся
прислужник. – Обещали вернуться к полудню.

– Я подожду.
– Желает ли князь войти?
– Нет. Благодарю. Подышу воздухом.
Терпеливо дожидаясь возвращения возлюбленной из мо-

настыря, молодой Дракула слонялся по садовым тропам, гу-
сто поросшим ярко-зелёной травой. Средь этих сочных заро-
слей лишь только местами проступали то белые, то алые ро-
зы, словно мерцающие звёзды в небе. Видно было, что за ни-
ми ухаживал не садовник, а мягкая женская рука. Они не бы-
ли острижены, но бережно выполоты и подвязаны к тонким
тёмным деревянным прутьям. Отчего-то пытливый ум Вла-
да вернулся мыслями к Милене. Вспоминал он, что на руке
её увидел однажды неглубокую царапину. Поспешив оправ-



 
 
 

даться, она в той встрече присела в реверансе, разъяснив:
«Поранилась о шипы роз…» Тут же ему хотелось расцело-
вать эти руки, сердце трепетало, а лик его искажала мечта-
тельная гримаса, мерещилось: ещё чуть – и разум помутится
лишь от одних мыслей о поцелуе с нею. Мгновеньем позже,
не без глубоких усилий, Влад прогнал эти состояния, лишь
бы совладать с собой.

Вечер близился. Наконец свершилось: Милена с матуш-
кой и отцом вернулись домой. Когда она спустилась к нему в
сад, сумерки едва настигли землю. Завидев желанную деву,
князь пылко пал перед ней на колени, не откладывая более
с признаниями, горячо зашептал, умоляя:

– Прошу вас! Не отрекайтесь от мирской жизни… Разде-
лите её со мной – в жизни супружеской, в венчании пред
Господом!

Потрясённая прямым натиском, девушка боязливо отшат-
нулась от него, точно от огня, но тут же успокоилась, застыв
на месте. Едва сдерживая возмущение, она сдавленно мол-
вила:

– Но я не могу… Мой дом – Храм Божий.
– Храм во храме – это семья. Если муж верует в Госпо-

да, то он защищён самим Господом. Супруга его венчанная,
Богом предназначенная, защищена и Богом, и мужем. Наш
брак будет благословен духовно. Моя Милена, вы не нару-
шите обет, ступив во храм семьи. Мы вместе будем служить
Господу, явив семью как священный Грааль.



 
 
 

–  О, князь мой! Вы не ведаете, о чём просите… Я не
смею… Обет дан. Я невеста Христа…

– Не верю, что наказуемо. Любовь и есть Бог! В вас всё!
Но главное, в вас любовь! – Взывая душой о помощи божьей,
Влад не отступал, словно непререкаемо ведая, что это юное
создание предначертано лишь ему одному свыше. – Милена,
моя дорогая, единственная Милена! Мир создан для двоих,
вы… именно та! «Уверенно сердце моё, воздающая добром,
а не злом, крепость и красота одежда твоя и весело смотришь
ты в будущее, выбирая путь свой…» Так не будьте лукавы
пред душой своею! Ответьте себе сами: чего же искренне же-
лаете?!

Вдумчиво вглядываясь в выражение её глаз, какие напол-
нялись подающими надежду мыслями, Влад не упускал шан-
сов биться за неё, чтобы дальше молвить словом библей-
ским. Оттого Милена мгновеньем покрывалась дрожью: уда-
рял изречениями метко в самое святое, самое сокровенное,
самое тайное желание. Ей чудилось, что он глядит прямо ей
в душу! До чего хорош в речах, но главное – искренен!

– Уста свои открываешь с мудростью и кроткими настав-
лениями… И цена – выше жемчугов! Не отвергайте руки
и сердца, коли чувствуете любовь. Отрекитесь от пострига,
но станьте женою добродетельной. Я люблю вас! Будьте су-
пругой моей княжеской, и мы станем едины! Храм семьи во
Храме божием лишь с вами. Жена, боящаяся Господа, до-
стойна хвалы… Разумная жена – от Господа. Послана Гос-



 
 
 

подом. Послана для меня, словно агнец божий в моей жиз-
ни! Я верую в это! После… После долгих лет мученических
заточений и битв. Душа моя радуется, когда я вижу вас! С
вами мир чувствую в душе, в разуме. В сердце. Мечтаю я
жить миром… Семьёй!

–  Притчи Соломоновы!  – отозвалась взволнованная де-
ва. – Но обет дан!

– Притчи о жене, что послана мужу. Как и он ей. Помощ-
ник в богопознании через ближнего. Когда Господь привёл
Еву к Адаму, тот сказал: «Вот эта кость от костей моих и
плоть от плоти моей. Она будет называться женою, ибо взята
от мужа своего. Потому оставит человек отца своего и мать
свою и прилепится к жене своей. И будут два – одна плоть.
Семья – и есть храм! Нужно лишь венчание!

– Венчание. Таинство, в котором Господь даёт благодать
чистого единодушия для жизни в верности друг другу, где
одна душа на двоих. Две половины одного целого! Только
так я уразумею. Для меня сочетание венчанием – это свя-
щенный союз. Князь мой, веруете ли вы в то, что я и есть
плоть от плоти вашей?! Не признаю я ни единого позыва ис-
кушённого. Греховно оно. Лишь супругу своему, наречён-
ному Господом, принадлежать должна женщина, а коли нет
его – то Господу! Нет любови чище, чем рассказывают свя-
щенные писания. Песнь Песней: «Положи мя, яко печать, на
сердце твоём…»

– Яко печать, на мышце твоей: зане крепка, яко смерть,



 
 
 

любовь! – восторженно подхватил Влад, оттого шаг свой за-
медлив, с умилением взглянув на любимую, полную тревог и
ожиданий. – Я верю! И обещаю, что буду заботиться о жене
как о теле своём!

Князь умолк, тонко внимая синим глубоким глазам воз-
любленной, которые дрогнули нерешительностью. Мягко
скрепив её ладони, он поднёс их к губам, ласково укрыв по-
целуем, тихонько прошептал:

– Так поверьте мне!..
С растроганностью дева, готовая к постригу, отыскала в

женихе не только образованность высокую, душу чувстви-
тельную, но и богобоязненность с глубоким познанием о за-
конах мироздания.

Влад, жадно внимая всем состояниям жестов и молчания,
узрел и страхи в ней.

– Что мучит вас? Откройтесь мне?!
– Иное… Мучит. – Милена застыла в нерешительности.

Помедлив, в нетвёрдой и едва заметной манере она отшат-
нулась назад.

Князь тут же отпустил руки её. Обернувшись спиною, точ-
но захлёбываясь собственными тревогами, она съёжилась,
не в силах держаться боле гордынею высокого такта, душа
её стремилась раскрыться пред любимым в признании. Она
прикрыла грудь верхней бархатной накидкой, верно тем пря-
ча озноб от волнения и от холода познаний участи юности
Влада. Тут же князь подхватил ткани, бережно помогая ей



 
 
 

укутаться.
– Застыла совсем.
Милена молчала.
– Стемнело и, похоже, пора в дом. Но… Прежде чем вы

позволите вас проводить… Смею ли я надеяться?! – угрюмо
молил влюблённый князь, покуда душою совсем не желал её
отпускать.

Дева вновь обернулась к нему, нарочно не слыша так-
тичной заботы, она, примкнув ближе, решительно молвила,
сверкнув бесстрашием в глазах, точно ведая, что прямота
пуще солнца просвещает истину, подвергая испытанию под-
линность любого чувства:

– Став княгинею, я вступлю в ту пору, когда нужно будет
разделить удел княжеский. Но устрашает меня доля наслед-
ников. Где отец и мать должны отдать врагу собственное ди-
тя во благо мира княжества! Я не смогу так поступить!

Не рад был, но ожидал Дракула тех сомнений. Перевёл
дух.

Держать ответ, какой уготовил давным-давно, всё ж на-
до было. Не с тем, чтобы усмирить боязнь её. Не терпел
сам лукавства и видел: пред нею лгать невозможно. В Миле-
не хваткая наблюдательность дружила с тонкой прозорливо-
стью. Нельзя лгать тем, кого любишь! Да и шибко хорошо ве-
дал князь врага своего, который подобно змее, смерть несу-
щей, выслеживающей яйца птенцов, нещадно творил безбо-
жие.



 
 
 

– Мы были дружны с Мехмедом. Но…
– Что?!
– Султан покончил с обычаем янычар.
– Только не лгите мне! Что, если он передумает?! Может

родиться наследник?! Что тогда?!
– Верь мне. Мы были юны и сражались вместе. – Волне-

ние захлестнуло князя, выплеснув все потаённые в глубинах
тревоги, явив их наружу перед ликом женским. Её глаза – от
них ничего не сокрыть!

– Правда? Но если всё же это случится?
– Пока бьётся моё сердце, я не отдам туркам ничего! Но

боле всего меня тревожат чувства ваши! Любите ли вы меня?
Ведь если то и есть любовь – Господь на нашей стороне.

Смущённая, она с трудом дышала.
«Как можно совладать с собою?..» – мольбами взывала к

небесам, металась, затаив дух в колющем холодом молчании,
пока князь Влад не сводил пристальный взор с той, о ком
ночами бредил. Не унимался он!

– Мила, если любите, верьте мне!
Нерешительно девушка взглянула на него, встретив отве-

том отчаяние зелёных пронзительных глаз. Но вмиг всё в них
поменялось надеждой. Так же быстро, как одна только мысль
захлестнула любовью Милену, а Влад… поймал этот взгляд!
Теплом и пробудившейся страстью к жизни зарделось где-то
внутри женского тела, отчего руки её дрогнули, во рту пере-
сохло, а сердце, казалось, выскочит из груди. Впервые в жиз-



 
 
 

ни она почувствовала зов плоти неистово сильный. Влече-
ние, с каким может сравниться лишь вода, падающая вглубь
водопадом. На миг ей почудилось, что в округе нет никого,
кроме них, почва плывёт под ногами, отчего становится всё
труднее удержаться. Подхватив её в крепкие объятия, Влад
ласково повторил:

– Любите ли вы меня, Милена?!
– Да! – сумела горячо шепнуть она в ответ, не желая боле

лукавить пред собою и пред ним.
Возвышенной радостью наполнилось сердце его. Не в си-

лах ждать, он накрыл её губы поцелуем, трепетно сжимая
хрупкое тело её в объятиях своих.

Совсем не осталось расстояния между ними. Они обнима-
лись долго, обнажая пред друг другом искренность порывов.

–  Будь моей женою!  – в нерешительной ласке шептал
Влад, покрывая её щёки, веки, губы поцелуями, пока юная
Милена с жадностью открывала в себе новые, дотоле не из-
веданные чувства страсти.

Она страшилась гнева божьего. Душа раздором смяте-
ний пела нотами высокого долга княжеского, предназначе-
ния господнего и истиной любви человеческой. Той самой
тёплой любви от прикосновений, которая неизменно влекла
к одному – к ложу супружескому.

«Непременно… Да! Но не сейчас…» – приказала себе са-
ма, отстранившись от горячих объятий любимого, но всё так
же трепетно глядя ему в глаза.



 
 
 

С трудом найдя в себе волю остановиться, отпуская неж-
ные и горячие объятия, лишь бы усмирить порок плотский и
не навлечь позор на любимую, каким осуждает толпа нече-
стивых дев, поддающихся любовным утехам до венчания,
князь молвил:

– Мне пора отпустить вас. Прибуду за ответом.
Ласково подхватив под руку, он подвёл Милену к дому.

Напоследок поцеловав руку её, оставил послевкусие нежно-
сти касаний, молвил:

– До завтра, моя возлюбленная!
 

* * *
 

Ночью Милена не сомкнула глаз, всё раздумывая.
Когда они познакомились, Влад был представлен как су-

щий воин крестовых походов, мужество его вдохновляло и
наводило страх на целые войска, рыцарь и наследник Вала-
хии, перед которым трепетали цари и люди. Милена проник-
лась дерзким любопытством – разглядеть того, пред кем дро-
жал мир вокруг. Но увидев внимательный лик князя наяву,
она не нашла в нём ничего устрашающего. Пред ней стоял от-
крытый человек, имеющий взор мученика, удивительно тон-
ко чувствующего происходящее, на долю которого выпали
недюжинные испытания рабством, пытками, казнями. Над-
рывный взор, повинный в том, что познал он вкус пролитой
крови, глаза, взывающие о покаянии в кровавом прошлом,



 
 
 

но вопреки желанию очистить душу пред Господом в нём чи-
тался смиренный долг нести крест свой до скончания дней.

– О чём вы мечтаете? – спросила она его тем днём, сбра-
сывая фразой надменность, переходящую в раздумья.

Ещё давеча Милена полагала, что ответ его станется пред-
рекаемым – от чувства правления высокого и желания вла-
сти. Но каково было её смущение ответом: «О мире!». Она
почуяла радость в тот момент, прониклась интересом и со-
страданием.

Каким был его выбор?
«Убей или убьют нас всех!» – твердили в округе.
«Стань лучшим! Получишь милость и поддержку султа-

на!» – нашёптывали с одной стороны, но с другой – требо-
вали верности венгерскому королю. Всё то пела элита при
дворе, до титула рвущиеся со времён, когда она была ещё
маленькой девчушкой, в том возрасте, что позволял запом-
нить принятые правила.

«Каков путь?» – мыслила она вновь и вновь в одиночестве
у раскрытого окна тёмной комнаты. Дрогнет рука Влада пред
одним, взамен покарают других невинных душ. Юная, чи-
стая, непорочная, разумная, она тяготилась мыслями о нём.
От бесконечных кровопролитий, должно быть, душа его из-
нывала, а потому где-то глубоко в очах его она прочла стра-
дание и муки, от которых не было спасения. Лишь в любви…
В ней нашёл он то священное пламя избавления – в любви и
доверии, желании стать отцом, прожить оставшиеся дни во



 
 
 

благо.
Светало. Тёмное небо едва подёрнулось голубой рябью

лёгких перистых облаков, а откуда-то с гор потянуло тонень-
кой струёй кристально чистого прозрачного воздуха. Слегка
задремавшая, Милена очнулась от раздумий, погрузивших
её в забвенье. Вялое тело покрылось ознобом телесным, не
замеченным ранее, от разума, заполненного размышления-
ми терзающими. Только сейчас, когда так много передумано,
она вздохнула спокойствием, завидев раскрывшуюся красо-
ту рассвета, заворожившего взор. Где-то вдали послышалась
первая трель соловьиная, а на макушки густых деревьев, по-
крывающих склоны расступившихся пред долиною гор, опу-
стилась дымка призрачного тумана. Густые краски небесные
растаяли, заиграв переливами первых лучей солнца.

В последний раз наглядеться в одиночестве на виды земли
родной – уже к вечеру она даст согласие и станет супругою,
венчанною князю своему, и позабудет о девичестве, разде-
лив жизнь и удел с мужем любимым. А пока – вдоволь нады-
шаться бы с возвышенным чувством раскрывшейся радости
на душе. Не одинока боле, её ждёт половина, Богом вверен-
ная.

На следующий день Милена дала согласие, получив бла-
гословение родителей и духовенства.

Венчание назначили тут же, в маленьком храме при дво-
ре князя Молдовей Алексэндрела, чей отец был братом род-
ным матери Влада, княгини Василики. Торжество играть бы-



 
 
 

ло решено следующим месяцем после поста, в пору светлых
празднований священных.

 
* * *

 
Коротая дни помолвки, влюблённые встречались всякий

раз, как Влад был волен в личном времени. Вместе они на-
слаждались чтением книг, прогулками в саду, тёмными ве-
черами наблюдали звёзды в небе, две из которых, верно, па-
дали с небес, устремляясь ближе к горам земным. Миле-
на смиренно приняла участь свою – стать опорой во всём
возлюбленному князю, уверовав в предназначение великой
свершившейся любви, пред которой беспомощна даже сама
смерть. Зачитываясь библейскими песнопеньями, влюблён-
ные мыслить забыли о жизни в неведении друг о друге. Лю-
бовь вечная. Более ничего не властно в мире. Ничто не спа-
сает душу человеческую, как сама любовь, которая и есть
Бог.

– Это персидская поэзия, – ласково шепнул Влад, наблю-
дая за ликом любимой. Взор её вдруг наполнился светлыми
слезами, которые она неуклюже пыталась скрыть, часто при-
крывая веки.

– Невероятно! Эти стихи… Они потрясают! Великолеп-
ный слог и смысл каков!

– Позволь, я прочту их полностью для моей возлюблен-
ной: поэт Мавлана́ Джалал ад-Ди́н Мухамма́д Руми́.



 
 
 

Зачем нам различать эту и грядущие жизни,
Если мы родимся вновь…
Зачем разделять то, что было и будет,
Зачем забывать нашу прошлую жизнь…
Клянусь и грядущее нас не погубит!
Ты только за душу покрепче держись…
И в этой, и в прошлой, и в будущих жизнях
Мы были и будем с тобою всегда!
И пусть исчезают эпохи и люди,
Моя ты навеки, моя ты жена…
Пусть ветер нас гонит к разлуке толкая,
Пусть дом наш с тобой затерялся во снах
Сквозь призму судьбы на ушедшее глядя,
Друг друга мы встретим в грядущих веках!

– Я тронута до глубины души… Всё, о чём твердит Песнь
Песней, в малой рифме!

– Может стать клятвой…
– Давай возьмём его для венчания?!
С умилением преклонившись пред Миленою, князь ода-

рил поцелуями руки её.
– Великолепно!
– Кем же была любимая этого философа?!
– Право, ведать, кем она была, любопытно. Но мы уж не

узнаем этого. Важнее познать самих себя. Знать, кто мы, –
молвил Влад, провожая возлюбленную присесть на широкое
кресло большой читальной комнаты. – Хочу познакомить те-



 
 
 

бя с родом своим.
Он развернул на массивном дубовом столе старинный

свёрток, потемневший от времени. Но рисунки его сохрани-
ли яркие очертания родословного древа, явив предков – пра-
вителей.

– Это мой дедушка, Господарь Мирча чел Бэтрын, он до-
бился процветания Валахии и укрепил христианство… А
вот прадед из рода правителей Басарабов, его звали Раду. –
Влад умолк на миг, понуро осунувшись, словно окутало его
забвение, в котором безвольно водил он перстом по холсту.
Мягкие черты лица его вдруг обострились, уголки губ узкой
нитью потянулись вниз, а взор застыл. – В его честь назван
мой младший брат.

– Где он сейчас?
– Нас отдали вместе туркам. Он среди янычар… Султан

оставил его.
– Для чего?
– Для поверки моей.
– Поверки?
– Чтоб оставить Валахию в своей власти. Не венгерскому

королю…
– Что будет с ним, если случится переворот?
– Нельзя это допустить, коль вернусь к власти – того не

будет.
– Раду заберёшь?
–  Не знаю.  – Князь вновь отвердел взором своим, так,



 
 
 

словно умалчивал о тяготах душевных.
– А если ты станешь не угоден и султан пожелает сделать

наследником твоего брата?
– Если Раду вернут – приму его, как подобает принять

наследника законного. Мы Басарабы, потомки Токтемира.
Он был ханом половецким. – Влад обвёл пальцем верховную
часть вьющейся нити родственных уз на разостланном по-
верх изображении, добавив: – Мы будем править вместе. Как
мой дядя и отец Алексэндрела.

– А позволит это султан, если пожелает его оставить на
Валахии?

– Я не отдам то, что принадлежит нам, туркам. И не им
это решать. Мы будем договариваться.

Милена взглянула на него богобоязненно и одновремен-
но восхищённо, промолчав в ответ, устремилась за жестом
возлюбленного, указывающего на новый виток рода, изобра-
жённого на полотнище.

– Мой отец. Влад Дракул Второй – от него я унаследовал
прозвище. Его не стало, когда я служил султану.

– Что случилось с ним?
– Это мне предстоит выяснить, когда вернусь в Тырговиш-

те. Он и Мирча, мой старший брат и наследник, они умерли
в один день.

– В один день?! – С содроганием Милена услышала в при-
знаниях жениха потаённый смысл. «Убиенные», – крутился
в её душе ужас, отразившийся на лице. – Боже, Влад!



 
 
 

– Я прознаю всё. До самых сокрытых тайн. И если они
были погребены не с почестями… Велю исправить. Но
прежде…

– Что?!
– Прежде мы должны пожениться. Здесь я обрёл покой. –

Влад мягко положил ладонь на грудь свою, поклонившись
пред невестою. – Благодаря тебе.

– Не уворачивайся от ответа! – Желанный флирт отразил-
ся улыбкою на свежем лице юной невесты.

– Я должен защитить тебя и княжество. Но прежде хочу,
чтобы вы, моя возлюбленная Мила, стали моею женою!

Мгновеньем позже он сжал невесту в крепких объятиях,
ненароком покалывая ей нежную шею едва отросшей боро-
дой. Задыхаясь в вожделенном жесте, робкая Милена закры-
ла глаза, закатившись счастливым смехом. Но вдруг резко
оба замолчали… Дрожащая, она замерла подле него, раз-
румянилась, смутилась и слегка подалась всем существом
своим в объятия его. Влад начал страстные поцелуи… Жар
овладел их телами, закружив неистовой лаской прикоснове-
ний. Милена едва не потеряла сознание, на мгновение об-
мякла в его руках. Подхватив хрупкое и нежное создание,
Влад уложил её на кушетку, продолжая трепетные касанья.

Но внезапно одумавшись целомудрием невинности, стыда
и греховного порока, неловким любовным запретом Милена
остановила князя. Продолжая проникновенно глядеть друг
другу в глаза, горячо дыша, влюблённые молчали. Чувством



 
 
 

долга и смирения, не произнеся ни единого слова, кроткая
невеста удержала пыл, а князь Влад – укротил собственный
порыв, поняв возлюбленную без слов. Краснея, извиняясь,
точно нашкодивший ребёнок, он поднял любимую, бережно
придерживая её за руки, ласково поправил оборки юбки.

– Я никогда не сделаю ничего, что может быть против доб-
рой воли или причинить боль, или опорочить твоё имя, по-
тому что люблю тебя…

Стыдливый багрянец украсил щёки невесты, когда она,
едва дыша, нашла в себе силы ответить:

– Благодарю, мой Влад, что остановились. Жду брачной
ночи. Теперь без страха, но с любовью… – молвила она и
исчезла с глаз прочь.

Взволнованный, горячо влюблённый молодой князь не
мог найти себе места от счастья! Схватившись за голову, вос-
прявший и возбуждённый, он выбежал в сад, вдохнул гло-
ток свежего воздуха и бесцельно мерил шагами его цвету-
щие окраины ещё некоторое время, внимая импульсам тела
и беспрестанно молясь, и сияя блаженной улыбкой.

 
* * *

 
Ночь накануне венчания Милена не сомкнула глаз, всё ду-

мая о неистовой силе, с какой тянуло к Владу. Вспоминала
взор его. Огромные зелёные проникновенные глаза, в кото-
рых сочились бедствия пережитых мучений турецкого пора-



 
 
 

бощения и битв. Но лик его преображался в миг, когда он
видел её. Порой отчаянно краснея, неловко сдерживая по-
рывы страсти своей, но оттого ещё более хмелел и лицо его
разглаживалось счастьем, глаза светились любовью, и он ста-
новился совершенно другим.

Следующим днём они обвенчались…



 
 
 

 
Глава вторая

Месяцы спустя
 

Князя не было уж которую неделю, когда супруге его ста-
ло дурно. Не припоминала Милена, как очутилась в поко-
ях, придя в себя на ложе княжеском промеж покрывал разо-
стланных, утопая в перинах мягких средь бела дня.

– Лежите! Нельзя вам.
– Но я не больна?! Как я здесь?..
– Не помните? Вы упали без памяти… в саду. Бережно

надо теперь.
– Так я не усердствую… Немного закружило голову и…
И впрямь в забвенье… Молодая княгиня вглядывалась в

лицо говорящей бабушки, подле которой постоянно крутил-
ся лекарь.

– Кто вы?
– Дитя, что носите под сердцем, беречь надлежит, – сказа-

ла незнакомая низкорослая худощавая, седовласая крестьян-
ка, с глубоко посаженными глазами и орлиным носом, по
всему видно, не то целительница, не то цыганка. – Простить
изволите, я приемница. Средь людей просто: пуповязница.

И поклонилась пред княгинею почтенно.
– Что вы сказали? Дитя?!
– Да, милая! Дитя! Понесли вы.



 
 
 

Милена выдохнула, не разведав, чего более в чувствах:
радости долгожданной иль боязни. То, что случилось, бы-
ло неизбежно священным предназначеньем венчанья да ласк
любовных, сокровенным чаянием Влада и Милены. Но обо-
их тяготило неведомое будущее их первенца, которого они
поклялись защищать до кончины дней своих. «Мальчик… –
прониклась раздумьями молодая княгиня. – Верую, что во
мне мальчик… Чувствую иль просто знаю…»

– Нужно сообщить Владу… Не медлить! – твёрдо молвила
она подданным, окружившим её, и обратилась к повиваль-
ной бабке: – Что мне ещё надлежит сделать, чтобы малыш
родился здоровым?

– Оберег носить.
– Только крест.
– Пускай крест. Опоясать себя нитью Богородицы. Сохра-

нит Господь. Всё будет хорошо. Теперь особенная – непохо-
жая на других не только плотью, близкая к пределу, разде-
ляющему жизнь и смерть. Это священно. Мала телом, да на-
пряжена весьма. Покой нужен. Прикажите набрать лепест-
ков роз, фиалок. Конфеты из них принимать будете, если за-
мечу такую же твердь, как сегодня. Они утробу мягчат. Но
не переусердствуйте, ешьте те конфеты только тогда, когда я
велю, когда живот твёрд и болит, дабы не потерять ребёноч-
ка. Покой нужен.



 
 
 

 
* * *

 
В сей же день гонцы отправились в лагерь князя Дракулы,

разбитый подле границ с Валахией, где Влад обучал добро-
вольцев ремеслу воинскому, укрываясь в горах, густо порос-
ших лесами глухими, под видом охотничьего пристанища,
на котором дичь мелкую и крупную ловили с соколами, гон-
чими и лошадьми. То было брата его двоюродного место –
бывалого князя молдавского Алексэндрела края Цара Мол-
довей, что нарекали ещё Русовалахией, оттого что близ гра-
ниц русских. Алексэндрел дал им покровительство и устро-
ил венчание. В благодарность Влад принял командование, и
отбирал он воинов лишь тех, что выдерживали испытание
мужества при охоте копьями с близкого расстояния на каба-
на или рогача, а то и медведя. Но теперь власть в Молдовей
сменилась. Угнетали мысли оттого. Любой труд, какой зачи-
нал князь Влад Дракула, был наполнен мыслями о пути к
Валахии, ради благостного процветания княжества и семьи
его собственной. Ночами, томясь мечтами и воспоминания-
ми о супруге, он сочинял ей любовные письма. Иногда, по-
ра, когда князь думал лишь о возлюбленной своей, сменя-
лась долгом, данным от роду, где Влад Дракула призван во-
лей божией служить народу. Законный наследник Валахии,
он не смел иметь отрицания участи к возврату господарства,
а напротив – стремился ко времени вернуть господство. А



 
 
 

пока Влад в изгнании, укрывается от недругов, погубивших
отца его да брата старшего, здесь – средь лесов Русовалахии,
тщился укрепить позиции свои на правлении да союзников
найти средь родственных уз. По всему видно: братья молдов-
ские готовые помощью ему подсобить – убежище подали.

Тревожили думы: как настичь время похода в Тырговиш-
те, чтоб власть вернуть? Как врагов внутри Валахии усми-
рить, дабы не повторилось убиение более, как случилось с
отцом его?

Той ночью князь Влад велел оседлать коней и тайно поки-
нул пристанище Алексэндрела, направившись к южным гра-
ницам родного княжества. Так что гонцы от княгини Миле-
ны не застали его.

– Лошадей в предгорье оставим. Войко и Димитр, за мной.
Николай, отведи лошадей к пастухам и жди нас.

– Когда?
– Второй ночью.
– Куда путь держим?
– К местам захоронения Мирчи и отца моего.
Набожный трепет сверкнул в очах Войко. Не желая скры-

вать опасений и явно ведая о том, как шибко не приветству-
ет друг княжеский криводушие, предпочитая истину, Войко
Добрицу смел правду пред ним сказать, увещевая предосте-
режениями о суеверии людском.

– Влад, не малодушие это, но люд проклянёт тебя. Наре-
кут колдуном… если прознают.



 
 
 

Верный слуга Влада, серб по происхождению, Добрицу
был пленён вместе с Владом турками, – единственный, кому
мог верить князь, проверенный в бою, в плену, в гонениях.
Тот, что стал ему не просто верным другом, но лицом дове-
ренным. Потому Дракула спокойно ответ дал:

– Об этом никто не должен знать. Но не будет мира там,
где завёлся изменник. Я должен раскрыть тайну смерти отца
и брата.

– Но могилу осквернить…
– Могилы оскверняют воры. Мне нужны доказательства.

Единовременная кончина – это гибель не по божьей воле…
Оттого я преодолею любые суеверия и страхи, но нечистых
раскрою. Даже если меня нарекут сыном дьявола!

Глядя на верных духом и делом воинов, Влад умолк,
немедля пришпорил лошадь и рванул в мглу ночи. В мгно-
венье преданные всадники настигли его, более не питая про-
тиворечий, но подчиняясь.

Они прибыли на пастбище и разделились. Обученный
турками, Влад не запамятовал манеры лазутчика. Он пересёк
предел княжества меж Молдовей и Валахией незамеченным,
облачившись в шкуры. Князь, Войко и Димитр прикинулись
овцами, отбившимися от стада и блуждающими в кромеш-
ной ночи. Окрест пастушьих привалов княжества родного
князя ждали монахи ордена Дракона с готовою едою, чистою
одеждою и сытыми конями. Под видом иноков они двину-
лись на запад, ближе к центральному Тырговиште. Минуя



 
 
 

погружённые в сон безлюдные окрестности поселений при-
горья, окутанные мраком темноты и поздней тишины, князь
в сопровождении воинов верных достиг усыпальницы рода
Дракул вблизи монашеского поселения Тисмана, раскинув-
шегося высоко на холме. В низменной дали поблескивали
огоньки тлеющих лучин оставшегося недосягаемым торго-
вого купеческого города. Казалось, в округе нет ни души.
Птицы и звери точно притаились, побаиваясь мглы ночной,
испуганно слушая тихое хриплое ржание двух кобыл, доста-
вивших путников к месту. Влад спешился. Застыв в опеча-
ленном раздумье, он так стоял ещё в некоторой отстранён-
ности, собираясь духом. Дело, какое он вознамерился вер-
шить, вызывало дурные предчувствия, душевные угрызения,
но не терпело отлагательств. Окружив повелителя, воины
безмолвствовали, ожидая решения. Неспешно Дракула по-
дошёл к стенам мужского монастыря, врата которого немед-
ля раскрылись.

– Князь, прошу! – молвил монах, ожидающий свиту.
Он был облачён в длинное платье, голову его обвивал

капюшон, отчего черты лица сокрылись тенью. Послушник
проводил прибывших гостей до могильной усыпальницы и
остановился. Глядя на князя, всё так же безмолвствуя, он
протянул ему большой крест.

В ответ Влад Дракула опустился на колено, огласив мо-
литву. Его шёпот эхом гулял во тьме, оседая в гнетущей чер-
ни холодных каменистых стен монастыря, пока остальные не



 
 
 

смели шелохнуться на месте. Окончив, князь перекрестился
и поднялся с колена.

– Вскройте склеп!
Приказ прозвучал твёрдо. Сопровождая таинство, монах

осенил укрытые надгробья крестом, а после – всех присут-
ствующих. Отвернувшись к образам, смиренно продолжил
нашёптывать молебен, пока Димитр и Войко, более не пре-
даваясь боязни и собственной набожности, внимая силе слов
инока и воле князя, покорно принялись за раскопки. Сдёр-
нув ковры с могил в притворе главного храма, разрушили
надгробье, оттащив тяжёлые каменные плиты.

Князь Влад молчал, осторожно водя лучиной подле за-
хоронений, освещая раскрывшиеся места. Взор его внимал
каждой мелочи, что могла встревожить рассудок, поведать о
всяком невежественном деянии, нарушившем обряд погре-
бения особ княжеских кровей. Оттого напряжение в воздухе
нарастало, пока всё действо твердило: тайна сокрыта внутри
– в самой земле…

«Не должно умирать в один день… Увечны тела или нет
– то и расскажут…» – размышлял он, пока первая надгроб-
ная плита была снята, а взору Дракулы явился прах предка,
облачённого в княжеское платье. Брошь на груди усопшего
выдавала высокий титул, как и верхний платок, каким бы-
ла покрыта голова, утаивающая лицо погребённого от глаз.
Влад распознал в фамильных драгоценностях умершего –
пред ним лежал отец. Могильный запах вмиг разнёсся по



 
 
 

всему притвору, резко ударив в нос, так что подданные князя
скорчились, вопя и отворачиваясь от трупных зловоний, по-
камест сам Влад не уделял этому подобной чуткости, сохра-
няя покой и холод рассудка. Осторожно, дабы не нарушить
черт тленного тела, недрогнувшей, но мягкою рукою князь
стянул платок с покрытой головы.

Образ человечий, обезображенный временем, было не
распознать, но следы истязаний – не сокрыть. Отсеченная
голова откатилась на дюйм от шеи мёртвого, в мгновенье
нарисовав подробные очертания казни, какой подвергся ва-
лашский правитель.

Окружающие вздрогнули, пока неистово устрашающе
князь Влад молчал, твёрже сжимая кулаки.

– Вторая гробница… – тихим, отчётливо гневным, оттого
сиплым голосом приказал Дракула.

Монах на время застыл. Сколь дрожало тело служите-
ля божьего, столь отражалось то в голосе его, когда он
вновь возвестил благословение о вскрытии молитвою сво-
ею, наполненной состраданием и скорбью. Судорожно он на-
чал креститься. Ладони окружающих вспотели. Князь Влад,
ожидающий увидеть нечто схожее, был напряжён и скован
чернью происходящего, но всё же хранил нерушимый дух,
возвышаясь над собственным страхом, гневом и злостью.
Молча он наблюдал.

Перед его взором предстал прах второй могилы. Остан-
ки старшего брата Мирчи имели перевёрнутый вид – он ле-



 
 
 

жал, завалившись на бок, но лицо его и плечи смотрели вниз.
Мужское платье княжеское на нём было разодрано, руки и
ноги крепко перевязаны тугими путами, а тело искорёжено.
Лика умершего не виднелось почти. Голова его была запро-
кинута. Застывший в последней судороге, он так и окоченел
изогнутою формой. По спине князя пробежал озноб, превра-
тившись в холодный пот, пока рассудок окутывали тягост-
ные предчувствия явной казни. Его лицо переменилось, рез-
ко побледнев, но тут же побагровел.

– Матерь Божья! – вскликнул Димитр. – Что ж это?
– Хоронили живым. Бился мучениями…
Округ все затихли. С затаённым ужасом, по очереди Ди-

митр, Войко и монах осенили себя крестом, безмолвствуя.
– Его должно уложить как подобает…
Усопшего опасливо приподняли, дабы развернуть, как тут

же голова убиенного явила увечья, душу сковывающие: лицо
его не имело глаз.

– Выколов прежде глаза, уложили в гробницу живым… –
прошипел князь, сглатывая ком, но подавляя накатившиеся
слёзы.

Догадки Дракулы были верны. Он додумывался о звер-
ствах, с какими убили отца Влада Второго и брата старшего
Мирчу. Глубоко в сердце Дракулы зародилась непреклонная
ярость, и он поклялся отыскать и наказать виновных.



 
 
 

 
Вести от гонцов

 
Воротившемуся князю в лагерь охотничий, не мешкая,

поднесли письмо с радостною вестью. Прежде визита до кня-
гини возлюбленной решился он на исповедь, дабы очистить
рассудок свой и быть готовым ко встрече с нею. Никоим слу-
чаем не желая омрачить счастливые мгновения подле же-
ланной Милены и не осквернить предчувствиями душу жен-
скую, тонко чувствующую все перемены в князе, дурными
вестями раскрывшихся злополучных тайн. Ибо всё делал
Дракула, чтоб уберечь суженую.

Оставшись в уединении храма, князь Влад молил о бо-
жьем промысле, отыскивая ответы. С холодным спокойстви-
ем он начал чуять в себе сухость, отстранённую от стра-
даний, какими терзались люди от вида крови, истязаний и
смерти. Доселе повидав много боли и свыкнувшись с духом
войны, он более не трепетал так, как страшились мирские.
Но подымалось в нём злоба там, где видел порок, гордыню,
алчность, прелюбодеяние и любой смертный грех, и душа
его никак не могла ужиться с низостью да слабостью нут-
ра человечьего. В раздумьях он вторил заповедям божиим,
вспоминая детство и честь, какой учил рыцарский орден, же-
лая следовать в собственных деяниях путём праведным. Так,
чтобы отец гордился им, если бы живым остался. Покамест
в землях царит война, пока Валахия окружена захватчика-



 
 
 

ми, покуда княжество окутано ядовитым клубом изменни-
ков, готовых лобызаться то с турками, то с венграми – лишь
бы удержать влияние на валашский трон и казну, до тех пор,
пока норовят сжить со свету жидовствующие саксонские ла-
потники, продажные бояре, покуда враги не боятся ни бога,
ни дьявола – не дозволена мягкость. Но твёрдость, подобная
камню, нужна, когда не дрогнет рука возмездия и обрушится
гневом на виновных. Чуял Влад, близится пора, какую ждал
со времён заточения турецкого.

Надобно ли учинять расправу над всеми, на кого пало по-
дозрение? Нет… Князь Дракула внимал разуму, решив за-
теять дотошное расследование и наказать лишь истинно ви-
новных. Смутное время остерегало от ошибок, а в доблести,
отваге и защите нуждались Валахия, семья и его народ.

Терзали Влада мысли теперь более.
Вернуть трон – означает пробудить гонителей внутри кня-

жества, посему надо быть готовым к заговорам, поставить
своё правление так, что ни одна душа не осмелилась повто-
рить содеянное и не покусилась на жизни четы княжеской и
детей их. Нужно быть весьма настороженным, жёстким, но
мудрым. Дабы убоялись те, что нечисты, но уважали и сто-
ронились, верностью присягая. Уразумел князь – по спра-
ведливости вершить суд станет. Ибо самый страшный враг
дремлет за пределом всех пределов Валахии и Трансиль-
вании. Укрепление внутреннее надлежит сотворить первым
делом по пришествии на княжение, пока Милена поглощена



 
 
 

заботами о муже своём и детях их, надобно искоренить вра-
гов в кругу приближённом.

Да, супруга возлюбленная понесла. Радость ожидания
первенца, точно лучина, озарила потаённые уголки души,
внушая надежды на счастье, но пытка воспоминаний вре-
мени отрочества, проведённого в заточении у турок, несла
мрак, затаиваясь где-то глубоко. Дочь то будет иль сын – не
беда каким младенцем разрешится жена. Беда в участи детей
княжеских. «Налог кровью» – фраза, пульсирующая ужасом
испытаний, перенесённых самим Владом. Если обычай по-
вторится, то его ребёнок пойдёт как единственный особен-
ный узник.

С одна тысяча триста шестьдесят пятого года турки нача-
ли создавать армию из необычайно обученных воинов, наре-
чённых янычарами, часть из которых определяли в капыку-
лу, коими полностью владел султан, держа рабами. Туда от-
бирали особенных отпрысков – наследников престолов вось-
ми лет от роду и более. В то место и попал князь Дракула,
когда был совсем мальчишкой.

Дурно стало Владу от предчувствий. Опустившись на ска-
мью дубовую подле алтаря пред распятием в опечаленном
обличие, он призадумался, не замечая вблизи себя служите-
ля церкви, который при виде князя замешкался, не решаясь
сразу окликнуть, учтиво хранил тишину. То был старинный
добрый друг Лукиан, монах-отшельник, кому князь Дракула
был обязан жизнью. Почтительно монах оставил его на мо-



 
 
 

литву, удалившись в уголок, начал смиренно и тихо править
свечи, да подливать в храмовые светильники елей. Запах
благовония церковного рассеялся ароматом, пронзив остри-
ём незримым плоть человечью, осев внутри едва всколых-
нувшимся покаянием, дающим надежду светлую. Князь за-
крыл глаза, глубоко вдохнув, шепнул отчётливо: «Господи!
Помоги, прошу!..» – но шорох отвлёк его.

– Здравствуй, князь… – тихо поклонился пред ним мо-
нах. – Ты хотел видеть меня? Что тяготит тебя?

Дракула отвел тяжёлый взор, прикрыв веки и затаив ды-
хание, не решался слово молвить, лишь рвалась мысль в нем
мольбой немою. Тишина окутала.

– Исповедуйся мне, коль груз держишь непосильный. Гос-
подь милостив!

Треск тлеющей свечи нарушил тишину, словно преломив
в князе молчание могильное пред свидетелем божиим, и он
заговорил:

– «Дань! Твои сыны и ещё сотня мальчиков. Отдай без
боя, внуши преданность мне! Не Венгерии!» То услыша-
ли мы, когда прибыли к отцу в Адрианополь. Султан Му-
рад оставил нас силой. Мне было четырнадцать от роду. –
Влад прервал воспоминания, глядя священнику в глаза. Точ-
но вчера он ощутил изуверства, какими взращивали янычар,
порождая воинов, убивающих без сожаления. Лицо его ста-
ло искорёженным в момент. – Не за себя боюсь. И не пред
участью былою впадаю в уныние. Княгиня моя возлюблен-



 
 
 

ная первенца ожидает. Каюсь в страхе о детях моих. О чём-
то подобном, что со мною случилось да братом Раду.

Князь Дракула говорил, а священник внимал молча, не
сбивая с толку. Чуткость отца Лукиана отразилась во всём
лике его: цепком взоре, в руках, опущенных на колена его,
ладно сложенных крест-накрест, и в смиренно поникшей го-
лове.

– Мы пребывали в Эдирне. Я мог приглядывать за бра-
том – мал он был совсем. Но настигло время, когда раздели-
ли нас. По несговорчивости отправили меня в замок Энгри-
грёз в заточение, лишив вестей и свиданий с ним. Вслед пе-
ревели в потаённое подземелье Токат. Чем боле я упрямил-
ся, тем крепче покорность вбивали. Чрез волю склоняли, на
всё заставляя глядеть, чрез понуждения – истязать. Силой
они брали особенно непокорных. Нагих опускали наземь, ис-
пражнялись на них, заставляли есть те нечистоты, мучили
смертными пытками, изводя самые слабые места и промеж-
ности, в задний проход кол насаживали медленно, смазав
сперва его тупой конец маслом, чтоб кол не пронзал плоть,
а вытягивал животину, продлевая муки. С колом подымали
от земли, оставляя так умирать. Корчились они днями и но-
чами. Порою выдавая признаки жизни и на четвёртый день.
Видел я казней несколько и пыток, коими мучаюсь кошма-
ром во сне по сей день. Но ни стул турецкий, ни выжига-
ние глазниц так не холодят душу и не отравляют разум мой,
как пытки и смертоубийства после плотских насильных де-



 
 
 

яний. Смерть мучительная ждала любого, кто смел бросить
вызов туркам. Во всех юнцах мне мерещился он, Раду. Бес-
помощность поглощала душу, ночами мне казалось, что я
слышу вопли его… В темнице сковывала удушающая смер-
тью тишина. Лишиться рассудка так просто… Крысы… Их
было слишком много. Я поймал одну и наколол её на щеп-
ку, что выломал прежде из скамьи. Еду мне принесли в сей
миг, но не мог ни вкушать, ни пить. Но швырнул на подно-
шение турецкое то казнённое существо, презренно молвив:
«Kazikli!»… Когда пришли за мною, бросил я, шипя: «На
кол всех! Во славу султана!». То был знак на клятву речами,
но не духом моим…
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