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Аннотация
Скандалы, сплетни, интриги! Ничего из перечисленного вы

не найдете в этой книге. Непривычный взгляд на "Московскую
оперетту", путеводитель по современному репертуару театра на
Дмитровке. От кассовых популярных мюзиклов до классических
постановок Кальмана – автор не пропустил ни одного спектакля,
что заслуживает внимания. Сборник эссе, выходящий в наш век
блоггинга и асоциальных соцсетей, в котором нет отрицательных
отзывов или негативных оценок. Только дань уважения актерам
и режиссерам, благодарность всем, кто служит в театре. И
подсказки для того, кто, прочитав эту книгу, захочет посетить
спектакли театра "Московская оперетта".
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Любовь и голуби

 
Странное место – театр. На его сцене царят мировые сю-

жеты, высокие чувства и низменные страсти, всё преувели-
ченно или преуменьшено, трагедия и комедия – два его по-
люса. А есть ещё и мюзикл, оперетта, водевиль и множество
других жанров. Но приходя на спектакль, мы бессознатель-
но готовимся к тому, что актёры будут играть, дирижёр – ве-
сти оркестр; и всё будет, как говорят дети, «понарошку». Мы
знаем, в театре представляют жизнь такой, какой её увидел
драматург, режиссёр и актёры. И всегда существует граница
между реальностью и её отражением на сцене. Но иногда всё
вдруг переворачивается с ног на голову.

Театр Оперетты, музыкальная комедия «Любовь и Голу-
би». Подарок маме на 8-марта.

Советский фильм 1985 года «Любовь и голуби» знают все.
История Васи и его курортного романа, рассказанная Вла-
димиром Меньшовым, до сих пор смотрится с удовольстви-
ем. Я боялась, что весь спектакль актеры будут бороться с
фильмом, с образами, созданными Александром Михайло-
вым, Ниной Дорошиной, Сергеем Юрским и Людмилой Гур-
ченко. А вышло всё…иначе.

Прежде всего – зал. Молодых зрителей в зале было едва
ли не больше пенсионеров. И количество смартфонов по от-
ношению к количеству программок в руках – выиграло. Мо-



 
 
 

жет быть, потому что сегодня в сети больше информации.
То, что зрители искали в антракте информацию о спектакле,
актёрах и сценарии убедилась: рядом со мной сидела стайка
прелестных девушек, которые «гуглили» исполнителей глав-
ных ролей и шёпотом читали друг другу найденные факты.

Театр Оперетты – прекрасен. Он одновременно из двух
миров – позапрошлого века по архитектуре и современного
– по количеству и качеству аппаратуры, которой полны тех-
нические проёмы и сцена. И тем удивительнее было, когда
первым к зрителям вышел дирижёр, Андрей Семёнов. Жи-
вой оркестр! И вместе с тем, современная звуковая аппара-
тура актёров работала идеально – ни одного слова не пропа-
дало.

И началась знакомая всем история о Васе-голубятнике и
его приключении.

Актёры. Моя мама сказала: «Да все хорошие! Все отлич-
но играли!». Мама не была в театре с советских времён, ар-
тистов Оперетты видела первый раз.

Анна Гученкова, «Надюха». Чудесная маманя троих от-
прысков, жёнка непутевого Васи. Полнокровная и живая
в каждой сцене, густая, как сметана, беззащитная и вечно
юная деревенская женщина – и при этом словно эхом слы-
шишь в её работе замечательную киноработу Нины Дороши-
ной. Словно Анна Гученкова не просто ведёт роль, она на-
поминает зрителю о той актрисе, что снималась в фильме, и
при этом – прекрасно видно саму Анну, её огромные глаза,



 
 
 

слышно её дыхание и её собственную мысль – русская баба
осерчает, да отойдёт. Удача несомненная.

Баба Шура, заслуженная артистка России Инара Алексан-
дровна Гулиева. Многострадальная русская женщина в воз-
расте, гоняющая непутёвого дядю Митю. Когда она запела, я
вздрогнула – показалось? Бабушка моя покойная ровно та-
ким голосом пела мне русские песни. Тембр её, грудное это
пение. И характер с лопатой наперевес, но отходчивый. Та
же Надюха, но лет через 20. Удача.

Екатерина Кузнецова (младшая дочь), Глеб Косихин
(Ленька) и Ольга Белохвостова (старшая дочь). Молодое по-
коление театра. Отличная работа.

Василиса Николаева, которой досталась самая тяжёлая
роль в спектакле – Раисы Захаровны. Переиграть и сыграть
лучше Людмилы Марковны Гурченко, что исполнила эту
роль в фильме – невозможно. А у Василисы Николаевой по-
лучилось! Просто она создала свою Раису Захаровну с нуля.
Роковая (но советская) женщина, то в купальнике, то в экс-
травагантном блестящем платье, то в импортном халате (как
не вспомнить «Бриллиантовую руку» с халатиком на перла-
мутровых пуговицах!). И самое меткое определение, слова-
ми Васи: «Ну что ты, как в кино-то!». Именно! А с кого бы-
ло списывать роковых женщин советским разлучницам, как
не с кино! Где они могли видеть пример? Точный портрет
советской работницы кадрового отдела, очень хочет счастья,
киношного и под песню Дассена! О Гурченко не вспомина-



 
 
 

ешь – так интересно видеть работу Василисы на сцене. Бра-
во!

Вася, Игорь Балалаев. Первый же эпизод – Вася вылазит
из оркестровой ямы – с голубями, в сапогах и мятой повсе-
дневной рубашечке. Всклокоченный, мягкий, такой…нете-
атральный, что ли. Настоящий Вася. И начинается действие.
Гоняет Васю жена за голубей, рассказывает он дочке исто-
рию про Вову-блаженного, чинит трактор, мечтает побывать
в баре…

А я смотрю на сцену полными слёз глазами и не могу ото-
рваться от бинокля. Потому что это не Игорь Балалаев там.
Это мой папа…мой молодой папа, в точно таком же костюме
коричневом – на курорт, а в рубашке и брюках – по деревне,
где родился. Это мой папа – чинит трактор в один приём.
Мой папа рассказывает историю на авансцене о точно таком
же Вове-блаженном. И неважно, что папа рассказывал мне о
дяде Васе из деревни Чанки. Но точно также я плакала ему в
ладошку, а он меня потом утешал. И я вижу в игре Балала-
ева, в интонациях его голоса, в походке – своего папу. Нет,
не было в нашей семье никаких Раис и в помине. Но почему
этот актёр на сцене – играет моего папу? Я спросила в ан-
тракте – мама, кого тебе Вася напоминает? И она ответила:
«Деда твоего, моего папу». И мне стало всё понятно.

Вася в исполнении Балалаева – не Александр Михайлов в
киноверсии, ничуть. Совпадений – только слова пьесы. Бала-
лаев рисует Васю другими красками. Чистая акварель – его



 
 
 

работа, небесная акварель, какой написаны в памяти самые
дорогие мгновения. Ни надрыва, ни одного резкого шага, ни
одной пронзительной ноты в его игре. И тем ценнее образ,
тем полнее и глубже характер. Акварельными слоями, посте-
пенно, слово за словом – и зритель уже не отрывает взгляда
от Васи, как от белого голубя в небесах.

Сцены с Надюхой – кто из нас их не знает, таких же точно
жен и мужей, живущих по соседству, в доме или панельной
многоэтажке. Золотой мужик, не пьёт, работящий, вот толь-
ко голуби его! Или рыбалка. Или домино. Зла не хватает! А
и нет зла никакого ни в жене, ни в муже. Душа в душу – это
о них, о Васе и Наде. Душа такая – заполошная. Но уже сле-
дующая сцена, проводы. От сердца отрывает мужика, иначе
не скажешь. И курорт.

Когда на сцену вкатили ванны, народ в зале уже был готов,
«разогрет действием» и воспринимал всё с полунамека. И
танго с ваннами, и Раиса Захаровна – это было нечто. Ощу-
щение, что выпал из реальности и упал по ту сторону кино-
экрана, как это часто видится во сне. Платье Раисы Захаров-
ны, коктейли, светомузыка, ошалевший Вася. Разрез платья
до бедра, ария про «запах твоего парфюма», шикарная жен-
щина! И пропал наш Вася, пропал!

Дуэт Балалаева и Николаевой в сцене обольщения – из
разряда «и смех, и грех». Спойлер! Роковая женщина по-
догрела незадачливого мужчинку, уже маяк горит в полный
рост, шаг и в пропасть страстей!!!



 
 
 

– Давай, Вася! – невольно срывается у зрителя. "Щаз!" Бу-
лавочка, которой Надюха прикрепила потайной карман, сра-
батывает, как советский пояс верности! Вася стонет: «Раиса
Захаровна, булавочка, я щаз, булавочка у меня тут!» Зрите-
ли стонут от смеха, сползают с кресел, овация, занавес! Ан-
тракт.

Как Василий покидает Раису Захаровну, как возвращает-
ся. Всё написано чистой акварелью, тончайшими кисточка-
ми. И доброта, как свойство порядочного человека, сквозит
в каждом слове, в каждом шаге бедного Васи. Он чист, даже
после случившегося. Как сама Надюха говорит: "Да по пьян-
ке!" Случайно он пошел не той дорогой. Не по умыслу зло-
му, не по злобе. И Вася возвращается, ходит ночью в окош-
ки смотреть. Мыкается, мирится с Надюхой. И расцветает
новым цветом их любовь, новыми красками. «В писят лет,
ёшкин кот!»

Кончается всё, как и в фильме, проводами сына в армию.
И вся деревня подтрунивает над Васей и Надей – по-добро-
му, потому что зло в этом мире просто невозможно. Неверо-
ятно, но факт – зла в спектакле нет. Нет вечного конфликта!
А спектакль есть.

Игорь Балалаев поразил меня незадолго до этого спектак-
ля – ролью графа Орлова в одноимённом мюзикле. Но уви-
деть его вживую, в первый раз и в такой прямо противопо-
ложной роли – стало не меньшим потрясением. Диапазон его
актерского дара широк. Обладая восхитительным голосом,



 
 
 

Игорь Владимирович сыграл роль Васи, где нет ни одной
арии в привычном понимании. Песни, что звучат в комедии,
иные. Они не требуют голоса, но они невозможны без серд-
ца. И сердце у Балалаева– равноценно его таланту и голосу.

Вынесу отдельной темой: народный артист России Алек-
сандр Николаевич Маркелов, один из знаковых актеров Те-
атра Оперетты. Дядя Митя.

Накануне ушёл от нас Сергей Юрский, великий актер. Он
сыграл дядю Митю в фильме Владимира Меньшова. Пред-
ставить кого-то в этой роли было невозможно. Но, как и с
ролью Раисы Захаровны, никогда я так не ошибалась.

Потому что Александр Николаевич Маркелов создал дру-
гого дядю Митю. Пожалуй, его бы я назвала главным героем,
двигателем всей пьесы.

Мелкий бог местного разлива в прямом и переносном
смысле. Каждый выход, каждое появление на ура. Зритель
взгляда от него не отводит, на каждую реплику – реакция,
каждая сцена с ним – подарок. Это «цыганочка с выходом»,
фейерверк на ликёроводочном и Россия в кубе. Дядя Митя
ведет спектакль, как дышит, он связующее звено между ми-
рами баб и мужиков. Ему достался лейтмотив всей комедии,
волшебная мелодия Андрея Семенова. Слышишь её – и не
можешь не улыбнуться. Вспоминаешь о ней – и видишь дя-
дю Митю, достающего чекушку откуда угодно! Оп-ля!

Мастерство, высочайший класс работы с залом и ролью
– прибавить нечего, Александра Николаевича надо видеть



 
 
 

вживую. И плакать с ним, «хороня Санечку мою», и убегать
от «Санечки» с лопатой, и куролесить. И смеяться, глядя на
него. Сочная и яркая манера игры – запоминаются навсегда.

Единство ансамбля актерского, сыгранность, общее дыха-
ние – но это еще не всё. Незабываемое впечатление от де-
кораций и художественного решения спектакля. Почему-то
воспринимаешь мобильные декорации, как должное – домик
ездит и голубятня, трактор «фурычит», и ванны на сцену вы-
езжают, раскладывается по-киношному вся квартира Раисы
Захаровны и складывается гармошкой.

Кинематографичность каждой сцены, каждого кадра –
слайды на экране или фотографии в альбоме, это не случай-
но, не совпадение, я напишу об этом позже.

Свет, как отдельный герой – то это деревенское крыльцо
жарким деньком, то светомузыка в баре, то абажур в доме,
то финал спектакля – утро проводов.

При самом простом решении костюмов – все приметы
времени. От костюма Васи из сельпо, такой костюм был у
каждого мужчины в Советском Союзе, до дяди Мити в кепа-
рике и «пинжаке». Простые платьишки Надюхи, платок ба-
бы Шуры. Халатик Раисы Захаровны, её же платье для «тан-
го-парфюм». И рождается чёткий образ времени, понятный
каждому зрителю.

Режиссеру – мое уважение. Работа на сцене всех актеров,
движение декораций, музыка, свет, раскадровка – по нотам,
посекундная. И замысел, и идея, и общее впечатление – слов-



 
 
 

но ты прочитал книгу, просмотрел чудный сон. Спектакль
живой, спектакль дышит, ритм царит во всем – и зритель
принимает этот ритм легко, вливается в общее действие, как
ещё один герой пьесы. Мое уважение заслуженному деятелю
искусств Валерию Архипову.

Весь спектакль – на одном дыхании, целиком ложится в
душу. Нет телевизора. Нет кинофильма. Нет ничего, кроме
театра. Кроме актёров, живой музыки и настоящих голубей.
Но такого театра я еще не видела.

Стихи Сергея Плотова – все песни и куплеты, что звучат
в спектакле. Невозможно передать впечатление. Это не тек-
сты. Это именно стихи.

Звучит в самом начале песенка Оли, младшей дочки Ку-
зякиных, в которой есть одна строчка, которая всё решает,
всё сразу. «Вера в сказку с радостным концом: в то, что веч-
но будут мать с отцом». И всё. Ты забываешь, что это спек-
такль. Три часа воспоминания, уже не окрашенного болью
и раскаянием. Одновременно вспоминается и фильм, кото-
рый смотрели твои родители, а потом пересматривали уже
с тобой, маленьким. Одновременно это и кусочек семейной
хроники, твоей и моей. Когда были молоды родители. Когда
они были счастливы. Когда они просто были – мама и папа.

Периодически ты выпадаешь из реальности, настолько
фотографический кадр создаётся на сцене. Фотография из
семейного альбома, и это подчёркнуто, это – один из приё-
мов, удачный и совершенный. И вдруг ты узнаёшь на этой



 
 
 

фотографии-мизансцене свою семью. Мгновение останавли-
вается, прекрасное и знакомое, и люди в зале не замечают,
что плачут. Ты непосредственный участник спектакля, пото-
му что актеры вызывают из твоей памяти узнавание кадра,
узнавание образов.

Спектакль-воспоминание. Лишённая боли и сожаления
память. Миф о том, что когда-то была другая страна, в ко-
торой жили самые простые люди. Они любили и выпивали.
Носили сатиновые семейные трусы, прикалывали потайной
кармашек булавочкой. Уезжали на курорт, попадали в лапы
курортного романа…возвращались. Просили прощения. И
их прощали, а как же иначе!

Уже не горькая тоска по ушедшему, не тоска о потерян-
ном рае. Это грусть о какой-то душевной невинности людей,
о кроткой голубиной жизни. Невозвратимые наши молодые
родители, родители актеров, воссозданные на сцене с трепе-
том и любовью.

Даже мечта Васи – дикая для сегодняшнего поколения,
но знакомая всем советским людям – побывать в баре. Пять
рублей коктейль, ёшкин кот! Через солому водку пить! По-
пробовать, вернуться и рассказывать всей деревне, всей ули-
це, что попробовал «шикарной жизни». И в ванне тебя ку-
пали, и на пляж ходил, и ракушек набрал полную тумбочку!

Весь спектакль – дань памяти родителям. Актёры играли
так нежно, сердечно и ласково, что ты смеялся только по-
тому, что плакать не было причины. А плакал от смеха. От



 
 
 

доброго смеха. Щемило сердце о том, что этот мирок – дя-
ди Мити и Васи-голубятника, второго блаженного на дерев-
не, разлучницы, курорта по путевке, гармошки, что звучит
на деревенской улице, – этот мирок невозможен. Он там, в
памяти, где молодые и счастливые мама и папа, мамы и па-
пы актеров и актрис, да и сами старшие актёры и актрисы.
Затерянный мир, добрый и не идеальный, но ты был там, ты
жил в нем, ты был невинен, как твой смех и твои слёзы.

Растягивает гармошку Александр Николаевич Маркелов.
И дирижёр, автор музыки, Андрей Семёнов, как в забытой
сказке, кланяется зрителю. Кланяется! Это не трек на пульте
звукорежиссёра, это не трек в наушниках! Оркестр набира-
ет воздуха, оркестр вступает, и музыка рождается на твоих
глазах – живая музыка, настоящая.

И летят со сцены голуби. Чистые и непорочные, как наша
память о родителях. Души белые. Мы забыли ремень и на-
казания, получку и бедность. Но мы помним, что у папы был
точно такой же коричневый костюм, как у Васи. И улыбка
была – Васина. А дядя Митя был на любой улице, неважно, в
деревне или в городе. Балагур, мелкий бог местного разлива
в прямом и переносном смысле. Была и Надюха, которая так
любила своего мужа, что даже помыслить не могла, что он со
зла такое «учудит». А они, мужья, потому и не чудили, что
была у них Надюха. Душа в душу жили, детей поднимали, в
армию провожали.

Грустная нота – мы похоронили родителей. Похоронили



 
 
 

советское кино. Проводили уже многих, кто снялся в том
фильме. Мы проводили и отплакали. Мы остались с детьми,
которым не особо нужны. Наши дети из другого мира. Мы
остались в этом мире, за дверями театра. Мы идём в метро и
думаем о том, что завтра на работу, которая не в радость. Мы
включаем смартфон, а наши дети опубликовали фанфик…

Но сегодня вечером в Театре Оперетты Александр Нико-
лаевич Маркелов, Игорь Балалаев, Анна Гученкова, Васили-
са Николаева, Инара Александровна Гулиева – вернули нам
улыбку родителей, вернули нам потерянный мир, уму и серд-
цу.

Это невероятно добрый и светлый спектакль. Ни страстей,
ни мук, ни тягостных раздумий. Даже сожаление о потерян-
ном мире – не ранит тебя. Невозможно создать спектакль
только из светлых оттенков, скажете вы. А вот ведь, ёшкин
кот, получилось!

12.02.2019



 
 
 

 
Джейн Эйр

 
Это самое сложное задание в моей журналистской прак-

тике. Потому что написать рецензию на идеальную работу –
сложно. Но я постараюсь.

Против всех правил рецензии начну с финала. Зрители
не поняли, когда закончился спектакль, на коде финальной
арии поднялись и пошли к выходу. До поклонов. Актеры
слегка опешили, но сдержали эмоции. Капельдинеры вынес-
ли цветы. Если спектакль кончается так – это провал?

Если бы не одно «но»! Это мюзикл «Джейн Эйр» Москов-
ской оперетты. Эпитеты оставим эпилогу.

Театр Московская Оперетта – именно театр, а не оперет-
та в привычном понимании слова. Здесь идут репертуарные
спектакли, здесь идут блокбастеры «Монте-Кристо», «Граф
Орлов», «Анна Каренина». И «Любовь и голуби», «Фиал-
ка Монмартра», «Собака на сене». Увидеть в репертуаре
«Джейн Эйр», программную вещь из школьного курса. Ку-
пить билет, прихватить бинокль. Войти в великолепный ста-
ринный зал – и потеряться.

Спектакль идет около двух часов. На сцене привычные де-
корации – пианола, кресло, вазы, стулья, кушетки. И вместе с
тем – два огромных проекционных экрана: передний – зана-
вес-экран, задний – собственно, задник сцены. Между ними
– движущиеся декорации, фрагменты стен замка Рочестера,



 
 
 

они же в нужный момент – стены колледжа Джейн.
Живой оркестр. Дирижер – Станислав Майский. Поклон

зрителям. Жаль, он не видит нашего ему поклона за работу.
Свет. Актёры. Всё. В сухом остатке – идеальный спек-

такль, учебник и пособие по новому русскому театральному
искусству. Проблем нет.

Потерянный зритель, описанный выше, не сообразил, ко-
гда поклоны, когда финальный выход, финальная важная
песня. Это проблема постановщика, нужна только одна па-
уза, одна на весь спектакль, логическая пауза перед покло-
нами. Или, что еще страшнее – проблема в зрителе. Или…в
эпилоге постараюсь осмыслить.

История гувернантки, книга Шарлотты Бронте, жанр мю-
зикла, уже не новый для России. Что там играть – она бед-
ная, он благородный, обман, разлука, пожар, воссоединение?
Роман середины XIX века, чопорность, приличие, порядоч-
ность, скука. Даже в школе – читать трудно.

Разводит крылья занавес, загорается первый зана-
вес-экран. И взмах дирижерской палочки виден всем. И ты
забываешь человеческую речь.

Потому что ты в соборе, где девочка-Джейн просит ду-
шу своей мамы о судьбе. И по собору переливаются радуж-
ные зайчики, витражи собора порождают их. Джейн выпус-
кается из школы. Первый глоток горькой свободы, неопре-
делённость юности. Но гувернантки требуются всегда, и на
сцене уже дом Рочестера, где миссис Фейрфакс тепло встре-



 
 
 

чает девушку. Маленькая Адель, воспитанница Джейн поёт
песенку, чтобы понравиться своей учительнице. И время бе-
жит, весна, первый ливень и встреча с Рочестером. И знако-
мая всем история о пленительной сказке сердца – поступок
и признательность, надежда и сомнение, отчаянье и призна-
ние. Казалось бы, счастье: предложение руки и сердца – и
следом катастрофа. Безрадостный период разлуки, пожар в
усадьбе, возвращение и воссоединение. Весь сюжет в одном
абзаце. Что там смотреть? Смотреть нужно всё, от начала до
конца.

Это сложный для восприятия, безумный по насыщенно-
сти спектакль. Действие сопровождает новая технология –
проекции на задник и на передний занавес создают ощуще-
ние, что ты смотришь голливудский или китайский фильм
со спецэффектами. Очень дорогой качественный фильм.

Акварели Джейн Эйр оживают на глазах. Ты перелисты-
ваешь страницы на самой сцене! Ты идешь вместе с персона-
жами по коридорам усадьбы. Невозможно описать свадьбу,
но сцена с актёрами буквально проходит вместе со зрителя-
ми в собор на венчание. Во время пожара – полыхает вся
сцена настолько реалистично, что не можешь не прислуши-
ваться к запахам – вдруг пожар, ведь дым перед тобой! Сла-
ва Богу, неправда, но как, как это сделано?

Ветви дышат от ветра, дождь стеной, раскаты грома и
вспышки молнии – зритель ошеломлён, а спектакль спец-
эффектами не раздавлен, а обогащён. Отводишь взгляд, ви-



 
 
 

дишь дирижёра над оркестром – и не веришь, что живые кар-
тины на занавесах – наяву. И тебя «добивает» живая музыка,
смычки делают выпад, и ты убит окончательно.

Во всем этом великолепии – потерять актёров неслож-
но. А потерять их – невозможно. Актеры переигрывают все
спецэффекты, не напрягаясь. Школа. Качество. Московская
оперетта.

Джейн Эйр. Анна Подсвирова. До слёз, до спазма – ан-
глийская девушка из романа Бронте. Чистая душа – она и в
игре, и в вокале Анны. Заново познаешь её душу и заново
веришь в то, что была на свете Джейн или Шарлотта, какая
разница. И была она строгой к себе, доброй к другим.

Эдвард Рочестер. Игорь Балалаев. Жестокий актёр. Он
вышел на сцену, а «разум и чувства» чуть не перегорели. От-
ступление – три года тому назад мир похоронил Алана Рик-
мана. И пережил его уход. Болезненно пережил, вспомни-
те, сколько детей читали на видео свои стихи, устроили фл-
эшмоб общемировой, собирались у посольства Великобри-
тании, несли цветы и плакали, как не плакали ни по кому…Я
была там, я похоронила его со всей Россией – и не могу пе-
режить его смерть до сих пор. Не смогу никогда.

А сегодня Игорь Балалаев вернул его всего, целиком, ан-
глийского джентльмена, блестящего аристократа и живого
страстного мужчину. Видеть его на сцене была пытка – как
живой стоял перед глазами Алан Рикман из «Разум и чув-
ства». И одновременно, был на сцене актёр Игорь Владими-



 
 
 

рович в роли Рочестера, мечта всех девочек. Безупречно –
характер, речь, интонация, образ, пластика, мимика, вокал.
Вокал – отдельная тема, вернусь к ней. Голос Рочестера в
русской постановке – шьет по-живому, немилосердно. Пар-
тия его написана так. Актер превносит в арии биение сердца,
острую боль, горечь Рочестера – и зритель входит в транс.

Простите мне упоминание Рикмана, но это было так – в
какой-то момент ты вспоминаешь всех виденных в театре и
на киноэкране положительных джентльменов Англии, и яр-
че, эталонннее Рикмана не было никого. Балалаев сумел на-
помнить зрителям о великом английском актёре и при этом
– полностью раскрыться лично. Нет слов, сэр. Нет слов.
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