


 
 
 

Сергей Викторович Горюнков
Закулисье пушкинских сказок

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=63892716

Закулисье пушкинских сказок / С. В. Горюнков: Алетейя; Санкт-
Петербург; 2020

ISBN 978-5-00165-131-4
 

Аннотация
С детства все знают пушкинское присловье «сказка ложь,

да в ней намёк», но с детства же все привыкают смотреть
на него как на чисто поэтический оборот речи. А если
и соглашаются понимать намёк буквально, то лишь в
морализаторском смысле. Но почему? Не потому ли, что, в
отличие от прежнего, так называемого традиционного сознания,
в сознании современных людей почти полностью изжита, за
кажущейся своей бесполезностью, такая важная составляющая
мыслительной работы, как способность к олицетворению
понятий и явлений? И не следует ли её утрату рассматривать
как культурную катастрофу? Ведь в том-то и обнаруживала
себя сущность традиционного сознания, что способностью
олицетворять понятия и явления обеспечивалось восприятие
всей окружающей реальности как Семьи – чем, в свою очередь,
создавался удивительно тёплый, одухотворяющий настрой
коллективного мироощущения. И наоборот: современное



 
 
 

сознание, утрачивающее такую способность, утрачивает вместе с
ней и душевную теплоту восприятия родины (большой и малой),
голоса предков, долга перед близкими, ответственности перед
потомками – утрачивает именно потому, что все эти понятия
становятся для него «просто словами», ничего не говорящими
ни уму, ни сердцу. Живая плоть истории превращается
таким сознанием в отчуждённый механический «прогресс»;
прошлое, настоящее и будущее перестают согреваться интимно-
личностным, сопереживающим отношением к бедам и радостям
собственной страны и народа.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
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Каждый раз, что я поговорю с Пушкиным,
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взгляд на историю.
Из «Записок» А. О. Смирновой-Россет

Книга издана при содействии Ю. А. Бабаева и А. Г. Мак-
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Введение

 
Теневой ресурс педагогики. В одном чеховском расска-

зе прокурор окружного суда Евгений Петрович Быковский,
узнав от гувернантки, что его семилетний сын Серёжа ку-
рит, встаёт перед необходимостью принять какие-то педа-
гогические меры. Приводятся его отвлечённые размышле-
ния на тему, «как ещё мало осмысленной правды и уверен-
ности даже в таких ответственных, страшных по результа-
там деятельностях, как педагогическая, юридическая, лите-
ратурная…». Изображаются его растерянность: «Что же я
ему, однако, скажу?», беспомощность в переборе педагоги-
ческих приёмов: «Прежде, в моё время, эти вопросы реша-
лись замечательно просто – всякого мальчугу, уличённого в
курении, секли. Теперь же эти средства представляются ни-
чтожными и безнравственными». Отмечается его осведом-
лённость в теоретических вопросах педагогики: «Становясь
на почву логики, современный педагог старается, чтобы ре-
бёнок воспринимал добрые начала не из страха, не из же-
лания отличиться или получить награду, а сознательно.». С
юмором описывается его полнейшая неспособность убедить
сына в недопустимости курения: «Вот тут и пори его. Вот
тут и изволь измышлять наказания. Нет, куда уж нам в вос-
питатели лезть.».



 
 
 

«Пробило десять часов.
– Ну, мальчик, спать пора, – сказал прокурор. – Прощай-

ся и иди.
– Нет, папа, – поморщился Серёжа, – я ещё посижу. Рас-

скажи мне что-нибудь. Расскажи сказку.
– Изволь, только после сказки – сейчас же спать…
В свободные вечера Евгений Петрович имел обыкновение

рассказывать Серёже сказки. Как и большинство деловых
людей, он не знал наизусть ни одного стихотворения и не
помнил ни одной сказки, так что всякий раз ему приходи-
лось импровизировать. Обыкновенно он начинал с шаблона
“в некотором царстве, в некотором государстве”, далее го-
родил всякий невинный вздор и, рассказывая начало, совсем
не знал, каковы будут середина и конец. Картины, лица и
положения брались наудачу, экспромтом, а фабула и мо-
раль вытекали как-то сами собой, помимо воли рассказчи-
ка. Серёжа очень любил такие импровизации, и прокурор за-
мечал, что чем скромнее и незатейливее выходила фабула,
тем сильнее она действовала на мальчика.

–  Слушай,  – начал он, поднимая глаза к потолку.  – В
некотором царстве, в некотором государстве жил-был се-
бе старый, престарелый царь с длинной седой бородой и… и
с этакими усищами. Нус, жил он в стеклянном дворце, ко-
торый сверкал и сиял на солнце, как большой кусок чисто-
го льда. Дворец же, братец ты мой, стоял в громадном са-
ду, где, знаешь, росли апельсины. бергамоты, черешни. цвели



 
 
 

тюльпаны, розы, ландыши, пели разноцветные птицы. Да.
На деревьях висели стеклянные колокольчики, которые, ко-
гда дул ветер, звучали так нежно, что можно было заслу-
шаться. Стекло даёт более мягкий и нежный звук, чем ме-
талл. Ну-с, что же ещё? В саду били фонтаны. Помнишь,
ты видел на даче у тёти Сони фонтан? Вот точно такие
же фонтаны стояли в царском саду, но только в гораздо
больших размерах, и струя воды достигала верхушки самого
высокого тополя.

Евгений Петрович подумал и продолжал:
– У старого царя был единственный сын и наследник цар-

ства – мальчик, такой же маленький, как ты. Это был хо-
роший мальчик. Он никогда не капризничал, рано ложился
спать, ничего не трогал на столе и. и вообще был умница.
Один только был у него недостаток – он курил.

Серёжа напряжённо слушал и, не мигая, глядел отцу в
глаза. Прокурор продолжал и думал: “Что же дальше?”/ Он
долго, как говорится, размазывал да жевал и кончил так:

–  От курения царевич заболел чахоткой и умер, когда
ему было двадцать лет. Дряхлый и болезненный старик
остался без всякой помощи. Некому было управлять госу-
дарством и защищать дворец. Пришли неприятели, убили
старика, разрушили дворец, и уж в саду теперь нет ни че-
решен, ни птиц, ни колокольчиков. Так-то, братец.

Такой конец самому Евгению Петровичу казался смеш-
ным и наивным, но на Серёжу вся сказка произвела сильное



 
 
 

впечатление… его глаза подёрнулись печалью и чем-то по-
хожим на испуг; минуту он глядел задумчиво на тёмное ок-
но, вздрогнул и сказал упавшим голосом:

– Не буду я больше курить.
Когда он простился и ушёл спать, его отец тихо ходил из

угла в угол и улыбался.
“Скажут, что тут подействовала красота, художе-

ственная форма, – размышлял он, – пусть так, но это не
утешительно. Всё-таки это не настоящее средство. Поче-
му мораль и истина должны подноситься не в сыром виде, а
с примесями, непременно в обсахаренном и позолоченном ви-
де, как пилюли? Это ненормально. Фальсификация, обман.
фокусы.”.

Вспомнил он присяжных заседателей, которым непре-
менно нужно говорить “речь”, публику, усваивающую исто-
рию только по былинам и историческим романам, себя са-
мого, почерпавшего житейский смысл не из проповедей и за-
конов, а из басен, романсов, стихов.

“Лекарство должно быть сладкое, истина красивая. И
эту блажь напустил на себя человек со времён Адама. Впро-
чем. Быть может, всё это естественно и так и быть долж-
но. Мало ли в природе целесообразных обманов, иллюзий.”.

Он принялся работать, а ленивые, домашние мысли долго
ещё бродили в его голове.» (А. П. Чехов. «Дома»).

Заменим «прокурора» на «педагогическую науку» и полу-



 
 
 

чим изумительную по глубине и точности изображения кар-
тину сегодняшнего состояния этой науки. Подобно проку-
рору, она имеет свои убеждения: «Становясь на почву ло-
гики, современный педагог старается, чтобы ребёнок вос-
принимал добрые начала не из страха, не из желания от-
личиться или получить награду, а сознательно». Подобно
прокурору, она время от времени самокритично подверга-
ет сомнению собственные методы: «Не то! Совсем не то!..».
Подобно прокурору, она догадывается, «какую неразумную
подкладку нередко имеет… разумная деятельность и как
ещё мало осмысленной правды и уверенности даже в та-
ких ответственных, страшных по результатам деятельностях,
как педагогическая, юридическая, литературная.». Подоб-
но прокурору, она постоянно убеждается в существовании
своего рода «теневого ресурса» педагогики – неких безот-
казных воспитательских приёмов, эффективность которых
неизмеримо превосходит весь профессионально-педагоги-
ческий инструментарий: «…тут подействовала красота, ху-
дожественная форма.». Подобно прокурору, она остаётся
неколебимой в своём “научно-методологическом” отноше-
нии к этим приёмам: «Всё-таки это не настоящее средство.
Это ненормально. Фальсификация, обман, фокусы.». И по-
добно прокурору же, она позволяет себе широту взгляда на
вещи, но – уже за пределами собственной профессиональной
сферы, на уровне «ленивых домашних мыслей»: «Впрочем.
быть может, всё это естественно и так и быть должно. мало



 
 
 

ли в природе целесообразных обманов, иллюзий.».
Но есть и существенное различие между чеховским про-

курором и современной педагогической наукой. И связано
это различие с явственно намечающимися сегодня измене-
ниями в научном взгляде на природу языка.

Дело в том, что педагогика – это наука, которая, навер-
ное, меньше какой-либо другой может считаться самодоста-
точной – поскольку её «сверхзадача» заключается не толь-
ко в обеспечении процесса передачи культурной традиции
от поколения к поколению, но и в обогащении этого процес-
са всем тем, что привносится в традицию каждым поколе-
нием. То есть, качество педагогической деятельности неот-
делимо от уровня разработанности тех областей воспитания
и образования, в которых эта деятельность проявляется. И
в первую очередь это относится к тем областям воспитания
и образования, которые являются базовыми, предпосылоч-
ными для всего остального знания, которыми закладывают-
ся этико-мировоззренческие основы воспитуемых и обучае-
мых. Вот почему современной педагогике всё чаще и чаще
(гораздо чаще, чем чеховскому прокурору) приходится гово-
рить самой себе: «Не так я объясняю! Не то! Совсем не то!»/

Взять хотя бы ситуацию с теми же сказками. Не только в
чеховские времена, но и в гораздо более поздние, вплоть до
нынешних, отношение к ним варьирует в рамках прокурор-
ских определений: “фальсификация”, “фокусы”, “целесооб-
разный обман”, “иллюзия”. Но вот возьмём фундаменталь-



 
 
 

ное двухтомное издание «Мифы народов мира»1, в состав-
лении которого принимали участие крупнейшие специали-
сты страны, и читаем в предисловии:

«Будучи системой первобытного мировосприятия, мифо-
логия включала в себя в качестве нерасчленённого, синтети-
ческого единства зачатки не только религии, но и филосо-
фии, политических теорий, донаучных представлений о ми-
ре и человеке, разных форм искусства, прежде всего словес-
ного»; «Мифология в силу своей синкретической природы
сыграла значительную роль в генезисе различных идеологи-
ческих форм, послужив исходным материалом для развития
философии, научных представлений, литературы. Вот поче-
му так сложна (и не всегда полностью разрешима в рамках
жёстких определений) задача размежевания не только ми-
фологии и религии, но и близких к мифу по жанру и вре-
мени возникновения форм словесного творчества: сказки,
героического эпоса, а также легенды, исторического преда-
ния. Так, при размежевании мифа и сказки современные
фольклористы отмечают, что миф является предшественни-
ком сказки. Мифология оказала влияние на формирование
героического эпоса. Через сказку и героический эпос, воз-
никшие в глубоких недрах фольклора, с мифологией оказы-
вается генетически связанной и литература.»2

А вот цитата из труда ещё одного авторитетного специа-
листа в области мифологических представлений:

«Конкретная картина того, каким образом из практики



 
 
 

ритуальных измерений и числового “бриколажа” возникали
ранние варианты математической науки, из мифопоэтиче-
ских териоморфно-вегетативных классификаций возникала
зоология и ботаника, из учения о космических стихиях и
составе тела – медицина, из размыкания последнего этапа в
текстах об акте творения – история, а из спекуляций над схе-
мами мифопоэтических операций и лингвистического “бри-
колажа” – начала логики, языка науки (метаязыка) и лингви-
стики, – хорошо известна и многократно описана. Во всяком
случае древнегреческая натурфилософия в лице Гераклита,
Пифагора, Анаксагора, история в лице Геродота, логика и
математика в лице Аристотеля и Эвклида (и того же Пифа-
гора) сохраняют живые связи с наследием мифопоэтической
эпохи.

В ещё большей степени то же можно сказать о том, что
называют началами науки в древней Индии или в Китае… И,
конечно, в высшей степени характерно, что современная на-
ука приходит к исключительно высокой оценке операцион-
ной ценности и познавательной силы первобытного знания
именно в самые последние годы»3

Как видим, современная наука усматривает в человече-
ской культуре (и в первую очередь в её главном интерпре-
танте – языке) своего рода “конечный продукт осмысленной
рефлексии над сказками” (точнее – над тем, что им предше-
ствовало). Но тогда получается, что “теневой ресурс” педаго-
гики давно уже созрел для выхода из “тени” педагогической



 
 
 

недооценки на свет серьёзного к себе отношения. Особенно
с учётом известных слов А. С. Пушкина, написанных брату
Льву Сергеевичу из Михайловского: «…вечером слушаю
сказки – и вознаграждаю тем недостатки проклятого
своего воспитания.».

Принцип иносказательности. Вопреки тому, чему нас
учит безнадёжно устаревшая «теория отражения», иносказа-
тельность – это не частный аспект смысловыражения, а про-
явление фундаментального, общего для всей истории языка
культуры принципа. Понимать глубинную структуру и функ-
ции этого принципа – означает уметь отвечать на главней-
шие вызовы современности, означает находиться на перед-
нем крае современной борьбы за умы.

Дело в том, что мы находимся внутри потока замкнутых
друг на друга языковых понятий, каждое из которых раскры-
вается через посредство других понятий, а эти другие – че-
рез посредство новых понятий и так далее – вплоть до ис-
черпания всего языкового универсума4. И данным фактом
определяется принципиально иносказательная суть процес-
сов смысловыражения. То есть принцип иносказательности
лежит в основе самой природы языковых понятий – в осно-
ве «символической функции языкового сознания»5. Имен-
но поэтому он и находится в фокусе такого актуального на-
учного направления в изучении человеческой культуры, как
герменевтика – наука об истолковании текста, к которой, по



 
 
 

сути, всё современное гуманитарное знание и сводится.
Ситуация становится ещё интереснее, когда на иносказа-

тельность, присущую языку органически, накладывается со-
знательная авторская «игра словами». Здесь уже авторский
текст оказывается не только концентрированным, но и мно-
гослойным средоточием информации огромного культуро-
носного значения. Будучи воплощён в техниках «олицетво-
рения», «уподобления», «аналогии» и др., принцип иноска-
зательности позволяет переводить разговор о сложнейших
понятиях и явлениях из сферы отвлечённой «информиро-
ванности» в сферу личностного сопереживания. А это зна-
чит, что любое содержание, обращённое к уму, этот принцип
трансформирует в содержание, обращённое к чувствам. Тем
самым он оптимальным образом совмещает в себе и обеспе-
чивает единство двух основных составляющих педагогиче-
ской науки: воспитания чувств и образования ума.

Проблема, однако, в том, что, хотя на всём протяжении
мировой и, в частности, русской культурно-исторической
традиции принцип «иносказательности» по умолчанию все-
гда выступает в роли универсального инструмента педагоги-
ческой и просветительской деятельности, самим обществом
значение его образовательной и воспитательной роли осо-
знано и освоено в далеко не достаточной мере. Наоборот,
мы видим, что сегодня принцип иносказательности широко
применяется во вред обществу – в разного рода технологиях
нейролингвистического программирования, зомбирования,



 
 
 

рекламного «одебиливания» и прочих способов манипули-
рования массовым сознанием.

Противоядие от манипулятивных технологий – иноска-
зательные «иммунотехнологии». И как тут не вспомнить
язык пушкинских сказок, о тайне которого нам уже около
двух столетий напоминает знаменитое присловье: «Сказка –
ложь, да в ней намёк, добрым молодцам урок»?

Намёки без уроков. С детства все знают это присловье,
но с детства же все привыкают смотреть на него как на чи-
сто поэтический оборот речи. А если и соглашаются пони-
мать намёк буквально, то лишь в морализаторском смысле.
Аллюзия на что-то большее – с порога отвергается; сама по-
становка вопроса о такой возможности выглядит едва ли не
признаком читательской наивности и литературоведческой
неискушённости. Но почему? Не потому ли, что, в отличие
от прежнего, так называемого традиционного сознания, в со-
знании современных людей почти полностью изжита, за ка-
жущейся своей бесполезностью, такая важная составляющая
мыслительной работы, как способность к олицетворению по-
нятий и явлений?

Способность эта уходит своими корнями в те древней-
шие и во многом таинственные смысловые пласты языковой
культуры, которые у специалистов носят общее наименова-
ние мифологического мышления. Её остаточные проявле-
ния до сих пор напоминают о себе и в языке поэзии (в его ме-



 
 
 

тафорическом строе), и в языке религии (в притчевом харак-
тере Евангелий, в аллегоризме святоотеческой литературы).
А утрату этой способности современным массовым сознани-
ем следует, без преувеличения, рассматривать как культур-
ную катастрофу. Дело в том, что сознание, сохранявшее в
себе способность к олицетворению понятий и явлений, дела-
ло их тем самым близкими себе и родными. Ведь в том-то и
обнаруживала себя сущность традиционного сознания, что в
«матери-родине» члены рода действительно видели мать ро-
да, а не абстрактное понятие, а солнечное светило действи-
тельно принималось «дажьбожьими внуками» за всеобщего
дедушку, а не за бездушный источник тепла и света. То есть
способностью олицетворять понятия и явления обеспечива-
лось восприятие всей окружающей реальности как Семьи –
чем, в свою очередь, создавался удивительно тёплый, оду-
хотворяющий настрой коллективного мироощущения. И на-
оборот: современное сознание, утрачивающее такую способ-
ность, утрачивает вместе с ней и душевную теплоту воспри-
ятия родины (большой и малой), голоса предков, долга пе-
ред близкими, ответственности перед потомками – утрачи-
вает именно потому, что все эти понятия становятся для него
«просто словами», ничего не говорящими ни уму, ни сердцу.
Живая плоть истории превращается таким сознанием в от-
чуждённый механический «прогресс»; прошлое, настоящее
и будущее перестают согреваться интимно-личностным, со-
переживающим отношением к бедам и радостям собствен-



 
 
 

ной страны и народа.
Разумеется, до окончательной деградации дело пока ещё

не дошло; мы живём сегодня как бы в промежуточном со-
стоянии полураспада сознания. С одной стороны, поэты
продолжают по инерции пользоваться «языком олицетворе-
ний», но это для них уже лишь формальный приём стихо-
творчества, а не выражение сути мировоззрения. С другой
стороны, взывающие к совести и долгу идеологи тоже обра-
щаются нередко к этому языку, но подлинные основания их
идеологии им самим уже не понятны. На этой-то стадии рас-
щепления сознания и возникает массовая глухота к эзотери-
ке слова.

Но если даже сегодня она не успела ещё стать всеобщей,
то почему бы не предположить, что таящаяся в ней угроза
нравственному чувству народа беспокоила уже А. С. Пуш-
кина? То есть почему бы не допустить, что Пушкин отлично
понимал и благотворное значение «языка олицетворений»,
и стоящую за ним роль эзотерического пласта в целом? А
допустив такое, почему бы не согласиться уже и с тем, что в
своём творчестве он мог пользоваться языком олицетворе-
ний вполне осознанно?

Дальше будет показано, что все эти «почему» не так уж и
безосновательны.

Метод построения книги. Предлагаемая книга в значи-
тельной своей части состоит из ссылок (иногда весьма объё-



 
 
 

мистых) на труды других авторов. А поскольку сам метод ци-
тирования воспринимается не всегда и не всеми однозначно,
то хочу предварительно объяснить своё собственное к нему
отношение.

Во-первых. Считается нередко, что пользование чужими
текстами – это результат привычки жить «заёмным» умом.
Я же думаю, что это – наивная точка зрения, потому что, на
мой взгляд, «незаёмного» ума не бывает вообще. Тот ум, ко-
торый считает себя «незаёмным», на самом деле просто не
осознаёт своей зависимости от собственных неявных пред-
посылок и, следовательно, от чужих мыслей. Но если такая
зависимость умом осознаётся, то она и должна выражаться
в цитировании как дани уважения своим предшественникам
и учителям.

Во-вторых. Меньше всего мне хотелось бы в этой книге
удивить кого-либо своими собственными мыслями. Наобо-
рот, задача ставилась диаметрально противоположная: при-
влечь внимание читателя к обилию чужих интереснейших
идей и выводов в их неожиданных сочетаниях и взаимосвя-
зях, образующих, иногда вопреки первичным намерениям
авторов, совершенно самостоятельные, не зависящие от их
воли, смысловые поля.

И в-третьих. Настоящую книгу можно при желании рас-
сматривать как экспериментальный учебник истории, где
определяющим является слово «учебник». Учебники же
предназначены для того, чтобы учителя учили по ним уче-



 
 
 

ников. Поэтому чем больше учителей (в качестве цитируе-
мых авторов) будет вовлечено в учебный процесс, тем боль-
ше шансов на то, что и сам учебник окажется востребован-
ным.
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Глава 1
Истоки образов

 
«Будучи в Орше, Пётр Москаль, мнивший себя сыном ве-

ликого московского князя Феодора Ивановича и его жены
Ирины Годуновой, так рассказывал о своей жизни. Когда он
родился, то мать его Ирина, узнав о замысле брата своего
Бориса Годунова самому стать государем московским, утаи-
ла сына, а Борису на вопрос о новорожденном ответила, что
родила Бог весть кого, полуребёнка-полумедвежонка. На тот
раз Борис оставил её в покое и более ни о чём не допыты-
вался. А Ирина, желая уберечь сына от козней брата, отдала
его женщине по имени Анна, Васильевой вдове, жившей в
селе Протошине, в тридцати верстах от Москвы. И сказала
той женщине, чтобы она Петра тайно положила при дороге,
как сироту, а потом бы при свидетелях взяла его к себе в
приёмыши. Женщина так и сделала, чтобы и к себе внима-
ния не привлечь, и от ребенка подозрения отвести. И у той
женщины Петр воспитывался, пока не вошёл в разум, а мать
его тем временем на повторные расспросы брата отвечала,
что родила девочку.



 
 
 

Когда же Годунов, от Феодора избавившись, сам на цар-
стве московском сел, а Ирину в черницы постриг, то узнал
от своих вещуний, что царевич Димитрий, про убийство ко-
торого он и думать забыл, жив. А тут еще слух прошёл по
Москве, что Димитрий обитается в Крыму. Тогда Борис по-
шёл к своей сестре, матери Петровой, в тот монастырь, где
она была черницей, и там допытывался у неё о Димитрии, не
жив ли он и что она о нём знает. И когда Ирина ему правду
сказала, что царевич Димитрий жив и скрывается в тайном
месте, то Борис в досаде великой сестру свою прибил, да так,
что она тут же и скончалась.

А вскоре после того были на Москве по царскому указу
стрельцы из Астрахани, и Пётр, покинув свою воспитатель-
ницу, пристал к одному из них, некоему Фёдору. Фёдор Пет-
ра, как сироту, усыновил; и шёл Пётр со стрельцами до са-
мой Астрахани, лелея надежду отыскать своего дядю Димит-
рия. Там он жил у стрельца Фёдора два года, до самой смер-
ти Годунова, никому не открываясь. По смерти же Годунова,
когда царевич Димитрий сел на царстве московском госуда-
рем, Пётр стал думать, как бы ему теперь из Астрахани опять
в Москву вернуться.

В ту пору собирался плыть в Москву рекою некий купец
астраханский, по имени Кошель. И Пётр просился много раз
к нему на судно, и, видя, что не может купца уговорить, от-
крылся ему, что он-де – сын покойного Великого князя мос-
ковского Феодора. И Кошель взял его с собою до Москвы.



 
 
 

Но приплыли они в столицу лишь наутро по убиении Димит-
рия. И Пётр, судно купца покинув, ушел в город. А тот ку-
пец астраханский, Кошель, остался смотреть на великое за-
мешательство московское.

Пётр же поселился у некоего Ивана мясника, на улице По-
кровской. Спустя некоторое время, когда нынешний Шуй-
ский царем стал, по Москве новый слух прошел, будто царе-
вич Димитрий жив и обитается в Литве и будто это немчин.
И Пётр стал теперь думать, как бы ему уйти в Литву. И вско-
ре выехал из Москвы с купцами смоленскими, и прибыл в
Смоленск о святой Пречистой, и жил в Смоленске у некое-
го Богдана, Микитина сына, скорняка. Тот Богдан-скорняк,
имея товар на продажу, условился с литовскими погранич-
ными людьми о торге. И Пётр, взяв его товары, выехал на
Миколу до села Василевичи, что близ границы. И там, в Ва-
силевичах, были подданные литовские, Максимовичи, Ко-
пысской волости, из села Романова, и Пётр одному из них,
Степану Логуну, открылся, что хочет найти в Литве своего
дядю, царя Димитрия Ивановича. Логун же его из Василе-
вичей ночью вывел за границу и проводил до Копыси»1.

Я воспроизвожу «Сказание о Петре Медведьке, москале,
в генваре 1607 года» (в собственном переводе со старобе-
лорусского) полностью, потому что, несмотря на его публи-
кацию известным русским филологом О. М. Бодянским в
1846 г., оно для современного массового читателя остается
практически неизвестным. Нужно сказать, что современный



 
 
 

массовый читатель и вообще-то не подозревает, что Смутная
эпоха начала XVII в. была не столько эпохой самозваных сы-
новей Ивана Грозного, сколько эпохой таких же самозваных
его внуков. Так, если Лжедмитриев было всего трое: Григо-
рий Отрепьев, Тушинский вор Богданка и Псковский вор
Исидорка, а Лжеиванов и вовсе один, назвавшийся сыном
Грозного от Колтовской, то Димитриевых лжеплемянников
насчитывалось до дюжины: казак Илейка из Мурома, выда-
вавший себя за «царевича Петра», его брат «царевич Федь-
ка», «царевич Август» из Астрахани, «царевич Лаврентий»,
ещё один «царевич Фёдор», «царевич Климентий», «царе-
вич Савелий», «царевич Семён», «царевич Василий», «царе-
вич Ерошка», «царевич Гаврилка» и «царевич Мартынка» –
все будто бы от царя Феодора Ивановича (за исключением
Лаврентия, сказавшегося внуком Грозного от царевича Ива-
на, и Августа, «легенда» которого неизвестна)2. Но из всей
этой дюжины самозванцев образованному читателю более
или менее известен лишь один – Лжепётр-Илейка, казнён-
ный Василием Шуйским вместе с вождём крестьянского вос-
стания Болотниковым. А из народных песен эпохи смутного
времени фольклористам известен ещё и Петрушка-самозва-
нец, который, по сюжету песни о нём, выдвигался изменни-
ками-боярами в московские цари и которого, судя по эпи-
тетам «басурманин» и «злой боярин», никак нельзя отож-
дествлять с Петром-Илей-кой. Впрочем, специалисты до сих
пор считают, что для образа Петрушки вряд ли следует ис-



 
 
 

кать исторический прототип3. Что же касается Петра Мед-
ведьки, то он странным образом вообще выпал из памяти
потомков, несмотря на то что сам О. М. Бодянский в ком-
ментариях к публикации первоисточника писал о герое ска-
зания как о своего рода научной сенсации: «Лицо это до сих
пор было нам вовсе не известно…»4.

Меня, впрочем, Пётр Медведька заинтересовал не столь-
ко в качестве действующего лица Смутной эпохи, сколько в
качестве персонажа с ярко выраженными фольклорными ха-
рактеристиками – в качестве носителя оригинальной версии
собственного происхождения: «….родила Бог весть кого, по-
луребёнка-полумедвежонка». Слишком уж это походило на
знакомое с детства по пушкинской «Сказке о царе Салтане»:
«Родила царица в ночь Не то сына, не то дочь; Не мышонка,
не лягушку, А неведому зверюшку».

Тут же подумалось: так вот из какого рода источников
черпал Александр Сергеевич материалы для своих сказок!
И странно было бы не вспомнить здесь о Пушкине, – ведь в
сборнике Бодянского, помимо «Сказания о Петре Медведь-
ке», находилось также и «Сказание о князе Гвидоне», а в нём
опять-таки упоминался с детства знакомый царь Дадон.

Все эти детские впечатления и выплыли разом из глубин
моего подсознания. Выплыли, попытались организоваться в
нечто связное, потолкались по закоулкам памяти, поискали,
за что бы зацепиться, ничего не нашли и снова погрузились
туда же, откуда и выплыли, – видимо, до какого-то более бла-



 
 
 

гоприятного случая.
А случай представился скоро. Перелистывая как-то «Ис-

торию России» С. М. Соловьева, я случайно обнаружил ещё
одно народное сказание, но уже относящееся к эпохе Петра I
(источники сказания – «Дела Преображенского приказа» за
17041705 гг.). Этот памятник устного народного творчества
показался мне, в связи с приведённым выше, настолько ин-
тересным, что я вынужден снова прибегнуть к цитированию.

«Начались <…> неудовольствия на Петра за его нововве-
дения <…> И при царе Алексее Михайловиче были сильные
жалобы на отягощение народное <…> Но при этих жалобах
<…> народ обыкновенно щадил особу царя, складывая всю
вину на бояр. Сын царя Алексея не пользовался этим пре-
имуществом, потому что сблизился с немцами, ездил в их
землю, обрился, оделся по-немецки, других заставлял делать
то же <…> Недаром всё это! Народная фантазия стала рабо-
тать над объяснением поразительного, страшного явления,
и первое объяснение было высказано: “Немцы его обошли,
испортили”. Но на этом не остановились, фантазия разыгры-
валась всё больше и больше, являлся вопрос: прямой ли это
царь, сын Алексея Михайловича и Натальи Кирилловны? В
1701 году князь Василий Сонцев был казнён за два разбоя,
за два убийства и за непристойные слова, что царевна Софья
называла Петра стрелецким сыном. Но вымысел отъявлен-
ного негодяя или озлобленной сестры не мог иметь ходу, ибо
не объяснял того, что именно нужно было объяснить – по-



 
 
 

чему Пётр полюбил все немецкое! Наконец народная фанта-
зия создала объяснение: Пётр родился от немки и был под-
менен царице, родившей девочку. Объяснение пошло в ход
с дополнением, что Пётр был сыном Лефорта. Бабы, стирая
белье, толковали <…> какой-де он царь? Родился от немки
беззаконной, он заменённый, и как царица Наталья Кирил-
ловна стала отходить сего света, и в то число ему говорила:
ты-де не сын мой. <…>

Но и на этом фантазия не остановилась. Царь ввел бра-
добритие и немецкое платье, царицу отослал, Монсову взял,
стрельцов переказнил – всё по возвращении из-за границы,
но он ли это приехал? Немцы погубили настоящего царя
Петра у себя, и прислали на Русь другого, своего немца же,
чтоб обусурманить православных. Сначала, вероятно, на ос-
новании слухов о неприятностях в Риге, создалась следую-
щая сказка: “Как государь и его ближние люди были за мо-
рем, и ходил он по немецким землям и был в Стекольном
(Стокгольме), а в немецкой земле Стекольное царство дер-
жит девица, и та девица над государем ругалась <…> и <…>
велела бросить его в темницу. И как та девица была именин-
ница, и в то время князья её и бояре стали ей говорить: по-
жалуй, государыня, ради такого своего дни выпусти его го-
сударя, и она им сказала: подите посмотрите, буде он валя-
ется, и для вашего прошенья выпущу. И князи и бояре, по-
смотря его государя, ей сказали: томен, государыня! и она им
сказала: коли томен и вы его выньте, и они его, выняв, отпу-



 
 
 

стили. И он пришел к нашим боярам; бояре перекрестились,
сделали бочку, набили в неё гвоздей и в тое бочку хотели его
положить, и про то уведал стрелец и, прибежав к государю к
постеле, говорил: царь государь, изволь встать и выйти, ни-
чего ты не ведаешь, что над тобою чинится, и он государь
встал и вышел, и тот стрелец на постелю лег на его место,
и бояре пришли и того стрельца с постели схватя и положа
в тое бочку, бросили в море”. Сказка не говорила, что сде-
лалось потом с Петром, и люди, враждебные преобразова-
нию, стали распространять слух, что он погиб за границею, а
на его место явился немчин: “Это не наш государь, а немец;
а наш царь в немцах в бочку закован да в море пущен”»5.

Дочитал я Соловьева до этого места и вдруг ясно понял,
что никогда уже не смогу смотреть на пушкинские сказки
как на произведения, предназначавшиеся поэтом исключи-
тельно для детей.



 
 
 

 
Глава 2

Загадки сюжета
 

Взятые по отдельности, фольклорные мотивы «зверюш-
ки» и «бочки»  – это не более чем подсобный материал в
творческой лаборатории А. С. Пушкина. Иное дело, если
рассматривать их во взаимной связи – тогда они могли бы
свидетельствовать о наличии в «Сказке о царе Салтане»
некоего скрытого содержания, тесно связанного с фактами
русской истории. А если так, то, значит, и начинать выявле-
ние этого скрытого содержания следует с попытки взглянуть
на события русской истории начала и конца XVII в. как на
нечто взаимообусловленное.

Но есть ли основания смотреть на них так? Что общего
между двумя совершенно различными, чисто сказочными
по своей форме народными преданиями, отделёнными к то-
му же друг от друга целым столетием? В рамки этого сто-
летия вместилось такое огромное количество судьбоносных
для русского народа событий (Смута, Разинщина, Раскол,
воссоединение Украины с Россией, стрелецкие и казацкие
бунты), что само существование непрерывной связи между
летучими слухами эпохи Бориса Годунова и эпохи Петра I
должно представляться современному сознанию чем-то аб-
солютно невероятным и невозможным. И тем не менее, как
это ни парадоксально, такая связь прослеживается. Причем



 
 
 

прослеживается она с совершенно различных точек зрения:
с народной, с научно-исторической, с собственно пушкин-
ской и даже… с климатологической!

Последняя точка зрения обнаружила себя случайно, если
вообще существуют случайности. Я уже давно заметил: сто-
ит лишь заинтересоваться чем-либо всерьёз, как нужные ма-
териалы тут же сами ложатся под руку. Так и тут: раскры-
ваю газету «Новый Петербургъ» за 13 августа 1998 г., а там –
интервью заведующего кафедрой Российского гидрометео-
рологического университета профессора К. В. Кондратови-
ча представителю газеты, как раз по интересующему меня
вопросу. Цитирую: «В русской истории был такой период в
XVII в., который <…> имел прямую связь с климатическими
условиями. Он начался временем правления Бориса Годуно-
ва и закончился временем правления Петра I. Климатоло-
ги называют это время “малым ледниковым периодом”. В то
столетие солнечная активность была на очень низком уров-
не, а 11-летние циклы отсутствовали совсем. И потому пого-
да была ужасной: ранние морозные зимы, дождливые холод-
ные лета. Урожай не вызревал, на полях стояла вода. Народ
голодал и роптал, потому что связывал свои несчастья с гре-
хами царей, ибо они считались божьими помазанниками».

«….Считались божьими помазанниками» – это уже о на-
родной, то есть полуфольклорной точке зрения на историю.
С этой точки зрения в фигурах сыновей Ирины Годуновой
и Натальи Кирилловны Нарышкиной тоже обнаруживает-



 
 
 

ся поразительно много общего: и  тот и другой носят имя
«Пётр»; и тот и другой отмечены в истории клеймом «само-
званства»; про первого рассказывали, будто на вопрос Году-
нова Ирина ответила брату, что родила девочку, и про второ-
го – что царица Наталья родила девочку, подмененную поз-
же мальчиком. Даже имя крестной матери Петра I – «Ири-
на» – совпадало с именем сестры Годунова, считавшейся в
народе матерью Петра Медведьки6. А прозвище настоящей
матери Петра I, Натальи Кирилловны, возглавлявшей при
московском дворе «партию Нарышкиных», было – «Медве-
диха» или «Медведица»7. Правда, сам Пётр Медведька спу-
стя сто лет как бы раздвоился: на законного царя Петра I и
на помышлявшего о царской короне «расстригу Медведева».
(О тайных замыслах монаха Сильвестра Медведева, прибли-
жённого царевны Софьи, известно из следственных актов, а
также из рукописи «О новорасстриге Медведеве», хранив-
шейся в бывшей Синодальной библиотеке под № 252. У дру-
гого же, ещё более вероятного кандидата в цари при Софье –
у князя Василия Голицына – имение под Москвой тоже на-
зывалось, как ни странно, Медведково8.)

Виден, впрочем, в раздвоении образа и менее виртуаль-
ный, хотя тоже парадоксальный, смысл: Пётр Медведька, яв-
ляясь типичным порождением эпохи самозванцев, не вызы-
вал в народе, судя по тексту «Сказания», сомнений в сво-
ем царском происхождении; Пётр I же, будучи законным ца-



 
 
 

рем, нередко имел дело с народным взглядом на себя как
на самозванца. Природу этого парадокса хорошо понял В.
О. Ключевский: «Сначала перед народом прошел ряд само-
званцев, незаконных правительств, которые действовали по-
старому, иногда удачно подделываясь под настоящую при-
вычную власть; потом перед глазами народа потянулся ряд
законных правителей, которые действовали совершенно не
по-старому, хотели разрушить заветный гражданский и цер-
ковный порядок, поколебать родную старину, ввести немца
в государство, антихриста в церковь»9. То есть, по мысли В.
О. Ключевского, общее впечатление, вынесенное народом из
политических событий XVII столетия, было по преимуще-
ству впечатлением о ненормальности происходящего. Это-
то впечатление и должно было связать в народных глазах на-
чало и конец XVII в. неким подобием смыслового единства.

Гораздо более нормальное, то есть закономерно объясни-
мое смысловое единство представляют собой начало и конец
XVII в. в глазах самих историков: с их точки зрения, про-
межуток времени между относительно устойчивыми уклада-
ми Московской Руси и имперской России и не может рас-
сматриваться иначе как целостность переходного характера.
Еще важнее то, что всю эту целостность насквозь пронизы-
вает и собственная внутренняя логика. Ведь, во-первых, пет-
ровские реформы явились лишь наиболее зрелым выраже-
нием политического курса, намеченного ещё Годуновым и
продолженного всеми последовавшими затем самодержца-



 
 
 

ми Романовыми. А во-вторых, далеко ещё не исследована
та странная связь, которая существовала между главными
конкурентами Бориса Годунова по борьбе за высшую власть
боярами Романовыми и первым самозванцем – их бывшим
дворовым человеком Григорием Отрепьевым. (Последний,
по мнению некоторых историков, воспитывался Романовы-
ми в убеждении законности своих царских прав, а придя к
власти, вернул своих опальных покровителей из ссылки и на-
значил старшего из них, Филарета, ростовским митрополи-
том.) Еще меньше исследована связь Романовых со вторым
самозванцем – с так называемым Тушинским вором, проис-
хождение которого считается тёмным (кстати, О. М. Бодян-
ский пытался отождествить его с героем «Сказания о Петре
Медведьке»). Разумеется, начинать исследовать эту связь се-
годня – дело почти безнадежное; за триста лет господства ди-
настии Романовых любые порочащие их сведения, если они
и были, в принципе не могли сохраниться. Но тем не менее
известно, что именно Тушинский вор провозгласил Фила-
рета (Федора Никитича Романова) московским патриархом
– при живом патриархе Гермогене – и что по обязательству
именно Тушинского вора Петр I спустя почти столетие был
вынужден уплатить полякам долг в 6000 золотых10.

Что же касается собственно пушкинской точки зрения на
XVII в., то здесь нужно вспомнить, что предки А. С. Пуш-
кина по мужской линии особенно громко заявили о себе в
русской истории именно в начале и конце этого века. Как пи-



 
 
 

шет сам поэт в автобиографических материалах и воспоми-
наниях, в «числе знатных родов <…> историограф именует
и Пушкиных (под «историографом» подразумевается Н. М.
Карамзин. – С. Г.). <…> Г. Г. Пушкин <…> принадлежит к
числу самых замечательных лиц той эпохи (самозванцев. – С.
Г.). Другой Пушкин во время междуцарствия, начальствуя
отдельным войском, <…> по словам Карамзина, один с Из-
майловым сделал честно свое дело. При избрании Романо-
вых на царство четверо Пушкиных подписались под избира-
тельною грамотою, а один из них, окольничий, под соборным
деянием об уничтожении местничества <…> При Петре <…
> один из них, стольник Фёдор Алексеевич, был замешан в
заговоре Циклера и казнён…»11.

Столь яркая родословная, конечно же, не могла не вызы-
вать в А. С. Пушкине обострённого сознания причастности
к жизни страны на самом решающем изломе её истории. А
общность судьбы собственных предков с судьбой русской са-
модержавной власти настраивала на образное восприятие са-
мой этой власти в зримой художественной форме. И в этом
смысле воображение поэта, несомненно, должно было захва-
тываться ощущением некой глубинной, почти мистической,
связи между «Петром до Петра», в начале XVII столетия, и
реальным Петром I – в конце. Ощущение это могло быть тем
сильнее, что проект переноса русской столицы из Москвы на
западную границу страны появился уже во времена Смуты.

Вот это-то ощущение неразрывного единства событий,



 
 
 

начатых Смутой и завершённых петровской реформой, и по-
лучило, видимо, свое законченное выражение в сюжетной
интриге «Сказки о царе Салтане». Во всяком случае, без учё-
та такого ощущения очень многое в сказке останется зага-
дочным. Взять, к примеру, произносимые Гвидоном перед
его выходом из бочки слова: «Как бы здесь на двор окошко
нам проделать?..» Сразу же вспоминается, что той же «окон-
ной» метафорой отмечены у Пушкина и слова Петра I во
вступлении к поэме «Медный всадник»: «Природой здесь
нам суждено В Европу прорубить окно». Или такой пример:
смысловой центр сказки после выхода Гвидона из «бочки» –
это остров Буян. Но, во-первых, основание Петербурга и бы-
ло заложено на острове («14-го царское величество изво-
лил осматривать на взморье устья Невы острова, и усмотрел
удобной остров к строению города <…> 24 мая на острову,
которой ныне именуется Санкт-петербургской, царское ве-
личество повелел рубить лес и изволил обложить дворец» 12).
А во-вторых, значение имени «Буян» включает в себя, по
словарю В. И. Даля, не только понятия «отваги», «удали»,
«дерзости», но и понятия «торговой площади», «базара»,
«рынка», «пристани как места погрузки и выгрузки това-
ров». В этом смысле и весь новоявленный Санкт-Петербург
был, по сути своей, не чем иным как огромным единым Бу-
яном. Самое же интересное: понимание Санкт-Петербурга
как Буяна, оказывается, реально отразилось и в первоначаль-
ной островной топонимике города: «буянами», как известно,



 
 
 

назывались многие мелкие острова в дельте Невы, и имен-
но на них располагались первоначальные пристани и склад-
ские помещения для хранения товаров. Сейчас эти остро-
ва отошли частью к территории Петровского острова, а ча-
стью – к территории Петроградской стороны, Васильевско-
го и некоторых других островов; но ещё в первой полови-
не XX в. память о них бытовала в живом употреблении на-
званий «Тучков буян», «Сельдяной буян» и т. д. В предпуш-
кинские же времена понятие «остров Буян» существовало
как повседневная санкт-петербургская реалия. Так, в труде
самого первого историка города А. Богданова читаем: «Ост-
ров Буян, новопрозванной, лежит на Малой Невке… А ка-
кой ради причины назван Буян, того знать нельзя.»13; «На
Буяне острове построены были пеньковые амбары; оные ны-
не, в 1761 году июня 27 дня, сгорели, и на место оных начи-
наются в 1762 году новые амбары строиться каменные» 14.

Между прочим, и «остров», по Далю, это не только воз-
вышение суши над водой, но и вообще нечто иное по отно-
шению к окружающей среде (плодородное место среди бес-
плодного, оазис, небольшой отдельный лес посреди безлес-
ных равнин и т. п.). А ведь именно такой инаковостью по от-
ношению ко всей остальной России и является, как известно,
Петербург на протяжении всей своей последующей истории.
К тому же данный пример из словаря В. И. Даля максималь-
но соответствует как раз допетербургской лексической поч-
ве: «островами» в окрестностях Петербурга задолго до его



 
 
 

основания назывались (причем как на русском, так и на фин-
ском языках) урочища, неразрывно связанные с сушей. На-
пример, в новгородских писцовых книгах XVI в. «острова» –
это чаще всего просто деревни бассейна Невы, а от финской
топонимии того же времени до сих пор сохранились такие
(восходящие к финскому «саари» – «остров») названия, как
Белоостров (Валкасари), Царское (Сарское) село и др.15.

Бросаются в глаза и некоторые другие совпадения деталей
«Сказки о царе Салтане» с особенностями истории основа-
ния Петербурга. Так, при выходе Гвидона с матерью из боч-
ки остров Буян описывается сказкой следующим образом:
«Море синее кругом, Дуб зелёный над холмом». Спрашива-
ется: откуда

здесь, в краю берёзы, ели и сосны, нехарактерный для дан-
ного климатического пояса дуб? Но оказывается, что «все
острова, составляемые протоками Невы при её устьях, у нов-
городцев носили название “Фомени”, от испорченного фин-
ского слова “Tamminen” – “дубовый” <…> В старину в здеш-
них лесах дуб составлял редкость; на петербургских же ост-
ровах он встречался во множестве, о чём свидетельствуют
ещё до сего времени растущие на Елагином и Каменном ост-
ровах пятисотлетние огромные дубы…»16.

Или такая деталь, тоже относящаяся к моменту выхода
князя с матерью из бочки: Гвидон убивает стрелой парящего
в небе над Буяном коршуна. Эта деталь прямо соотносится
с легендой об основании Петербурга. 16 мая 1703 г., при за-



 
 
 

кладке памятного камня на острове, Пётр I вырезал из земли
два куска дёрна, сложил их крестообразно и сказал: «Здесь
быть городу». В это время в воздухе появился орел и стал
парить над царём, сооружавшим из двух длинных тонких бе-
рёз, связанных верхушками, нечто вроде арки. Парящий в
небе орёл спустился с высоты и сел на эту арку, а один из
солдат снял его выстрелом из ружья. «Пётр был очень рад
этому, видя в нём доброе предзнаменование, перевязал у ор-
ла ноги платком, посадил себе на руку и, сев на яхту с ор-
лом в руке, отплыл к Канцам; в этот день все чины были по-
жалованы столом, веселье продолжалось до двух часов но-
чи, при пушечной пальбе»17. Н. Анциферов так комменти-
рует легенду: «Перед нами основатель города в понимании
античной религии. Невольно вспоминается Ромул в момент
основания Рима на Палатинском холме, когда 12 коршунов
парило над его головою»18.

Ещё один пример. Уже наутро следующего дня на острове
Буяне сам собой возникает город:

Вот открыл царевич очи;
Отрясая грёзы ночи
И дивясь, перед собой
Видит город он большой,
Стены с частыми зубцами,
И за белыми стенами
Блещут маковки церквей
И святых монастырей.



 
 
 

Он скорей царицу будит;
Та как ахнет!

И эта деталь целиком соотносима с историей Петербур-
га, строившегося «с такой быстротою, что скоро все совер-
шенно кишело людьми <…> местность необычайно быстро
заселялась, и по числу домов и людей теперь едва ли усту-
пит какому-либо германскому городу»19. А вот еще: в горо-
де на острове Буяне «изоб нет, везде палаты». Как тут не
вспомнить о строжайших указах Петра I, направленных на
усиленное снабжение новой российской столицы строитель-
ным камнем. В анонимной брошюре, изданной в Германии
в самом начале XVII в. под названием «Краткое описание
большого императорского города Санкт-Петербурга», гово-
рится, что «дома в городе прежде были деревянными <…>
а теперь в большинстве своем каменные»20. Или вот еще:

К ним народ навстречу валит,
Хор церковный Бога хвалит;
В колымагах золотых
Пышный двор встречает их;
Все их громко величают,
И царевича венчают
Княжей шапкой, и главой
Возглашают над собой;
И среди своей столицы,
С разрешения царицы



 
 
 

В тот же день стал княжить он
И нарёкся: князь Гвидон.

Тут уже просто неизбежна аналогия с заметками Пушки-
на к «Истории Петра Великого»: «Сенат и синод подносят
ему (Петру I. – С. Г.) титул Отца Отечества, Всероссийского
Императора и Петра Великого. Петр недолго церемонился и
принял их»21.

Наконец, и сама символика выхода из тесной и тёмной
бочки на вольный простор острова Буяна тоже могла бы стать
предметом самостоятельного (и далеко не простого) разго-
вора, особенно в контексте известного высказывания Петра
I: «Мы от тьмы к свету вышли…».



 
 
 

 
Глава 3

Действующие лица
 

Исторические и географические привязки сюжета – это
первый смысловой контур сказки, проливающий свет на её
возможную скрытую двуплановость. Второй контур – это
ролевые функции некоторых персонажей сказки, в кото-
рых легко узнаются «визитки» главных европейских держав
предпушкинской и пушкинской поры. В самом деле: Ткачи-
ха – это, вне всякого сомнения, Англия, «ткацкая мастерская
всего мира», каковой она обычно изображается во всех из-
даниях всемирной истории (достаточно напомнить, что пер-
вый прибывший в Санкт-Петербург английский торговый
корабль был нагружен исключительно полотном). Повариха
– это, опять же вне всякого сомнения, Франция, слывшая в
Европе XVII–XIX вв. законодательницей кулинарной моды
и заполонившая «французскими поварами» (образ, извест-
ный и по русской классической литературе) весь цивилизо-
ванный мир того времени. А сватья баба Бабариха, конеч-
но же, третья главная держава Европы XVII–XIX столетий
– Священная Римская империя германской нации. Почему
«сватья»? Потому что ядро империи – Австрийское владе-
ние Габсбургов – «соединилось в одно целое посредством
ряда наследств и брачных договоров»22, а его история – это



 
 
 

история «сцепления разных выморочных имений, отдавае-
мых в приданое»23. Известен был даже посвященный этому
«ядру» латинский стих, так звучащий в переводе на русский:
«Пускай другие воюют; ты же, блаженная Австрия, заклю-
чай браки»24. Да и выбор имени – «Бабариха» – был, несо-
мненно, продиктован его очевидным звуковым сходством с
названием Баварии – страны, положившей историческое на-
чало всей данной политической кристаллизации (выделени-
ем из Баварии в 1156 г. была впервые образована как само-
стоятельное герцогство и сама Австрия). Хотя само по себе
имя «Бабариха» восходит к русской фольклорной традиции
– оно заимствовано Пушкиным из опубликованного в 1818 г.
сборника Кирши Данилова.

Но если и эти аналогии верны, то и в оклеветанной из-
браннице царя Салтана придётся признать Россию – столь же
законную родственницу западноевропейских держав, сколь
и традиционную жертву их политики. «….Европа в отно-
шении России всегда была столь же невежественна, как и
неблагодарна»,  – замечает в своих исторических заметках
А. С. Пушкин25, а профессиональный дипломат Ф. И. Тют-
чев подводит под эту пушкинскую мысль множество инте-
реснейших наблюдений (в том числе и в стихотворной фор-
ме). Впрочем, говоря о странной предвзятости и о не ме-
нее странном «двойном счете», который обычно демонстри-
рует Европа в отношении России, я меньше всего хотел бы



 
 
 

быть понят здесь в том смысле, что способность постоянно
оказываться жертвой чужих интриг – это возвышающее Рос-
сию достоинство. Нет, конечно; скорее речь должна идти о
некой печальной, характеризующей нашу страну, эмпириче-
ской данности. Но тем важнее понять – с помощью Пушкина
– её историческую суть: является ли эта данность извечной
особенностью России, или же её неблагоприобретенным ка-
чеством?

В сказке, между прочим, достаточно ясно показано, что
жертвой чужих интриг царица Мать является вовсе не изна-
чально.



 
 
 

 
Глава 4

Финансы и романсы
 

Любые аналогии сомнительны, если не поддаются экс-
периментальной проверке. Поддаются же ей лишь анало-
гии, проводимые между достаточно сложными смысловы-
ми структурами, поскольку лишь при таком условии срав-
нение структур будет сопровождаться эффектом нарастания
совпадений или несовпадений (данный эффект и является
критерием проверки). А сюжетную структуру «Сказки о ца-
ре Салтане», как и реальную историческую структуру рус-
ско-европейских отношений конца XVII – начала XVIII в.,
можно считать достаточно сложными, чтобы их сравнение
могло безоговорочно убедить нас в случайности или, наобо-
рот, неслучайности сходства между ними. И с этой точки
зрения чрезвычайно многообещающе выглядит та сюжетная
линия сказки, где Гвидон, принимая облики комара, мухи
и шмеля, посещает заморье с его обитателями – Ткачихой,
Поварихой и сватьей бабой Бабарихой.

Совершенно очевидно, что здесь напрашивается аналогия
с неоднократными заграничными путешествиями Петра I:
в Германию, Голландию, Англию и Австрию – во время Ве-
ликого посольства 1697–1698 гг., и в Голландию и Францию
– в 1717 г. Оправдывается аналогия прежде всего манерой
поведения Петра I во время этих путешествий – его посто-



 
 
 

янным стремлением умалиться (в первом путешествии он
вообще присутствовал в посольстве инкогнито – под име-
нем урядника Петра Михайлова, а во втором, хотя уже и не
скрывал своего имени и достоинства, но тоже поражал ев-
ропейцев равнодушием к роскоши и церемониалу). С дру-
гой стороны, бросается в глаза нарушение последовательно-
сти путешествий в их пушкинской интерпретации, так как в
сказке первый полёт (комара) соотнесен адресно с Повари-
хой, второй полёт (мухи) – с Ткачихой, и третий (шмеля) –
с Бабарихой. Но допустим, что у сказки – свои законы жан-
ра, не совместимые с буквализмом исторической хроноло-
гии. Да и глубинная суть исторических событий едва ли мо-
жет быть адекватно отражена протокольной формой их опи-
сания. Поэтому попробуем сосредоточить внимание не на
внешней канве нашей аналогии, а на её глубинной сути.

Суть же эта должна, по-видимому, заключаться в том, что
каждый из оппонентов Гвидона реагирует на весть о «чуд-
ном острове» в полном соответствии со своей специфиче-
ской ролью в политическом раскладе Европы начала XVIII в.
Как говорится, «у кого что болит, тот о том и говорит». Что
«болит», скажем, у Поварихи-Франции? Известно, что са-
мым актуальным вопросом для этого королевства в начале
XVIII в. был финансовый: экономика страны, ожившая по-
сле недавнего глубокого кризиса под воздействием только
что проведённой денежной реформы, переживала так назы-
ваемое «экономическое чудо». Правда, оно длилось недолго:



 
 
 

уже в 1720 г. страна, злоупотребившая эмиссией бумажных
денег, снова вошла в полосу жестокого кризиса. Но в 1717 г.,
когда её посетил Пётр I, до этого было ещё далеко; рас-
платившаяся с внешним долгом Франция чувствовала себя
«на коне» и даже считала себя вправе «учить жить» других.
Есть данные, что именно в бытность Петра во Франции ему
был представлен проект «поголовщины» с простого народа
и «десятины» (подоходного налога) с высших классов. «Все
эти советы были приняты русским правительством. Петр с
весны 1717 г. усвоил себе идею “поголовщины”»26.

Но ведь и образ белки, грызущей чудесные орешки («Всё
скорлупки золотые, Ядра – чистый изумруд») и тем самым
приносящей «князю прибыль», обнаруживает слишком уж
явное отношение к финансово-экономической проблемати-
ке. Поэтому заявление Поварихи, что настоящим чудом сле-
дует считать не какой-то там новый город на никому не ве-
домом острове, а лишь волшебную белку, способную прино-
сить её владельцу сказочный доход, в переводе на обычный
язык должно быть понято так: «Подумаешь, русская кре-
пость в каком-то там глухом углу Балтики! Разве можно се-
рьёзно воспринимать случайный военный успех варварской,
абсолютно безграмотной в вопросах современной финансо-
вой политики страны, не знающей, чем и как обеспечивается
реальное могущество государства? Вот когда она научится
чему-нибудь в этой сфере хозяйствования – тогда и мы при-
знаем её успехи за чудо».



 
 
 

Ответом Гвидона на вызов Поварихи явилась, как мы зна-
ем, кардинальная перестройка налоговой системы страны.
«Новый оклад подушной (и оброчной) подати с огромным
излишком заменил все старые оклады прямых податей – та-
бельных, погодных и запросных. Все они вместе составляли
около 1,8 миллиона рублей, тогда как подушная (и оброчная)
подать давала 4,6 миллиона; общий же итог государственных
доходов по окладу поднялся с 6 до 8,5 миллионов. Почти
теми же цифрами выражалось и увеличение текущих годич-
ных поступлений. Такая прибавка к старым доходам развя-
зала руки правительству для более правильного обеспечения
главных государственных расходов»27.

Доказательством того, что речь в данном случае идёт
именно о налоговой реформе Петра I, служат слова напева-
емой белкой песенки: «Во саду ли, в огороде». Но правиль-
ное понимание скрытого смысла этих слов невозможно без
знания истории налогообложения на Руси, а также без зна-
ния связанной с этой историей терминологии. Дело в том,
что изначально прямая подать на Руси платилась с пахотной
земли. Но для облегчения платежей тяглецы нередко сокра-
щали запашку; поэтому в XVII в. подать стали брать со «дво-
ра» (то есть с податной единицы, означающей «хозяйство»),
почему она и стала называться «подворной». Однако и здесь
обнаружилась лазейка для сокращения платежей путем све-
дения в один «двор» нескольких хозяйств (с такой ситуацией
столкнулся во время шведской войны Петр I, когда перепись



 
 
 

населения показала сокращение количества дворов при уве-
личении количества тяглецов). Для борьбы со злоупотребле-
ниями и была предпринята замена «подворной» подати на
«подушную» («поголовную»), – по образцу и рекомендаци-
ям более «продвинутых» в этом отношении западноевропей-
ских стран. Это – первое, что нужно знать: как бы ни меня-
лось историческое название основной государственной по-
дати на Руси и как бы превратно ни толковался иными спе-
циалистами её смысл, она всегда оставалась по своей сути
не чем иным, как податью на обрабатываемую землю – на
«пашню».

Второе, что нужно знать: место под «двор», то есть под
пашенное хозяйство, называлось «усад» («усада», «усадьба»,
«усадище», «усадбище») и отводилось только несущим го-
сударственное тягло; нетяглым людям, каковыми были холо-
пы, «усад» не полагался («Бестягольным усаду не дается»28).
Тяглец, то есть крестьянин на полном усаде и тягле, называл-
ся «садак», а тот, кто «сажал» его на землю, селил на ней –
«садчик»29. Таким образом, корневой смысл всей этой груп-
пы родственных слов нужно связывать не с идеей «сада» как
участка с плодовыми деревьями и кустами, а с идеей «сажа-
ния» на данный участок земли того, кто должен в дальней-
шем его обрабатывать.

Третье, что нужно знать: под «огород» обычно отводил-
ся тот минимум земли, который не имел значения «пахотно-
го» и который мог поэтому использоваться под участок для



 
 
 

выращивания овощей. Бестягольные холопы могли владеть
только лишь такими участками земли.

Наконец, четвёртое: главным юридическим следствием
проведённой Петром I замены подворной подати на подуш-
ную явилось уравнивание в правах тяглых крестьян, которые
обрабатывали «усад», и нетяглых холопов, обрабатывавших
«огород», что выразимо формулой: независимо от того,
усад у тебя или огород, ты теперь обязан заплатить
установленный размер новой подати .

Эта-то формула и могла послужить А. С. Пушкину пово-
дом для иносказательного выражения сути петровской нало-
говой реформы словами известной народной песни: «Во са-
ду ли, в огороде». Неизвестно, был он знаком или нет с до-
кументами петровской Руси, проливающими свет на юриди-
ческую разницу между «пашней» («усадом») и «огородом».
Но народную лексику, связанную с правилами землеполь-
зования и с вытекающим из них различием в социальном
положении землепользователей, он, вне всякого сомнения,
знал (как знали её и другие поэты, младшие современники
Пушкина30). Кроме того, ему могло быть известно встреча-
ющееся в русском фольклоре противопоставление «садово-
го» персонажа «огородному» как имущего – неимущему31.
А уж языкового чутья и умения играть словами А. С. Пуш-
кину было не занимать.



 
 
 

 
Глава 5

Хрустальный дом
 

Князь для белочки потом
Выстроил хрустальный дом.
Караул к нему приставил
И притом дьяка заставил
Строгий счёт орехам весть.
Князю – прибыль, белке – честь.

Если принять во внимание, что «дьяк»  – это древне-
русское терминологическое обозначение государственного
чиновника, то едва ли придется усомниться, о каком «до-
ме» здесь идет речь. Финансовая реформа, предполагавшая
перестройку всего правительственного аппарата, вызвала к
жизни, в частности, появление такого небывалого прежде на
Руси государственного учреждения, как Сенат с двенадца-
тью коллегиями. Насколько прочно было связано его воз-
никновение с экономической ситуацией в стране, показыва-
ет уже тот факт, что за месяц до учреждения Сената (ука-
зом 22 февраля 1711 г.) вышло повеление о сличении го-
сударственных доходов с расходами. Кстати, сразу же вы-
явился дефицит, почему в указе 2 марта об окончательном
учреждении Сената было сказано: «Смотреть во всём госу-



 
 
 

дарстве расходов, и ненужные, а особливо напрасные, отста-
вить. Денег как можно собирать, понеже деньги суть артерии
войны…»32. Всё это становилось отныне прямой функцией
Сената, задуманного Петром как учреждение, осуществляю-
щее высший надзор за расходами, заботу об умножении до-
ходов, об улучшении качества казенных товаров, о векселях
и торговле и т. д.

Конечно, одними экономическими соображениями за-
мыслы Петра в отношении этого органа управления не ис-
черпывались; известно, в частности, что он надеялся сделать
Сенат верховным истолкователем и проводником государ-
ственной идеи, руководителем политического сознания на-
рода33. Но всё же экономические соображения были, в силу
остроты финансовых проблем, наиболее насущными.

Между прочим, у Пушкина не случайно сказано, что хру-
стальный дом для белочки был выстроен потом. Самый пер-
вый Сенат размещался, как известно, в здании перестроен-
ного казенного приказа в Москве, изредка выезжая по требо-
ванию Петра в Петербург и Нарву, а окончательное переме-
щение его в столицу состоялось лишь в конце 1713 г. Здесь
он довольно долго не имел постоянной прописки; сначала
ему был отведён деревянный дом в Петропавловской крепо-
сти (на этом месте сегодня стоит Петропавловский собор), а
затем, в 1714 г., – мазанковое здание, известное под назва-
нием «коллегии», на Троицкой площади. В 1722 (или в 1724)
г. был заложен фундамент нового дома для 12 коллегий «с



 
 
 

аудиенциею и сенатом» на Васильевском острове (нынешнее
здание университета, где до сих пор сохраняется Петровский
зал). Но в этом здании заседания Сената начались лишь в
1732 г., а незадолго до того, по указу Петра II от 1727 г., он
переместился на время с Троицкой площади в конфискован-
ные дома Меньшикова и некоторых других опальных санов-
ников на Васильевском острове. Однако здание 12 коллегий
не было единственной резиденцией Сената: еще при Анне
и Елизавете он занимал, помимо этого здания, временную
«квартиру» на Адмиралтейской стороне. С 1763 г. времен-
ная прописка становится постоянной – во дворце Бестужева,
который был взят указом Петра III «под сенат». Здесь пра-
вительство располагалось до 1829 г., то есть до высочайше-
го утверждения проекта К. Росси (по этому проекту были
созданы нынешние здания Сената и Синода). Тем не менее
основной резиденцией Сената продолжало оставаться зало-
женное еще при Петре I здание 12 коллегий на Васильевском
острове. В 1806 г. здесь размещался архив сената, а в 1819
году продолжали работать восемь из двенадцати коллегий.
Лишь в 1835 г. здание перешло в ведение университета. Но
с 1829 по 1835 г. оно, в связи с архитектурными работами
Росси на Адмиралтейской стороне, было единственным ад-
ресом Сената.

Интересная деталь: открытая аркада вдоль фасада этого
здания была остеклена – по одним данным, при Екатерине
II, а по другим – при Николае I. Не это ли, необычное для



 
 
 

того времени, архитектурное решение дало повод Пушкину
назвать «дом для белки» хрустальным? А может быть, здесь
нашел свое первое олитературенное воплощение известный
фольклорный штамп, наделенный новым уже смыслом «сим-
вола прогресса» (см., например, высказывания русских пи-
сателей XIX в. о Всемирной лондонской промышленной вы-
ставке, социально-утопические фантазии Н. Г. Чернышев-
ского и т. п.). Хотя, скорее всего, речь идёт об указе Петра
от 1715 г., согласно которому в Петербурге были заведены
хрустальная и стеклянная фабрика34. Как символ новых рос-
сийских технологий это заведение вполне могло вдохновить
творческое воображение Пушкина на создание образа «хру-
стального дома».



 
 
 

 
Глава 6

Белка под ёлкой
 

Должен признаться, что ни один образ «Сказки о царе
Салтане» не заставил меня промучиться над его разгадкой
так, как образ «белки под ёлкой». Причём вовсе не потому,
что здесь ничего нельзя было просто придумать. Как раз
наоборот: всевозможные остроумные интерпретации смыс-
ла этого образа напрашивались в огромном количестве уже
лишь потому, что и «белка», и «ель» входили в широко рас-
пространенную в XVIII  в. международную систему услов-
ных обозначений. Они были включены в «Каталог эмблем
и символов», переведённый в начале века с амстердамского
издания на русский язык и напечатанный в 1719 г. в Санкт-
Петербурге. В этой богато иллюстрированной черно-белыми
гравюрами книге напротив изображения грызущей орех бел-
ки стоит надпись «Внутри сокрыто. Без труда не получишь»,
а напротив изображения ели с шишками – «Всегда есть со-
зрелый плод».

Проблема, однако, заключалась не в том, чтобы вчитать
в сказку ту или иную правдоподобную её интерпретацию,
а, наоборот, в том, чтобы доказательно вычитать из неё
её собственную (точнее – пушкинскую) скрытую мысль. Но
вторая цель заведомо переставала быть достижимой на пути
отвлеченно головной «игры в символы», никак не связанные



 
 
 

друг с другом. Интуиция подсказывала мне, что поверхност-
ными аналогиями (вроде той, что усматривает в грызущей
орех белке символ взятия крепости Нотебург-Орешек) здесь
не обойтись. Похоже было, что и «белка», и «ель» использо-
вались Пушкиным лишь как исходные буквы алфавита для
создания какого-то иного, наделённого гораздо более содер-
жательным смыслом, текста.

К этому тексту нужно было найти ключ. И прежде всего
на ум пришёл, конечно же, соблазн понять «белку» – это-
го хлопотливого и запасливого зверька – как символ мод-
ной во времена Петра I теории «меркантилизма», или «на-
циональной экономики». Данная теория включала в себя,
во-первых, требование развития в стране собственной круп-
ной промышленности и поиска внешних рынков для сбы-
та её продукции, а во-вторых, запрет на экспорт сырья и на
импорт тех иностранных промышленных товаров, которые
можно было произвести в своей стране35. Но тут я, к сво-
ему большому удивлению, обнаружил, что и в системе рус-
ских народных воззрений (в пословицах и поговорках), и в
литературе XVIII в. (в баснях о животных) настойчиво про-
водится точка зрения на белку не как на олицетворение тру-
долюбия и бережливости, а как на символ бессмысленной
суетливости («Работает, что белка в колесе, суетливо и без
пользы»).

Загадочной оказалась и «ель»; здесь тупиковых направ-
лений мысли оказалось особенно много. Казалось бы, слова



 
 
 

сказки «Ель растёт перед дворцом, А под ней хрустальный
дом» позволяли увидеть в этом вечнозелёном дереве либо
какую-то всем хорошо известную городскую дендроприме-
чательность того времени, либо её имитацию, вроде пирами-
дального («елеобразного») триумфального сооружения, сто-
явшего при Петре I на Троицкой площади перед зданием
первого Сената («коллегий»). Но, согласно черновому вари-
анту того же места сказки, дом находился не под елью, а над
ней. А это выводило уже на совершенно иные круги ассоци-
аций.

Какие только версии я ни «прокручивал»: изучал язык ал-
легорий XVIII в. по соответствующим описаниям фейервер-
ков и иллюминаций, а также по сюжетам барельефов, укра-
шавших залу общего собрания Правительствующего Сената
в XVIII в.; прослеживал топонимику раннего Петербурга по
доступным мне изданиям первоисточников и т. п. Когда уже
начала исчезать последняя надежда на разрешение загадки,
я обратил внимание на следующие строки сказки: «Белка в
нём (то есть в доме. – С. Г.) живет ручная» и «Князю – при-
быль, белке – честь». Не шла ли тут речь о конкретном ли-
це? Я погрузился в изучение дворянских гербов того време-
ни, надеясь отыскать в каком-либо из них изображение бел-
ки или ели. И Бог знает, сколько бы я этим занимался, ес-
ли бы меня не осенила ещё одна догадка: не имеет ли здесь
место игра слов, построенная на ассоциации с именем ис-
комого лица? А если так, то не является ли этим искомым



 
 
 

лицом Генрих фон Фик, уроженец Гамбурга, один из вид-
ных сотрудников Петра I, поступивший на русскую службу
в 1715 г.? В. О. Ключевский пишет о Фике, что он подвер-
нулся Петру под руку как раз в тот момент, когда перестрой-
ка органов управления в связи с нехваткой финансов стала
сверхактуальной, и что Фик принял в этой перестройке са-
мое деятельное участие (считаясь специалистом по лучшим
в ту пору во всей Европе шведским коллегиям, он даже был
командирован в Швецию для изучения их работы на месте).
Между прочим, Фику принадлежала идея о завершении кол-
легиальной реформы созданием стоявшего над Сенатом Вы-
сокого тайного совета, каковой, под названием Верховного,
и был после смерти Петра I создан Екатериной I. Анна Иоан-
новна уничтожила этот совет, а Фика разжаловала и сослала.
Но при Елизавете Фик был возвращен из ссылки и умер в
1750 г. в чести.

Имя «Фик» явно ассоциируется и с немецким
«Fihte» (ель), и с немецким «Feh» (беличья шкурка, беличий
мех), и с немецким же «Fix» (проворный, ловкий). Но всё же
чувствовалась в этих ассоциациях если не натяжка, то слу-
чайность. Слишком уж мелка, при всей её сверхтипичности,
фигура Фика, чтобы играть ключевую роль в системе сим-
волических образов пушкинской сказки. Да и не имел Ген-
рих фон Фик прямого отношения к собственно денежным
делам страны. Скорее уж тут были бы уместны ведущие эко-
номисты той эпохи, советники Петра I по финансовым во-



 
 
 

просам (иноземные или отечественные, вроде А. Курбатова).
А с учётом и их «мелковатости», ещё уместнее здесь выгля-
дели бы уже не отдельно взятые личности, а само экономи-
ческое правительство Петра I (Большая казна, переимнован-
ная в начале XVIII в. в Камер-коллегию). Но что такое «эко-
номическое правительство», как не «принцип его функцио-
нирования»? А принцип этот был, как уже говорилось выше,
меркантилистский, что заставило меня вернуться к данной
теории и практике снова, но уже всерьёз.

Меркантилизм начала XVIII в. – это такая экономическая
политика, которую характеризует активное вмешательство
государства в хозяйственную жизнь страны. Вмешательство
выражается в опеке над национальной экономикой, отсюда
– «Слуги белку берегут, Служат ей прислугой разной». А
опека подкрепляется всей военной мощью государства, от-
сюда – «Отдаёт ей войско честь». Но для полноценной опе-
ки нужны развязанные в материальном отношении руки; вот
почему в меркантилизме такое внимание уделяется вопро-
сам упорядочения подушной подати, то есть увеличения ко-
личества и качества «белкиных орешков». С другой сторо-
ны, меркантилисты уже знают, что национальное богатство
страны выразимо не только в деньгах, но и в подлежащих об-
мену на деньги продуктах производства; вот почему «ореш-
ки» состоят не только из «золотых скорлупок», но и из «изу-
мрудных ядер». В отличие от ранних меркантилистов XVI
– первой половины XVII в., поздние меркантилисты уже не



 
 
 

запрещают вывоз из страны золотой и серебряной валюты,
поэтому «Из скорлупок льют монету, Да пускают в ход по
свету». А взгляд поздних меркантилистов на прибыль как
на запас продуктов, который остаётся после удовлетворения
внутренних потребностей страны и который должен затем
на внешнем рынке превратиться в деньги, объясняет особен-
но бережное отношение белки к изумрудам: «Девки сыплют
изумруд В кладовую, да под спуд»; «Изумрудец вынимает И
в мешочек опускает…».

Получившаяся цепочка совпадений не могла не обнаде-
жить, и я вознамерился уже – по накатанной «меркантилист-
ской» дорожке – с той же лёгкостью расшифровать и «ель».
Но не тут-то было. Единственный образ ели, подходящий
к данной ситуации и затмевающий собою все остальные её
образы, имел отношение не к экономической деятельности
Петра I, а к его календарной реформе, то есть был связан
с приурочением начала нового года к Рождеству Христову
(как известно, новогодняя, или рождественская, ёлка появи-
лась у нас именно вследствие такого приурочения). Прав-
да, намёк на необходимый символизм можно было уловить
и здесь – если рассматривать «ель» не просто как элемент
нового быта, но как символ нового порядка летосчисления.
Ведь реформа календаря выразилась не только в сдвиге от-
счета нового года с 1 сентября на 1 января, но и в сдвиге
всего летосчисления с так называемого Сотворения мира на
Рождество Христово. А в этом случае и «белку под ёлкой»



 
 
 

можно было бы понять уже как символ нового (западного)
образа хозяйствования под сенью нового (западного же) от-
счёта времени.

Такое истолкование образа хотя и мало удовлетворило ме-
ня, но по крайней мере уже не выглядело слишком большой
натяжкой. Тем не менее и оно оказалось не последним: за-
глянув для очистки совести в словарь В. И. Даля, я обна-
ружил там ещё один относящийся к «ели» и крайне инте-
ресный для меня смысловой контекст. Он основывался, как
ни странно, на отождествлении ели с кабаком и выражался
в ряде пословиц и поговорок: «Идти под ёлку» (то есть в ка-
бак); «Ёлка (кабак) чище метлы дом подметёт»; «Ёлка зеле-
на – бурлак денежку добудет» (на выпивку). Неужели же А.
С. Пушкин имел здесь в виду столь знакомый нам «пьяный
бюджет»?

Смысл отождествления ели с кабаком раскрылся мне при
перечитывании пушкинской «Истории села Горюхина»: там
описано центральное общественное здание села – питейное
заведение, «украшенное ёлкою и изображением двуглавого
орла». Естественно, я тут же вспомнил, что село Горюхи-
но упоминается Пушкиным и в связи с «Повестями Белки-
на» (написанными почти одновременно со «Сказкой о царе
Салтане»). И как оказалось, вспомнил не зря. Внимательно
прочитав предисловие к этим повестям, я обнаружил там не
больше не меньше как модель макроэкономики в миниатю-
ре: благонамеренный, но несколько наивный помещик Бел-



 
 
 

кин, вследствие проведённой им «экономической рефор-
мы» получает оброк с горюхинцев… орехами!

Допускаю, что образы «Сказки о царе Салтане» изначаль-
но задумывались Пушкиным как многозначные и даже мно-
говариантные. При этом ничуть не настаиваю на своих до-
гадках как на единственно возможных и исчерпывающе вер-
ных; считаю, что образ «белки под елкой» остаётся откры-
тым и для более глубоких, чем мои, интерпретаций. А осно-
ваний так считать – более чем достаточно. Дело в том, что са-
мый предмет политической экономии Пушкин осваивал ещё
в Лицее, в течение двух последних лет учебы в нём. В по-
слелицейские годы он находился в теснейших отношениях с
автором книги «Опыт теории налогов» Н. И. Тургеневым36,
а позднее делал замечания на книгу своего друга-декабри-
ста М. Ф. Орлова «О государственном кредите». Критиче-
ский взгляд на историю экономической мысли (меркантили-
сты – физиократы – смитианцы) он мог усвоить из трудов
популярного в то время в России экономиста, историка и ли-
тературного критика Сисмонди (идеи которого были, по-ви-
димому, особенно созвучны пушкинскому умонастроению).
Даже в чисто литературной сфере он мог соприкасаться с та-
кими, достаточно специальными, областями экономическо-
го знания, как, скажем, вопросы биржевой политики (у Бай-
рона) или конкуренции (у В. Ф. Одоевского). А многочис-
ленные свидетельства интереса Пушкина к экономическим
проблемам, как и доказательства его относительной компе-



 
 
 

тентности в них, дает его собственный журнал «Современ-
ник». Да и вообще тема «Пушкин и экономика» давно уже
превратилась из экзотической в модную; взять хотя бы об-
зорный материал по ней в интересной работе А. В. Аникина
«Муза и маммона»37.



 
 
 

 
Глава 7

Черномор и его команда
 

По аналогии со всем изложенным выше, сказочные по-
дробности второго полёта Гвидона за море в образе му-
хи следует интерпретировать как высвечивание внутренней
сущности Ткачихи. Напоминаю, что каждый из оппонентов
Гвидона реагирует на рассказ корабельщиков о «чудном ост-
рове» в полном соответствии со своей специфической ро-
лью в политическом раскладе Европы начала XVIII  в., по
принципу «у кого что болит, тот о том и говорит». А что мо-
жет болеть у Ткачихи-Англии? Вопрос явно риторический;
у Англии начала XVIII в. имелось только одно больное ме-
сто – опасение, что кто-то может оспорить её статус «влады-
чицы морей». Соответственно, «пунктик» Ткачихи, её, так
сказать, «идея фикс» – это морской флот, с которым, види-
мо, и следует ассоциировать сказочный образ тридцати трёх
богатырей. Но поэтому и заявление Ткачихи, что настоящим
чудом следует считать не какой-то там новый город на нико-
му не ведомом острове, а только лишь военную стражу, оби-
тающую в море и охраняющую сушу, в переводе на обычный
язык надо понимать так: «Подумаешь, русская крепость в ка-
ком-то там глухом углу Балтики! Разве можно серьезно вос-
принимать случайный военный успех варварской страны, не
имеющей собственного морского флота? Вот когда она его



 
 
 

заведёт – тогда и можно будет говорить о чуде».
Реакция Гвидона на эти слова известна: на рейде Буяна

появляется морская стража из тридцати трех богатырей с
дядькой Черномором во главе. Едва ли нужно здесь давать
подробную историческую расшифровку этой реакции – она
хрестоматийна, о ней можно узнать в любом учебнике, име-
ющем раздел о петровской эпохе. Для моей темы гораздо
важнее ответить на вопросы: 1) какая именно конкретная
личность скрывается под маской дядьки Черномора и 2) ка-
кой смысл вложен Пушкиным в число «33», то есть имеет ли
оно под собой историко-фактологическую базу, или же наде-
лено чисто фольклорной символикой (образ тридцати трех
богатырей известен как мотив свадебной обрядности в рус-
ской народной песне38)?

Первый вопрос не очень труден; под дядькой Черномо-
ром (имя которого взято Пушкиным из карамзинской стихо-
творной сказки «Илья Муромец») скрывается, конечно же,
Фёдор Матвееич Апраксин, генерал-адмирал русского фло-
та, знаменитый сподвижник Петра I (1671–1728). «Черномо-
ром» он назван потому, что был главным распорядителем и
надзирателем работ по созданию первого русского, так назы-
ваемого черноморского флота в Воронеже и Азове. А «дядь-
кой» – потому, что этот термин официально означал в допет-
ровской и петровской Руси должность «опекуна» (например,
дядькой самого Петра I был в своё время князь Борис Алек-
сандрович Голицын). Таким вот дядькой, воспитателем-опе-



 
 
 

куном русского морского офицерства и был Ф. М. Апраксин
– человек, который, по отзывам современников, не только не
имел завистников (несмотря на постоянное расположение к
себе государя), но, наоборот, пользовался всеобщим уваже-
нием.

Гораздо сложнее вопрос о количестве кораблей, постро-
енных в России при Петре I. Общеизвестные факты таковы:
к концу царствования Петра флот насчитывал 48 линейных
кораблей и 800 мелких судов (С. М. Соловьёв; те же данные
– у В. О. Ключевского). По более специальным данным, по-
сле смерти Петра на Балтийском флоте, на воде и на стапе-
лях было до 40 линейных кораблей, до 10 фрегатов и до 100
галер39. Расхождение данных (сорок восемь у Соловьёва и
Ключевского против сорока у Веселаго) говорит о том, что
Соловьёв, а вслед за ним и Ключевский, скорее всего не раз-
личали линейных кораблей и фрегатов. Но 40 кораблей – это
всё равно намного больше, чем 33. С другой стороны, в сказ-
ке, конечно же, описывается ситуация не «после Гвидона»,
а «при нём», то есть некий «парад сил» вроде того, что в
реальной истории русского флота состоялся на Котлинском
рейде в 1723 г. по случаю чествования «дедушки русского
флота» – ботика Петра I. На этом рейде, по данным Весела-
го, присутствовало 20 линейных кораблей; но это был дале-
ко не весь флот, потому что остальные корабли находились
на своих местах базирования в Риге, Ревеле и других пунк-
тах приписки. Сколько же было остальных? Это можно вы-



 
 
 

яснить, исходя из данных Веселаго за 1721 г.: «К наступаю-
щей весне 1721 года у Котлина и в Ревеле поспешно воору-
жался флот из 27 кораблей, 12 фрегатов и мелких судов и 3
бомбардирских корабля, а галерный флот, в числе которого
одних галер было более 170, готовился к новому походу в
стокгольмские шхеры»40. То есть если считать, что в 1721 г.
было 27 кораблей, а в 1725-м – 40, то это означает, что в год
со стапелей сходило приблизительно по 3 корабля и что чис-
ло «33» при таком способе расчётов падает как раз на «па-
радный» 1723 г.

Конечно, это чисто теоретическая выкладка, которой
нельзя особенно доверять (тем более что, согласно слова-
рю Брокгауза – Ефрона, весной 1723  г. Апраксин принял
начальство над 24 линейными кораблями Балтийского фло-
та). Поэтому обратимся к другим источникам. По сведени-
ям британского посла в Петербурге Джемса Джеффриса, в
1719 г. в Балтийском флоте насчитывалось уже 27 или 28
линейных кораблей, а на верфях строили ещё 10 и 7 из них
готовились к спуску на воду весной 1720 года. «Проживи
царь ещё три года, – писал Джеффрис лорду Стенгопу, – и у
него будет флот в 40 линейных кораблей, от 70 до 90 пушек
каждый…»41. Сведения, конечно, явно завышены: они сви-
детельствуют о панике, овладевшей Ткачихой. Более близ-
кие к истине данные – у французского посла в Стокгольме
Кампредона: «…в июне и июле 1723 года <…> в Петербурге,
у Котлина и в Ревеле стоят в полном снаряжении не менее



 
 
 

22 линейных кораблей, 8 фрегатов, немало брандеров и бом-
бардирских кораблей и 70 галер»42. Близко тому и донесе-
ние из Санкт-Петербурга нидерландского посла де Вильде от
15 марта 1723 г.: «Флот, который вооружают здесь в настоя-
щее время, состоит из 24-х линейных кораблей и нескольких
фрегатов, находящихся в Кроншлоте, 6-и кораблей, стоящих
в Ревеле, и 60-и галер <…> На здешних стапелях снова за-
ложено несколько линейных кораблей и других судов мень-
шей величины. Весной надеются даже одно или два из них
спустить на воду, и его Императорское Величество сам бу-
дет заниматься работами по одному 100-пушечному кораб-
лю, киль которого скоро будет положен.» 43.

Из дальнейших донесений де Вильде следует, что к ле-
ту 1723 г. ещё два корабля, действительно, были спущены
на воду (что довело их общее количество до 32-х). Но во-
обще-то расчёты, основанные на изучении дипломатических
донесений и других тому подобных материалов, недостаточ-
но надёжны, потому что не исключают накладок. Например,
об одном из двух вышеупомянутых де Вильде кораблей из-
вестно, что «он был возобновлён в большей части своего
корпуса», то есть не был новым. В разных документах встре-
чаются корабли, числящиеся то линейными, то фрегатами.
Не всегда бывает ясно из названий кораблей, один это ко-
рабль или несколько («Пантелей» – «Пантелеймон» – «Пан-
телеймон-Виктория» – «Виктория»; «Св. Михаил» – «Ар-
хангел Михаил»). Бывает и так, что про один и тот же ко-



 
 
 

рабль в служебной переписке 1723 г. может быть сказано, что
его «велено разломать», а по документам 1724 г. он вдруг
обозначается как находящийся на плаву («Рафаил»).

Наименее противоречивую картину даёт, по-видимому,
«Список военных судов, готовых к кампании 1723 года»,
хранящийся в Главном морском архиве (Дела адмиралт. кол-
легии 1723 г. № 18). Согласно этому Списку, число линей-
ных кораблей «при Кроншлоте и при Ревеле» было 27 (21
+ 6), а фрегатов -9 (4 + 5)44. Здесь же подробно перечисле-
но пушечное вооружение каждого корабля, из чего следует
вывод, что поскольку некоторые фрегаты по своему оснаще-
нию не только не уступали некоторым же линейным кораб-
лям, но иногда и превосходили их, то как боевые единицы
они вполне могли быть приравнены к ним. Итого получается
35 военных кораблей.

Привожу алфавитный перечень этой «команды»: «Ар-
монт», «Арондель», «Астрахань», «Св. Александр», «Св.
Андрей», «Британия», «Вахмейстр», «Выборг», «Ган-
гут», «Девоншир», «Св. Екатерина», «Принц Евгений»,
«Ингерманланд», «Исаак-Виктория», «Карлс-Кронвапен»,
«Лесное», «Лаферм», «Марльбург», «Михаил Архангел»,
«Москва», «Нептун», «Св. Николай», «Норд-Адлер», «Св.
Пётр», «Пантелеймон-Виктория», «Перл», «Полтава», «Ран-
дольф», «Ревель», «Стор-Феникс», «Страфорд», «Фридрих-
штат», «Фридмакер», «Шлиссельбург», «Эсперанс».

Разумеется, с точки зрения моих разысканий данный пе-



 
 
 

речень не мог не разочаровать. Но оставалась надежда на то,
что пушкинское число «33» является отражением каких-то
документально-значимых сведений, относящихся к перио-
ду до 1723 г. И действительно, такие сведения нашлись, на-
конец, в труде А. Богданова «Дополнение к историческому,
географическому и топографическому описанию Санкт-Пе-
тербурга с 1751 по 1762  гг.». Этот труд был обнаружен в
XIX в. в Новгородской семинарской библиотеке, по наводке
«Словаря светских писателей» митрополита Евгения Болхо-
витинова, и издан в 1903 г. в Москве45.

Раскрыв эту книгу, я сразу понял, что сам Пушкин ни-
когда никакой арифметикой не занимался – он просто вос-
пользовался её данными, а точнее, её третьей части, назы-
вавшейся «Строение кораблей в Санкт-Петербурге». В этой
части приводилась подробная «Роспись кораблям тем, кото-
рые от Его Величества отправлены были в кампанию в море
в 1721 году». Кораблей там было перечислено ровно 33 (27
линейных и 6 фрегатов), причём названия их в значительной
мере совпадали с названиями Списка 1723 г. Были, конечно,
и расхождения. Но меня они уже не интересовали. Очевид-
ным стало главное: цифра «33» имела, оказывается, под со-
бой строгое историко-фактологическое обоснование. В этом
я увидел ещё одно доказательство того, что символика в её
отвлечённом, абстрактном виде была не во вкусе Пушкина.

Но и на этом разыскания не кончились. В 2004 г. мне до-
велось ознакомиться с книгой «Дважды Краснознамённый



 
 
 

Балтийский флот: к 300-летию со дня создания»46. Здесь со-
держалась дополнительная информация по истории русско-
го флота начала XVIII  в.: «В первые годы существования
Балтийского флота штатного положения о числе кораблей не
существовало. 14 октября 1715 года для Балтийского фло-
та было утверждено штатное положение, согласно которому
полагалось иметь 27 линейных кораблей, 6 фрегатов, 6 шняв
и 3 бомбардирских корабля. В галерном флоте было опреде-
лено иметь 120 галер, в том числе 9 больших»47.

27 линейных кораблей и 6 фрегатов снова дали число
«33». Но теперь уже становилось ясно, что это «фольклор-
ное» число возникло не стихийно, а было запланировано
Петром I ещё в 1715 г. – за шесть лет до «Росписи 1721 го-
да»!



 
 
 

 
Глава 8

Гвидон кусается
 

Реакция Гвидона на выпады Поварихи и Ткачихи вырази-
лась, как известно, не только в том, что он своими делами
доказал их несостоятельность, но и в том, что он больно на-
казал «тёток»: Повариху лишил правого глаза, а Ткачиху –
левого. Попробуем понять, что это значит.

Франция была той крупной державой Европы, общее по-
литическое ослабление которой в первой четверти XVIII в.
напрямую обусловливалось возрастанием военного могуще-
ства России. Во-первых, она была ослаблена итогами вой-
ны за испанское наследство (1701–1713), потому что лиши-
лась поддержки своей главной европейской союзницы Шве-
ции, занятой борьбой с Россией. Во-вторых, она недально-
видно упустила шанс установления союза с Россией (этот
шанс ей давала русская дипломатия в 1717–1718 гг.), пото-
му что до самого конца Северной войны не верила в способ-
ность России самостоятельно противостоять общеевропей-
скому политическому давлению. А в результате перспекти-
ва её общеконтинентальной гегемонии, которая ещё в кон-
це XVII в. многим казалась неизбежной, к моменту подпи-
сания в 1721 г. Ништадского мира между Швецией и Росси-
ей развеялась как дым. Что касается Англии, то хотя она и
осталась ведущей морской державой мира, но её политика



 
 
 

на Балтике обернулась для нее самой наиболее крупным и
болезненным поражением. Ещё до заключения Ништадско-
го мира английская разведка доносила Георгу I: «….русское
владычество на Балтике угрожает стать для британской тор-
говли хуже, чем было шведское».48 Раздражение Англии до-
шло до того, что английский резидент в Петербурге Джефф-
рис предлагал послать корабль под чужим флагом к Аланд-
ским островам, чтобы захватить русских и шведских участ-
ников проходившего там мирного конгресса, и он же раз-
рабатывал план захвата Ягужинского в Данциге по пути в
Вену. Даже в самой Европе Англия встретила противодей-
ствие своей «балтийской политике»: Париж отказался при-
соединиться к предъявлению ультиматума России, где Петру
предлагалось оставить себе Петербург с Карелией и Ингри-
ей, а всё остальное завоёванное вернуть под угрозой приме-
нения силы. Как следствие из всего этого, «английский ка-
бинет отдавал себе отчёт в понесённом им тяжком дипло-
матическом поражении <…> Главный представитель крайне
враждебной к России в те годы английской политики, король
Георг I тоже “потерпел ужасное поражение”, как вынужден
с прискорбием признать относительно результатов Ништад-
ского мира для Великобритании новейший английский ис-
торик Чэнс»49.

Как видим, Петр I действительно «наказал» и Францию,
и Англию: первую – потерей абсолютного могущества на су-
ше, а вторую – потерей абсолютного могущества на море.



 
 
 

Но можно ли связать эти формы наказания с теми их кон-
кретными формами, которые даны в сказке (лишение По-
варихи правого, а Ткачихи – левого глаза)? Здесь в первую
очередь нужно понять, каким критерием различения «пра-
вого» и «левого» мог в данном случае пользоваться Пуш-
кин. На мой взгляд, таким критерием является известное вы-
сказывание Петра I: «Всякий потентат, который едино вой-
ско сухопутное имеет, одну руку имеет. А который и флот
имеет, обе руки имеет»50. Рук, как известно, у всякого «по-
тентата» две: правая и левая. И хотя Петр не указал, какую
он соотносит с армией, а какую с флотом, но это легко вы-
числить по сравнению бюджетных статей его расходов на ар-
мию и флот. «Выделив <…> 4,6 миллиона подушных сбо-
ров в непосредственное распоряжение сухопутного ведом-
ства, правительство определило следующую затем по разме-
ру статью поступлений – косвенные налоги (таможенные и
кабацкие) – на покрытие другого первостепенного по важно-
сти государственного расхода – на содержание флота, в раз-
мере 1,4 миллиона…»51. Итак, 4,6 млн на армию («правая
рука») и 1,4 млн на флот («левая рука») – полное совпадение
со сказкой, где Повариха лишается именно правого глаза, а
Ткачиха – именно левого.

Но в сказке всё же говорится не о «руках», а о «глазах».
Имеет ли и эта деталь под собой хоть какое-то историко-фак-
тологическое обоснование? В пользу положительного ответа
на вопрос приведу выдержку из письма Петра I Меншико-



 
 
 

ву по случаю Гренгамской победы (1720): «Правда не малая
виктория может причесться, а наипаче, что при очах ан-
глийских, которые равно шведов обороняли, как их земли,
так и флот»52. Е. В. Тарле так комментирует эти слова Петра
I: «При очах английских <…> Английским очам предстояло
увидеть в 1721 году ещё более печальное зрелище: полное
крушение всей их политики на Балтийском море…»53.

Французскими же «очами», то есть непосредственными
свидетелями русских побед, были, конечно же, Кампредон
и специальный посланник по торговым переговорам с Рос-
сией Дешаррье. Первый доносил в Париж, что у царя имеет-
ся в распоряжении минимально 115–118 тысяч регулярных
войск, не считая казаков, калмыков, киргизов и т. п. А вто-
рой, изучив некоторые производства в России, пришел к за-
ключению, что и пушечный, и ружейный порох в России го-
раздо лучшего качества, чем французский54.

Иными словами, и Англия, и Франция признали ту, ко-
лющую, по известной пословице, глаза, очевидность, что
Россия стала при Петре I одной из самых могущественных
стран на море и самой могущественной – на суше.



 
 
 

 
Глава 9

Бабушка Гвидона
 

Ситуация со сватьей бабой Бабарихой – несколько более
сложного свойства, нежели ситуации с Ткачихой и Повари-
хой: Гвидон здесь и умаляется не до такой степени, как в
первых двух случаях, и наказывает Бабариху менее жестоко
(«Нос ужалил богатырь: На носу вскочил волдырь»). Да и
появляется Бабариха в сказке не с самого начала, то есть не
одновременно с Ткачихой, Поварихой и Царицей-Матерью,
а лишь в середине сюжета. Всё это, как мы увидим ниже,
неслучайно.

Россию с Австрией и в самом деле связывали особые отно-
шения, потому что Австрия была для России единственным
постоянным, хотя неискренним и ненадежным, европейским
союзником по борьбе с Турцией (напомню, что во время вой-
ны с Турцией за Азов Россия формально находилась в союз-
нических отношениях с германским императором). А един-
ственный официальный визит Петра I в Вену во время Вели-
кого посольства 1697–1698 гг. как раз имел своей целью по-
пытку России предотвратить распад антитурецкой коалиции
(в связи с желанием Австрии выйти из неё для свободы рук в
ожидавшейся войне за испанское наследство). Позиция Рос-
сии во время этих переговоров была заведомо проигрыш-
ной, и сам визит Петра в Вену только тем и остался приме-



 
 
 

чателен в истории русско-австрийской дипломатии, что на-
чисто лишён был обычной для Петра экстравагантности по-
ведения. Даже наоборот: по части учтивости и любезности
Петр превзошёл самого себя, рассыпаясь в не свойственных
ему пустых любезностях (что отметили в своих донесениях
абсолютно все иностранные послы в Вене). Проще же гово-
ря, Пётр во время своей беседы с императором Леопольдом
откровенно льстил ему, разыгрывая восторженное отноше-
ние к собеседнику и горячее желание как можно чаще с ним
видеться. Какого внутреннего напряжения это стоило Петру,
показывает тот факт, что по окончании визита он, проходя
по парку, увидел стоящую у берега пруда лодку, прыгнул в
неё и, налегая изо всех сил на вёсла, сделал несколько кругов
по водоёму55.

Вот это-то необычное поведение Петра и дало Пушкину
повод символически обыграть «конфликт между Бабарихой
и шмелём». Дело в том, что достаточно известное во вре-
мена А. С. Пушкина сочинение Ф. Бэкона «Опыты или на-
ставления нравственные и политические» содержит в главе
«О похвале» небезынтересную для нашего случая греческую
поговорку: «У того, кого хвалят во вред, должен вскочить
волдырь на носу»56. А то, что Петр хвалил императора «во
вред», то есть неискренне, доказывается фактом секретных
переговоров Петра с польским королем Августом II – перего-
воров, проводившихся одновременно с официальными вен-



 
 
 

скими, но за спиной Вены57.
Интересна мотивация поведения шмеля в отношении Ба-

барихи: «Но жалеет он очей Старой бабушки своей». Что
означает здесь этот термин – «бабушка» – применительно
к империи Габсбургов? Насколько он оправдан? Оказывает-
ся, оправдан – если понимать его исторически. Надо толь-
ко вспомнить следующее. Во-первых, в территориальном и
этническом отношениях Австрия представляла собой пре-
имущественно славянское образование. Во-вторых, и в ис-
торическом плане она тоже являлась не более чем захвачен-
ной немцами славянской территорией («Совершенно особая
черта немецкого развития состоит <…> в том, что две со-
ставные части империи, в конце концов разделившие между
собой всю Германию, обе не являются чисто немецкими, а
были колониями на завоеванной славянской земле: Австрия
– баварской, Бранденбург – саксонской колонией; и власть
в самой Германии они добыли только потому, что опира-
лись на свои иноземные, не немецкие владения…»58). В-тре-
тьих, даже в разгар своей уже вполне самостоятельной сред-
невековой истории Австрия являлась не чем иным, как мел-
кой «разменной монетой» в территориальных спорах между
чешским и немецкими королевствами – в их борьбе за им-
ператорскую корону (в связи с этой борьбой Н. Я. Данилев-
ский даже называет Австрию, как и Пруссию, «отпрысками
Чешского королевства»59). Чешская же государственность,



 
 
 

необычайно сильная в то время (особенно в XIII  в. и  во
многом предвосхитившая позднейшую централизаторскую
функцию Австрии, считается на сегодняшний день древней-
шей из всех славянских, так как славянское княжество Са-
мо, возникшее в первой половине VII в. на территории буду-
щей Австрийской марки, было непосредственным предше-
ственником Великоморавского государства (IX в.), на разва-
линах которого в X в. появилось чешское. Вот эта-то славян-
ская предыстория Австрийской империи и позволяла ей во
времена Пушкина считаться в некотором роде «бабушкой»
всех позднейших славянских государственных образований,
включая русское.

Раз уж я обратился к древнейшей истории, то объясню по-
путно причину относительно позднего, по сравнению с Тка-
чихой, Поварихой и Царицей-Матерью, появления в сказке
Бабарихи. Здесь нужно иметь в виду следующее: ни терри-
ториально, ни этнически, ни династически Священная Рим-
ская империя Габсбургов не имеет ничего общего (кроме
имени) со Священной Римской империей Каролингов. По-
следняя, созданная франкскими королями в границах преж-
ней западной Римской империи, достигла наивысшего мо-
гущества при Карле Великом (768–814), объявившем себя
в 800  г. императором. После его смерти она в 835  г. рас-
палась, дав начало современным европейским государствам
– Франции, Германии и Италии. Примерно к этому же вре-
мени принято относить возникновение государства Англии



 
 
 

(объединенной в 827 г. под властью её первого короля Эг-
берта) и Руси (летописное начало которой принято отсчиты-
вать от прихода в Ладогу в 862 г. Рюрика). Италия с самого
начала не сумела заявить о себе как о самостоятельной по-
литической силе; раздираемая соседями (французами, гер-
манцами, арабами, византийцами), она вплоть до 1870  г.,
то есть до объединительной войны под руководством Дж.
Гарибальди, оставалась раздробленной и слабой. Германия
же раннего средневековья, истощив себя в кратковремен-
ной, но бурной эпохе крестовых походов, а также в борьбе
с папами, затем на целые столетия погружается в полити-
ческое прозябание из-за внутренних междоусобиц. Да и са-
мосознание её населения долго ещё не могло достичь уров-
ня «национального общенемецкого»; на протяжении столе-
тий оно продолжало оставаться «разноплеменным германо-
язычным». Потому-то Пушкин и не счёл нужным включать
эти страны на равных в круг «матери Гвидона и его тёток»,
то есть в круг основных претенденток на звание «царицы»
в завязке сюжета. (Впрочем, германское начало достаточно
сильно заявило о себе уже в лице Англии и Франции, по-
скольку первая возникла как результат завоевания германца-
ми кельтов, а вторая – кельто-романцев.) Иллюзия же тыся-
челетней непрерывности и целостности германской государ-
ственности создаётся тем, что в 962 г. Германия вновь при-
сваивает себе титул «Священной Римской империи», позже
изменённый в претенциозно-фиктивный титул «Священной



 
 
 

Римской империи германской нации». Фиктивность титула
выражалась в том, что императорское звание было, как пра-
вило, чисто формальным, а сама «империя» вплоть до конца
XV в. представляла собой арену борьбы польских, чешских,
немецких, венгерских и других королей за тот или иной её
«кусок». Да и причина реанимации в 962 г. титула «Священ-
ной Римской империи» была по своей сути внегерманской:
она заключалась в претензиях римской курии на вселенскую
власть (потому-то и выборные «императоры» до самой сере-
дины XIV в. короновались исключительно в Риме).

Лишь в XV  в. наблюдается более или менее устойчи-
вая концентрация общегерманской власти вокруг маленько-
го Австрийского эрцгерцогства. Начиная с 1438 г. его «хо-
зяева» – династия Габсбургов – почти непрерывно владеют
императорской короной. Принято считать, что именно этой
династией и заложено основание позднейшему могуществу
Австрии.



 
 
 

 
Глава 10

Царевна Лебедь
 

Как видим, применительно к Бабарихе в сказке нет ни од-
ного случайного образа или мотива. Даже такая, вполне объ-
яснимая, казалось бы, из внутренней логики самой сказки
деталь, как выражение «четырьмя все три глядят» (об од-
ноглазых Ткачихе с Поварихой и двуглазой Бабарихе), и та,
оказывается, находит свою смысловую параллель в особен-
ностях европейской международной политики первой чет-
верти XVIII в. Означает эта деталь следующее: после оконча-
ния войны за испанское наследство Петр I имел в Европе де-
ло уже не просто с отдельными державами, а с их коалицией,
которая состояла из Англии, Франции, Австрии и Голлан-
дии и называлась поэтому «Четверным союзом». Но член-
ство Голландии в «четверке» было чисто формальным, – она
в интересах своей торговли занимала нейтральную позицию,
поддерживая через русских дипломатов самые дружествен-
ные отношения с Россией60. Потому-то у Пушкина и сказа-
но: «Четырьмя все три глядят», то есть «формально трое вы-
глядят как четверо».

Решающий же тест на тождество Бабарихи и Австрии –
это, конечно же, утверждение Бабарихи, что настоящим чу-
дом следует считать не какой-то там новый город на ни-



 
 
 

кому не ведомом острове, а только лишь живущую где-то
за морем царевну неслыханной красоты. Но чтобы понять
скрытый смысл этого утверждения, нужно знать, в чём за-
ключалась основная «головная боль» Австрии как государ-
ственно-управленческой системы. А заключалась она в том,
что собственно-австрийская часть империи Габсбургов бы-
ла не органически возникшей и естественно развивающей-
ся формой государственного самовыражения немецкого на-
рода, а рыхлым эклектическим соединением германских,
славянских, венгерских и других земель разного политиче-
ского статуса и веса. Самое же главное противоречие за-
ключалось не просто в разнородном национальном соста-
ве населения страны, но в чисто искусственной, противо-
естественной организации отношений между её господству-
ющим немецким меньшинством и бесправным многонацио-
нальным большинством. То есть австрийское правительство
в принципе лишено было способности выражать интересы и
чаяния своих подданных, как и способности сплачивать их
перед лицом какой-либо общегосударственной задачи, пото-
му что главная, каждодневно насущная его проблема состо-
яла в необходимости осуществления узконемецких целей не
немецкими, а чужими, преимущественно славянскими, ру-
ками. Это хорошо видно уже у Н. Я. Данилевского: «Смысл
австрийского конгломерата народов, идея Австрийского го-
сударства, как выражается чешский историк Палацкий, за-
ключалась в обороне расслабленной и раздробленной Герма-



 
 
 

нии против напора французов и турок, – обороне, в которой
главное участие пало на долю славян. Идея эта была вызва-
на внешними случайными обстоятельствами, с прекращени-
ем которых, очевидно, упразднилась и сама эта идея, то есть
необходимость и смысл существования Австрийского госу-
дарства, которое, исполнив своё временное назначение, об-
ращается точно в такой же исторический хлам, как и сама
Турция, после того как не предстоит более в ней надобности
для охранения православия и славянства посторонними си-
лами. Вольная и невольная, сознательная и бессознательная
польза, приносимая как Турцией, так и Австрией, прекра-
тилась: остался один гнёт, одно препятствие к развитию на-
родов, которым пришла пора освободиться от тяжёлой опе-
ки»61.

Нужно, впрочем, признать, что умение австрийского пра-
вительства гасить постоянно возникавшие в стране центро-
бежные силы, грозившие разорвать её, блестяще проявилось
в деятельности известного политика Австрии XIX в. – кня-
зя Меттерниха, сумевшего своей «политикой недеятельного
сна» (выражение Данилевского) растянуть полупаралитиче-
ское существование империи на целую треть столетия.

Особенно напряженные отношения сложились у Ав-
стрийского правительства со своими славянскими поддан-
ными (с народами Богемии, Моравии, Галиции, Лодомирии,
Буковины, Каринтии, Крайны, Далмации, Истрии, Хорватии
и Словении), которые хотя и образовывали собой подавляю-



 
 
 

щее большинство населения империи (почти 50 %), но были
разобщены и потому бесправны (в отличие от венгров, кото-
рые, в силу своей национальной монолитности, всегда нахо-
дились в более выигрышном но сравнению со славянами по-
ложении и даже добились впоследствии равноправия с нем-
цами, после чего и сама империя стала называться уже не Ав-
стрийской, а Австро-Венгерской). Но понятно, что многове-
ковая правовая дискриминация славян была бы невозможна
без её «идеологического обеспечения», то есть без взгляда
на славян как на людей второго сорта. А этот взгляд подго-
товлялся и выковывался всей предшествующей германской
историей, в которой ещё со времён Карла Великого широко
практиковались и прямой захват славянских земель, и кре-
стовые походы на славян, и технологии культурного онеме-
чивания. Всё это вместе взятое покрывала и санкциониро-
вала формальная преемственность Германской империи от
Римской, так как свойственный античному Риму взгляд на
северноевропейские племена как на «варваров» теперь уже
воспроизводился по исторической инерции таким же взгля-
дом немцев на славян.

При таких заведомо антагонистических отношениях со
своими «варварскими» подданными австрийское правитель-
ство могло лелеять одну-единственную политическую идею
фикс – мечту об «идеальном» для своей власти народе, то
есть мечту о таких «цивилизованных» подданных, с которы-
ми у правительства не возникало бы никаких проблем. Со-



 
 
 

ответственно выражением этой золотой австрийской мечты
и следует считать утверждение Бабарихи, что нет на свете
большего чуда, нежели живущая где-то за морем «царевна».
Но при этом нужно иметь в виду, что олицетворение «иде-
ального (для власти) народа» в образе «царевны» вовсе не
является личным художественным изобретением Пушкина.
Просто поэт воспользовался здесь очень древним фольклор-
но-мифологическим архетипом, трактующим «народ» как
«царскую половину» или «супругу» (в русском языке такая
трактовка «народа» до сих пор живет в выражении «венчать-
ся на царство», то есть в представлении о «венце» как о сим-
воле обладания не только «супругой», но и «царством» – со-
вокупностью царских подданных).

Но если «царевна» – это и в самом деле олицетворение
«идеального (для власти) народа», то тогда и её неумеренное
восхваление Бабарихой в переводе на обычный язык следу-
ет понимать так: «Подумаешь, русская крепость в каком-то
там глухом углу Балтики! Разве можно серьезно восприни-
мать случайный военный успех страны, населенной варва-
рами (варианты: скифами, татарами, дикими московитами).
Такой народ уже одним фактом своего существования поста-
вит крест на всех грандиозных замыслах царя Петра. А вот
если случится обратное – тогда и мы признаем это за чудо».

Ответ на вызов «сватьи» известен: импульс, приданный
петровскими реформами России, если и не навсегда покон-
чил с западным представлением о ней как о стране «вар-



 
 
 

варов», то существенно умерил пренебрежительное отно-
шение Европы к России. А то, что образ царевны Лебеди
и вправду служит в сказке символическим олицетворением
русского народа, доказывается и словами Царевны «Ты най-
дешь меня повсюду», и реакцией Гвидона на явленные ею
чудеса: «….вижу я: Лебедь тешится моя». Действительно, и
строительством в устье Невы города, и средствами на войну,
и флотом, и победами – всем этим Петр I был обязан русско-
му народу. «Никогда ни один народ не совершал такого по-
двига, который был совершён русским народом под руковод-
ством Петра; история ни одного народа не представляет та-
кого великого, многостороннего, даже всестороннего преоб-
разования, сопровождавшегося столь великими последстви-
ями как для внутренней жизни народа, так и для его значе-
ния в общей жизни народов, во всемирной истории»62.

Можно, конечно, оспаривать превосходные степени дан-
ного утверждения («никогда», «ни один») как извинитель-
ное на почве национальной гордости преувеличение. Можно
также оспаривать ценность петровских преобразований или
качество их последствий для русского народа. Но невозмож-
но оспорить тот главный факт, что всё совершённое русским
народом при Петре I и под его руководством – действитель-
но похоже на чудо.



 
 
 

 
Глава 11

Тайна Гвидона
 

В результате совершенного чуда искомая царевна оказы-
вается «судьбой» Петра I («Знай, близка судьба твоя, Ведь
царевна эта – я»), то есть критерием народности всего его
дела. Только так, и больше никак, можно понять следующий
затем эпизод «Сказки о царе Салтане», в котором описыва-
ется бракосочетание князя Гвидона и царевны Лебеди. Но
как раз этот-то эпизод, символизирующий единение власти с
народом, и смутил меня; именно на этом месте я вдруг впер-
вые почувствовал, что абсолютного совпадения не получа-
ется. Во-первых, слишком хорошо известны тёмные сторо-
ны деятельности Петра I, а также неоднозначные следствия
этой деятельности для всей последующей истории России.
Во-вторых, сама царевна Лебедь как фольклорный персонаж
– это образ с подвохом: в народных сказках овладеть ею, что-
бы заставить затем исполнить трудные, свыше сил человече-
ских, задачи можно лишь, овладев предварительно её «лебе-
диной одеждой», то есть крыльями. В переводе на язык пуш-
кинской сказки (где, кстати, фольклорный мотив «овладе-
ния крыльями» царевны отсутствует) это означает, что един-
ственно легитимной может быть лишь та власть, для которой
считаются своими «крылья народа» – его интересы и идеа-
лы. Но допустимо ли вообще говорить о каком-либо согла-



 
 
 

сии между народом и властью, олицетворяемой Петром I?
Да, конечно, есть огромная доля правды в характеристике

Петра I, данной ему С. М. Соловьевым: «Петр со своими спо-
движниками заканчивает, собственно говоря, богатырский
отдел русской истории. Это последний из величайших бога-
тырей; только христианство и близость к нашему времени
избавили нас (и то не совсем) от культа этому полубогу и от
мифических представлений о подвигах этого Геркулеса» 63.
Но ведь не меньшая доля правды – и в стихах М. Дмитрие-
ва о чудовищно дорогой цене, заплаченной за «город на ко-
стях» («Богатырь его построил, топь костями забутил»). Да,
конечно, Петр I поймал «волшебную белку с её драгоценны-
ми орешками» (он к концу царствования был в 3,5 раза бо-
гаче своего старшего брата Фёдора Алексеевича). Но ведь
именно со времени введения подушной подати и начались
все настоящие тяготы крепостного права на Руси, каких не
бывало прежде. Да, конечно, Петр I сделал Россию морской
державой. Но экономическую выгоду от этого извлекла по
большому счету не Россия, а контролировавшие её внешнюю
торговлю иноземцы.

Тем удивительней выглядит в «Сказке о царе Салтане» од-
нозначно положительный образ князя Гвидона. То есть не
то чтобы Пушкин не понимал, что «реформа пронеслась над
народом, как тяжелый ураган, всех напугавший и для всех
оставшийся загадкой»64, и не то чтобы он обязан был пока-
зать нам личность Петра I и с тёмных её сторон. Но тот Пуш-



 
 
 

кин, которого мы знаем и любим, в принципе не способен
был на какую-либо тенденциозную односторонность; глав-
ной особенностью его гения как раз и было умение объять
изображаемый объект целиком, во всей его противоречивой
сложности. Ведь даже в подцензурных своих произведениях
он не скрывал двойственного характера петровской эпохи и
самой личности Петра («Достойна удивления разность меж-
ду государственными учреждениями Петра Великого и вре-
менными его указами. Первые суть плоды ума обширного,
исполненного доброжелательства и мудрости; вторые, неред-
ко жестокие, своенравны и, кажется, писаны кнутом. Пер-
вые были для вечности или, по крайней мере, для будуще-
го; вторые – вырвались у нетерпеливого, самовластного по-
мещика»65). Так почему же в сказке, где можно было сказать
намного больше, чем в подцензурном произведении, мы ви-
дим одну лишь чистую апологию Петра? Почему именно с
тех страниц этой сказки, которые описывают остров Буян с
его чудесами, на читателя буквально обрушиваются потоки
света, радости и веселья?

Объяснение, лежащее на поверхности: согласно одному
шведскому преданию, в центре будущего Санкт-Петербур-
га – на острове Заячьем – находилась в допетровские вре-
мена мыза (дача) графа Стенбока, названная им «Люст-
гольм» («Увеселительный остров»). Отголосками этого пре-
дания можно считать такие, дошедшие до нас, названия ост-
рова, как «Люстранд», «Люст-Елант» – «Весёлый остров».



 
 
 

Но, согласно тому же преданию, после сильного наводнения,
унёсшего жизни нескольких обитателей мызы, граф назвал
остров «Тойфельгольм» («Чёртов остров»)66. Таким обра-
зом, уже на уровне предания мы имеем смысловую двой-
ственность в названии центра будущего города. И едва ли
Пушкин мог обойти эту двойственность своим вниманием.
Так что скорее всего мы просто ещё далеко не всё поняли в
задуманной им «концепции острова Буяна». И вовсе не ис-
ключено, что и здесь – как в случае с «белкой под ёлкой» –
тоже скрывается ещё одно, третье по счету, смысловое изме-
рение сказки.

Но тогда, может быть, входом в это измерение служит ка-
кое-то, до сих пор не расшифрованное нами, имя? Кстати:
главного героя «Сказки о царе Салтане» зовут Гвидоном.
Почему?

Нет сомнения, что, наделяя образа Гвидона скрытым
смыслом, Пушкин отталкивался от каких-то переносных
значений данного французско-итальянского корня, послу-
жившего основой для имени героя. Но что конкретно он
имел в виду?

Имя «Гвидон» взято из очень популярного в России
XVII–XVIII вв. произведения – из так называемой лубочной
повести «О Бове королевиче», известной также под названи-
ем «Истории о княжати Гвидоне». В Россию это произведе-
ние попало, как считают некоторые литературоведы, через
посредство сербского перевода из французско-итальянской



 
 
 

литературной среды XV–XVI вв. Это значит, что смысловое
содержание имени «Гвидон» можно понять или из ролевой
функции лубочного Гвидона, или из французско-русских и
итальянско-русских словарей. А поскольку сам лубочный
Гвидон как литературный персонаж ничем особенным не от-
мечен (он известен главным образом как отец основного ге-
роя – Бовы), то я решил обратиться к словарям. Только они
могли подтвердить, действительно ли, наделяя образ Гвидо-
на скрытым смыслом, Пушкин отталкивался от каких-то пе-
реносных значений данного французско-итальянского кор-
ня, послужившего основой для имени героя.

Оказалось, что по-французски «guide» означает: 1) гид,
проводник; 2) путеводитель, справочник; 3) руководитель;
4) воен. направляющий; 5) мех. направляющая; 6) мор. ве-
ха, буй; 7) вожжа; «guider»: 1) вести, указывать дорогу; 2)
вести (машину и т. п.); 3) править, руководить, направлять;
«guidon»: 1) флажок, значок (служащий вехой), мор. брейд-
вымпел, мушка (у огнестрельного оружия);  3) руль (вело-
сипедный); 4) знак вставки (в корректуре)67. По-итальянски
же значения слов почти совпали с французскими и «guida»
означает: 1) проводник, гид, вожатый; 2) наставник, руково-
дитель; 3) путеводитель, руководство, справочник; 4) стрел-
ка; 5) мех. направляющая; 6) управление; 7) вождение (ма-
шины); «guidare»: 1) править, водить, управлять; 2) коман-
довать; 3) наставлять; 4) вести, лидировать; «guidone»: 1)
флажок регулировщика, вымпел, значок штаба, мор. брейд-



 
 
 

вымпел; 2) мор. руководство по сигнализации68.
Идея «управления» («руководства», «водительства») хо-

тя и не объясняла причины идеализации Гвидона в «Сказ-
ке о царе Салтане», но по крайней мере вполне отвечала
исторической роли и психологическому типу личности Пет-
ра I. А вот итальянское слово «guidone», помимо перечис-
ленных значений, содержало в себе, как оказалось, допол-
нительный (переносный) смысл, который буквально ошело-
мил меня, поскольку один из переводов означал «негодяй» и
«мошенник»! Соответственно, слово «guidoneria» перево-
дилось как «мошенничество» и «жульничество»69!

Придя в себя от шока, я по некотором размышлении по-
старался убедить себя, что образ «Гвидона» как «негодяя и
мошенника» составляет естественный противовес его слиш-
ком уж идеализированному образу. А в плане своего исто-
рико-фактологического обоснования он целиком отвечает
известному народному восприятию Петра I как «антихри-
ста». Но, разумеется, самому Пушкину резко отрицательный
взгляд на Петра I должен был казаться такой же неприемле-
мой крайностью, что и односторонне-положительный взгляд
на него. Оставалось поэтому снова вернуться к лубочному
Гвидону, чтобы попытаться понять его уже не через имя, а
через ролевую функцию. Ведь, строго говоря, абсолютно все
персонажи этого литературного жанра представляют собой,
в силу внутрижанровых законов, так называемые маски или
олицетворенные функции, то есть закрепленные в тех или



 
 
 

иных гротескных образах психологические типы. Так, «Да-
дон» – это «злой царь», «Милитриса» – «неверная и злокоз-
ненная жена», «Бова» – «доблестный герой» и т. д. «Гвидон»
же в этом смысле подпадает под определение «жертвы чужих
интриг», потому что, женившись на Милитрисе, гибнет в ре-
зультате её тайного сговора с Дадоном.

Но соответствует ли такое понимание сущности образа
лубочного Гвидона пониманию его самим Пушкиным? Ока-
зывается, можно доказать, что соответствует. Дело в том, что
Пушкин еще в 1814 г. приступил к созданию поэмы «Бова»,
периодически возвращаясь к ней в 1822 и в 1834 гг. (он даже
планировал обработать её в духе «Сказки о царе Салтане»,
то есть переписать таким же стихотворным размером). Но в
отрывке 1814 г. отцом Бовы он сделал почему-то не Гвидона,
а некоего «слабоумного Бендокира», хотя позднее вернулся
к имени «Гвидон». Это говорит, по меньшей мере, об осо-
знанном отношении молодого Пушкина к характеристиче-
ской роли лубочного Гвидона, по собственной вине (то есть
по «слабоумию») ставшего «жертвой чужих интриг». И хо-
тя акцент на «слабоумии» здесь можно отнести на счёт мак-
симализма молодого (15-летнего) Пушкина, но несомненно
и то, что сама функциональная роль Гвидона как «жертвы
чужих интриг» была ясна ему уже в юности. Её-то он и мог
предназначить герою «Сказки о царе Салтане», тоже назвав
его Гвидоном.

Придя к такому выводу, я вдруг понял, что он идеальным



 
 
 

образом вписывается и в первое значение французско-ита-
льянского корня «guid», поскольку отражаемая им идея «ру-
ководства» включает в себя специфику некой «направляе-
мой инструментальности» (путеводитель, справочник, руль,
стрелка, флажок и т. д.). А ведь и Петр I, как показывают
данные исторических исследований, с самого раннего дет-
ства оказался если не жертвой чужих интриг, то, по мень-
шей мере, игрушкой неблагоприятных обстоятельств, объ-
ектом многочисленных заинтересованных воздействий на
него. Практически нет ни одного историка, который не отме-
чал бы огромной роли придворных боярских интриг в про-
цессе формирования личности юного Петра I. Достаточно
часто указывалось и на значение во внутренней русской по-
литике того времени обитателей Немецкой слободы, боль-
шей частью авантюристов и искателей приключений; в част-
ности, С. М. Соловьев характеризует их как самых настоя-
щих вершителей судеб России (Немецкая слобода, по его вы-
ражению, – это ступень к Петербургу, как Владимир был сту-
пенью к Москве). Наконец, обращалось внимание и на чи-
сто объективные условия, в силу которых уже с самых ран-
них лет Петр, «этот юный гений, окружен был и русскими
людьми большей частью такими, семьи и роды которых по-
страдали от стрелецкого бунта, то есть когда окружавшие
Петра русские люди лишены были самообладания и спра-
ведливой оценки людей и дел в господствовавшей подле них
русской среде. Перед глазами Петра была, с одной стороны,



 
 
 

мятежная, неистовая русская Москва, с другой – веселая,
дружественная немецкая Москва. Из-за той и другой Моск-
вы он не видел спокойной, богатой добрыми чувствами и си-
лами России или смотрел на неё то как на ту же мятежную
Москву, то как на грубый материал, подлежащий обработке
по иноземным образцам»70
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