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Аннотация
Жизнь – это неизбежные физические свойства вселенной,

и она может быть уничтожена в любое время множеством
случайных событий. Сверхнова, чёрная дыра, метеоритный
удар, солнечная вспышка. Единственное не случайное – это
человечество.
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Глава 1

 
Равномерный стук колёс, неспешно идущего паровоза

из Стоктона в Дарлингтон, задавал темп беседе двух мужчин
сидящих за столом вагона-ресторана.

– Как вы говорите вас зовут? – спросил мужчина в котелке
и чёрном пальто с поднятым воротником. В правой руке, он
держал серебряный подстаканник с чаем, а в левой медленно
тлеющую трубку из красного дерева.

– Меня зовут Томас, Томас Ричардсон.
– Куда держите путь мистер Ричардсон?
– В Ярм.
– В Ярм?… странно, а что такой человек как Вы, забыли

в этом городишке?
– Какой?
– Ну, судя по тому, как Вы одеты и по тому, что Ваш багаж

это портфель, явно предназначенный для бумаг, а тот факт,
что сам портфель сделан из хорошей кожи, явно не свиной,
наталкивает меня на мысль, что бумаги в нем весьма ценные
и Вы либо банкир, либо успешный юрист, но что Вам делать
в Ярме?

– Вы очень наблюдательны мистер…?
– Роланд, Роланд Стефенсон.
– Чтож мистер Стефенсон, я являюсь и банкиром и юри-

стом одновременно. Я зарабатываю тем, что ищу дома, в ос-



 
 
 

новном поместья которые имеют долговые обязательства
или хозяева которых не имеют наследников. Я выгодно по-
купаю эти земли и ещё более выгодно продаю под заводы,
фермы или склады. Как раз об одном таком поместье, мне
недавно сообщил в письме некий мистер «К».

–  И  Вы, поверив письму от  незнакомца, отправились
на поиски очередных земель?

– Да. Чаще всего я узнаю о «товаре» от незнакомцев, слу-
шая чужие разговоры в барах, на улице или в магазинах. Вы
даже не представляете, сколько всего можно узнать о челове-
ке или его окружении, его мире и жизни, просто остановив-
шись рядом с ничего не подозревающими знакомыми, кото-
рые делятся своими переживаниями, достижениями, хваля-
щимися или наоборот. Когда не знаете человека и слышите
его историю, Вы начинаете видеть или даже чувствовать са-
му историю. Ту, что описывает незнакомец, но Вы не види-
те в этой истории её автора или представляете его таким, ка-
ким бы Вам хотелось, что бы он был, и тогда, в этот самый
момент, эта история уже становится не чужой, а Вашей.

– Я понимаю мистер Ричардсон…
– А кем работаете Вы мистер Стефенсон? Судя по тому,

как Вы разбираетесь в одежде и багаже, Вы тоже не из «про-
стых»?

– Я сыщик. Частный сыщик. Ищу пропавших людей или
мужей, бывает и жён. Я тоже зарабатываю на жизнь, слушая
чужие истории, порой не самые приятные и предлагаю свои



 
 
 

услуги. Только я, в отличие от Вас, помогаю незнакомцам,
а не наживаюсь на их проблемах и трудностях.

– Помогаете? Интересно, а кому Вы помогли в этот раз?
Судя по тому, что у Вас тоже нет с собой багажа, Вы явно
не в отпуске?

– Я помог одному сеньору, он попросил меня проследить
за его женой. Он подозревал, что его жена не только по ра-
боте ездит в Стоктон и оказался прав. Я еду сообщить ему
об этом.

– Значит, Вы считаете, что помогли? Но кому? Вы увере-
ны, что сеньор, который нанял Вас, точно хочет услышать
то, что Вы спешите ему сообщить. Или его жена. Вы дума-
ете, что помогаете ей? В данной ситуации, Вы толкаете их
на развод, это в лучшем случае. Я, в отличие от Вас, помогаю
людям, избавляю их от долгов или мыслей о том, что станет
с их землями после их смерти. Я помогаю тем людям, что
работают в этих домах, пытаясь сохранить их рабочие места.

Мистер Стефенсон повернулся к окну и несколько минут
молча, глядел на полную луну в небе и на то, как проплывают
в окне темные силуэты деревьев, отбрасывая тень от лунного
света.

– Ваша остановка, – сухо пробормотал Стефенсон, – рад
знакомству.

– Спасибо.
Ричардсон встал, поправил шляпу, взял свой портфель

и с еле заметной ухмылкой направился к дверям.



 
 
 

 
Глава 2

 
На станции города Ярма было безлюдно. Пара бродячих

собак делила кость рядом с железнодорожной платформой.
Ричардсон осмотрелся, вокруг никого не было. Он перело-
жил свой портфель в левую руку и направился в сторону вок-
зала.

Круглые часы, над входом в вокзал, показывали полови-
ну первого ночи. Вокзал выглядел обветшалым. Одноэтаж-
ное здание, два окна посередине светились тусклым жел-
тым светом, почти не освещающим прилегающую террито-
рию из за тумана. Остальные четыре окна были абсолютно
темными, и складывалось впечатление, будто на вокзале во-
обще никого нет.

Войдя вовнутрь, Ричардсона встретил носильщик. Ху-
дощавый паренёк, лет шестнадцати, с потрёпанной кепкой
на голове и в не менее потрепанном пальто. На правой руке
виднелась нашивка с надписью «станция Ярм».

– Могу я взять Ваш багаж? – бодро и дружелюбно спросил
мальчишка.

– Спасибо, я справлюсь, – ответил Ричардсон, – хотя ты
можешь мне помочь… Ты не знаешь, как мне туда добрать-
ся?

Ричардсон протянул вчетверо свернутый лист бумаги
с написанным на нем адресом поместья, о котором ему со-



 
 
 

общил в письме мистер «К». Мальчишка развернул бумаж-
ку, прочёл и, пожал плечами.

– Нет, мистер, я не знаю этого места.
– Ты давно здесь живешь? Знаешь, кто мог бы мне пока-

зать дорогу?
– Я живу тут с рождения мистер, город знаю довольно хо-

рошо, но могу познакомить Вас с моим отцом, он тоже тут
работает, стрелочником. Как раз сейчас, он должен делать
обход. Вы же на Дарленгтонском экспрессе прибыли? Это он
Вашему экспрессу стрелку повернул, что бы к вокзалу паро-
воз подошёл, а не в обход поехал.

– Хорошо парень, веди меня к отцу. Я устал и хочу поско-
рей добраться до кровати.

Ричардсон бросил пареньку один золотой и тот ловко пой-
мал его на лету одной рукой, после чего, направился к две-
ри ведущую к железнодорожной платформе, откуда пришёл
Ричардсон.

– Скорее мистер! Идите за мной! – крикнул паренёк, от-
крывая дверь.

Ричардсон поспешил за мальчишкой. Выйдя к платфор-
ме, Ричардсон подумал, что парень просто решил обдурить
его. Мальчишки нигде не было, а туман был ещё более гу-
стой. Не было видно ни лестницы, ведущей вниз к путям, ни
самих путей.

– Мистер!… Вы ещё здесь?! – послышался в вдалеке голос
паренька.



 
 
 

Ричардсон повернул голову налево и увидел как в тума-
не, еле-еле светится желтый огонёк. Маленькое рассеянное
пятно, которое подергивалось в такт звука медленных ша-
гов по мелким камням и с каждым подергиванием станови-
лось больше и чётче, а звуки громче. Наконец из тумана по-
казался мужчина. Он был невысокого роста, на голове была
натянута фуражка почти до самых глаз. Одет он был в ста-
рое пальто, которое купил явно очень давно, так как боль-
шой живот еле прикрывался, и было ощущение, что две пу-
говицы с трудом застегнутые посередине живота вот-вот от-
скочат. В правой руке, незнакомец нёс перед собой перенос-
ной фонарь, а из-за левого плеча виднелось довольное лицо
мальчишки.

– Папа, вот тот мистер, который заблудился! – сказал па-
ренёк.

– Я вовсе не заблудился, я прибыл сюда на Дарленгтон-
ском экспрессе только что. Я ищу поместье, Ваш сын ска-
зал, что Вы сможете мне объяснить, как туда добраться…
Ричардсон пошарил в правом кармане пальто, потом в ле-
вом, с целью найти там записку с адресом, но вспомнил что
не забрал её у мальчишки. Ричардсон поднял глаза на маль-
чишку, и хотел было уже спросить, где его записка, как услы-
шал голос незнакомца.

– Зачем Вам это поместье?! И как Вас зовут? Ричардсон
увидел, как в левой руке незнакомец держит его записку.

–  Меня зовут Томас, Томас Ричардсон. Это поместье я



 
 
 

ищу по работе. Мне надо уладить кое-какие дела. Вы знаете,
как мне туда добраться?

– Знаю… – нервно буркнул мужчина.
– Вы покажете мне дорогу?
– Нет… не сейчас.
Отец мальчугана направился в  здание вокзала, проходя

мимо Ричардсона, он бросил на него странный взгляд, похо-
жий на возмущение или даже больше на злость.

– А когда Вы сможете мне рассказать как туда добраться?
Я устал и хотел бы поскорей прилечь, – сказал Ричардсон,
но незнакомец никак не отреагировал.

Открыв дверь вокзала, незнакомец слегка подняв голову
вверх громко сказал:

– Мэри! На сегодня все! Следующий экспресс в десять!
Мы домой!

– Хорошо! До утра! – послышался женский голос. – И за-
крой за собой ворота!

Свет в  правой комнате вокзала погас и  остался гореть
только свет в холле, в котором стояли Ричардсон, мальчиш-
ка и его отец.

– Пойдём Билли! – сказал мужчина мальчику и отправил-
ся к выходу «в город».

– Постойте! А как же я? Я заплачу! – возразил Ричард-
сон, – я устал и мне необходимо добраться до поместья!

– Не сегодня… – раздраженно ответил мужчина.
– Но…



 
 
 

– Никаких «но»! – крикнул незнакомец, выходя в дверь, –
никто тебе сегодня не покажет туда дорогу! А переночевать
можешь у нас.



 
 
 

 
Глава 3

 
Ночной туман уже полностью рассеялся, на часах, кото-

рые стояли на  прикроватной тумбочке стрелки показыва-
ли без пятнадцати девять. В комнате, в которой проснулся
Ричардсон, были занавешены шторы. Солнечный свет про-
бивался сквозь щель между штор. Штукатурка на потолке
была старая, с подтеками по углам и большим пятном по-
середине потолка. На стенах кое, где свисали обрывки обо-
ев, а пол был сбит из досок, покрашенных в бордовый цвет.
Ричардсон встал с кровати и увидел, как возле окна в углу
на старом стуле сидит женщина лет семидесяти. Она, молча,
сидела и смотрела в окно.

– Доброе утро, – сказал Ричардсон.
В ответ тишина. Женщина вообще никак не отреагирова-

ла, даже не шевельнулась. Ричардсон подумал, что она глу-
хая и вышел из комнаты. На кухне сидел Билли, так назвал
его вчера ночью отец, и доедал завтрак.

–  А, мистер Ричардсон! Доброе утро. Хотите позавтра-
кать?

– Нет спасибо, я не голоден. А где твой отец?
– Он ждёт Вас на улице.
Возле калитки стояла старая телега с запряженной в хо-

мут лошадью. Мужчина, приютивший Ричардсона, проверял
крепление шлеи, в  тот момент, когда Ричардсон подошёл



 
 
 

к нему.
– Доброе утро. Мы так и не познакомились вчера, – сказал

Ричардсон, – вернее Вы не представились…
– Я и не собираюсь Вам представляться! И мне абсолют-

но не интересно как Вас зовут и  зачем Вам этот особняк.
Я отвезу Вас к нему, но Вы должны пообещать, что никому
об этом не расскажете и забудете нас с Билли, и дорогу к на-
шему дому навсегда.

– Обещаю… только вот, я видел женщину, утром в ком-
нате, когда проснулся…

– Я сказал! Забудьте и никаких вопросов!
Томас и незнакомец сели на разные стороны телеги, по-

вернувшись спиной, друг к другу и молча, двинулись в путь.
Дом, от которого они отъезжали, располагался на краю го-
родка и  дорога, которой они поехали, вела мимо вокзала,
в окружную, не въезжая в сам город.

Проезжая мимо вокзала, Ричардсон обратил внимание,
что ночью он казался ему куда более ухоженный и красивый.
Кое-где, на фасаде двухэтажного здания, виднелись трещи-
ны в  стенах. Над деревянными дверьми, которые служили
входом в вокзал, был виден четкий след от когда-то висев-
ших там часов или чего-то другого, большого и  круглого.
Внизу окон, каменные стены покрывал мох, а самое левое
окно на первом этаже здания, было разбито. Проехав ещё
около десяти километров, пыльная дорога, пролегающая че-
рез сухие поля, начала меняться на зелёную, местами камен-



 
 
 

ную дорогу. Было сразу видно, что по ней мало кто ездил
в  последнее время. Зелёная трава росла прямо и  не  была
примята. По бокам дороги росли сначала кусты и кустарни-
ки, но потом они сменились на лес с высокими деревьями,
ветви которых свисали над дорогой, образовывая длинный
коридор-арку из листвы. Когда дорога стала полностью ка-
менной, незнакомец остановил телегу.

– Приехали.
– Но где же поместье?
– Вам прямо по дороге. Дальше я не поеду.
– Спасибо, – сказал Ричардсон и, спрыгнув с телеги на до-

рогу, побрёл дальше пешком.
Телега развернулась позади и лошадь, полугалопом повез-

ла её обратно. Пройдя метров семьсот, Томас увидел сквозь
деревья справа, небольшое озеро. Вокруг оно было всё за-
росшее камышами и травой, прямо на берегу росла большая
плакучая ива. Вдруг Томас услышал, чей-то тихий плачь. Он
подошёл ближе к озеру и увидел, что рядом с ивой, прямо
у воды, сидит и плачет девочка, лет двенадцати. Она скло-
нилась над водой и вглядывалась сквозь слезы в озеро.

– Почему ты плачешь, и как тебя зовут? – спросил Томас.
– Мэри… – прерывисто, от плача, ответила девочка, – я

упала и уронила куклу в озеро, и никак не могу её найти.
Платье и волосы девочки были мокрые.
– Не плачь, найдётся твоя кукла, – сказал Ричардсон, – где

ты живёшь? Я ищу поместье, не проводишь меня?



 
 
 

– Я живу здесь. Поместье, которое Вам нужно, в пяти ми-
нутах ходьбы, идите по дороге и не сворачивайте. Я бы Вас
проводила, но только после того как найду свою куклу. А Вы
не местный? Зачем Вам сюда?

– Я приехал вчера ночью на Дарленгтонском экспрессе.
– Странно… – сказала Мэри.
– Что в этом странного?
– Вокзал уже как лет десять закрыли.
– И вправду странно… – сказал Томас.
Он встал с колена и пошёл обратно к дороге.
– До встречи мистер, – сказала Мэри.
– Будь аккуратна, – кинул в ответ Томас через плечо.
Пройдя минут, пять по дороге, Томас увидел перед собой

большую лужайку, немного заросшую травой и кустарника-
ми. Посреди лужайки стояло высокое двухэтажное здание.
Каменные стены первого этажа, покрывали вьющиеся расте-
ния, которые цеплялись за балконы и решетки окон второго
этажа. Серая черепичная крыша, местами с зелёными пят-
нами мха, который разросся от сырости. На втором этаже,
над входной дверью, кто-то заколотил досками огромное ок-
но, а ещё выше, из крыши, торчала небольшая башня с круг-
лыми стенами. По сути, это был третий этаж. Справа от зда-
ния стоял небольшой сарай с закрытыми перекосившимися
дверьми. Возле сарая валялся всякий мусор и хлам: велоси-
педное колесо, прогнившие доски деревянной бочки с ржа-
вым обручем посередине и старая разбитая масляная лампа.



 
 
 

Слева была, почти сгнившая собачья будка. Несколько досок
отвалились, а из будки вилась по земле трёхметровая верев-
ка с оборванным концом.
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