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Аннотация
Время, потраченное на разные пороки, по крайней

мере, отмечено некоторым удовольствием, будь то блуд или
чревоугодие – будет о чем вспомнить, если не выходить за
пределы благоразумия, то этим все и закончится, никаких
болезненных ощущений после. Но вот время, растраченное
на сомнительное сидение в конторе, можно поставить в ряд
с таким безрассудным и глупым поведением, когда человек
швыряет собственные деньги в канаву с мутной и грязной водой,
которая уносит их неизвестно куда, и неизвестно кому они в
результате попадут в руки. Напоминает чем-то, если не воровство
у самого себя в чистом виде, то пособничество в этом мерзком
деле, как минимум. А когда наступит срок, то придется еще и
отчет готовить, где подобная растрата будет выделена отдельной
графой, с обязательным пояснением.
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За стеной
 
 

Простой человек
 

Человек я простой. Можно сказать, незатейливый. Живу
по средствам, лишнего не имею, да и… не прошу. Чем боль-
ше имеешь – тем хлопотней жизнь складывается. Кому-то
суетность вся эта, может быть, и по нраву, но не мне. Беспо-
койство, оно в ущерб всему: и здоровью, и делам также, и
на отдыхе отражается самым неблагоприятным образом. Со-
блазнов, конечно, вокруг много, но и тратиться на них жал-
ко – это ж все мимолетное, а копеечка, она всегда с тобой
остается, она самый верный друг и помощник. Друзья и по-
други, любовницы, жены, наконец, даже дети – все это такое
ненадежное, такое скоротечное, особенно в наше время и в
нашем городе.

А городок у нас особенный, такой, что поневоле закаш-
ляешься рассказывая о нем, поперхнешься на каком-нибудь
слове, и не обязательно слово это можно произнести в поря-
дочной компании и при дамах… Хотя… дамы нынче изъяс-
няются такими выражениями в присутственных местах, и на



 
 
 

улице также, что сам покраснеешь, а им все равно, болтают в
свое удовольствие, «глазки строят» направо и налево и идут
дальше.

Утро в нашем городе начинается с того, что все бегут…
бегут в одном направлении – из дома, глаза горят, ноги энер-
гично, даже зло отталкивают землю, а вечером все ползут
обратно, но уже с потухшим взором.

Ночью, конечно же, тихо. Лишь скрипнет где-то за стеной
кровать или диван, собака ни с того ни с сего залает у сосе-
дей этажом выше, но быстро угомонится, и все опять тонет
в тишине, но вот на улице кто-то заорал то пьяным голосом,
то начинает вопить «помогите», однако утром ни следа, ни
намека на бурные события.

Так вот, доползают «эти» до «домашнего очага», что име-
ет не материальное представление, а лишь присутствует в во-
ображении и то недолго. А как же этот образ пылающего оча-
га может удержаться в сознании, когда хозяин этого сознания
обитает в многоквартирном доме, где при малейшем призна-
ке задымления срабатывает пожарная сигнализация, но не
об этом речь… Приползают домой и сразу же начинают суе-
титься, стараясь изо всех сил наверстать то время, что было
бездарно потрачено, убито, иными словами, в том месте, ку-
да с утра неслись с выпученными, горящими глазами, и раз-
вивают такую бурную деятельность, чтобы наверстать упу-
щенное и успеть сделать все, что хочется, до того момента,
как будильник издаст самый омерзительный на свете звук.



 
 
 

И, как результат всего этого, приблизительно следующий
диалог:

– Милый, нам нужно серьезно поговорить…
– Да, дорогая. Я весь внимание.
– Я, кажется, того…
– Чего того? – в голосе чувствуется напряжение. Всем из-

вестно, что когда человек говорит, что он «того» – ничего
хорошего это не значит.

– Я, кажется, беременна…
Тут же перед мысленным взором проплывают коляска с

ценником – сплошь нули и одна цифра спереди, а новый ав-
томобиль и баня на даче, покачиваясь, уплывают за гори-
зонт, тают в голубой дымке, следом плывет кроватка тоже с
ценником, ползунки, костюмчики, пачки памперсов, бессон-
ные ночи, потом детский сад с изучением китайского языка,
подарки воспитателям с омерзительными наглыми рожами,
школа… и хорошо будет, если он или она начнут и продол-
жат учиться и только, удержатся от выпивки и легких нар-
котиков и не скатятся до чего-нибудь тяжелого и гиблого…
или они это уже начинают в детском саду?..

Поневоле на язык наворачивается словцо:
– Черт…
– Что?!
– Это я, дорогая, от радости… Ну как же? По-другому и

быть не может…
Дети – также субстанция мимолетная – вот они при тебе,



 
 
 

радуют всем своим видом, сердце щемит, глядя на них, а по-
том как-то незаметно они уже далеко, они уже не с тобой,
сами по себе пошли куда-то, и присутствие твое им не надо,
раздражает по большей части твое присутствие, потому что
ты уже не игрушки яркие им покупаешь и воспринимаешь
их радость от этих простых покупок, как свою, ты уже пыта-
ешься оградить их от проблем и бед, про которые они еще
не знают, но уже прилежно попадают во все ловушки, что
жизнь расставляет на каждом шагу. Пытаешься их научить,
стараешься предупредить голосом ровным и немного стро-
гим, а они воспринимают это чуть ли не как акт агрессии,
вторжение в их личную жизнь и личное пространство, огра-
ничение свободы…

А нужна ли она, такая свобода, когда на каждом шагу при-
ходится платить. Да и свобода ли это? Своих денег у них, как
водится, нет, и не скоро будут, работать им совсем не хочет-
ся – ну, это естественно. А кому, позвольте узнать, хочется?
Но и заставить себя не могут.

Деньги же тратят с особенным удовольствием и беззабот-
ностью, и денег этих никогда у них не бывает, просят у тебя,
ты, конечно, даешь, но скрепя зубами. Это уже не игрушки,
купленные в магазине. Здесь уже и денежку жалко, выбро-
шенную, как правило, на пустяки, и от последствий непра-
вильного и неправедного использования денег хочется убе-
речь и их, … и свои денежки тоже. Начинаешь опять учить,
поучать, наставлять, а слушать тебя никто не хочет, получа-



 
 
 

ется конфликт.
Нет… с деньгами общаться как-то проще – они помалки-

вают, но слушают тебя очень внимательно.
Про родственников я и не говорю вовсе…
Родственник – это такое существо, что и не друг, не кол-

лега, не соратник, а непонятно кто, ниспослан тебе небеса-
ми, по большей части в наказание за грехи… Но если учесть,
что это наказание объявилось в твоей жизни как только ты
сам на свет появился, когда и согрешить-то толком не полу-
чилось, не успел, то уж совсем непонятно становится кто это
за люди такие и зачем их нужно терпеть, а пуще всего их вы-
ходки…

Другое дело, когда какой-нибудь из родственников отпра-
вится в мир иной, оставив в этом мире кое-что материаль-
ное, что туда взять не получается никак, пусть хоть в гроб по-
ложат – наследство, так сказать, вот тогда и родственные свя-
зи наполняются смыслом, и в сердце отвесной волной под-
нимается любовь к человеку, которого видел-то, может быть,
один-два раза в жизни, а может и никогда не видел. Пере-
считываешь свалившееся почти с небес и прикидываешь как
потратить, потом говоришь кому-то, кого уже и нет, «спа-
сибо» и опять углубляешься в начальный курс математики,
мысленно отправляя суммы то туда, то сюда, то еще куда-ни-
будь – приятно, черт побери, и мир праху его…

Но такое случается, к сожалению, очень и очень редко…
Гораздо чаще происходит обратное, когда на твое кров-



 
 
 

ное, заработанное и выстраданное, за что заплачено годами
каторжного, рабского труда, некто, а может быть и не один,
а много их, уже положили свой глаз и мысленно поделили и
растратили…

Тогда и всего заработанного не хватит. Придется дораба-
тывать, докладывать, придется опять экономить, опять от-
казывать себе то в том, то в другом, чтобы возникло мни-
мое чувство благополучия и защищенности от жизненных
обстоятельств и связанных с ними неприятностей. Самооб-
ман, конечно – всех денег мира не хватит, чтобы удержаться
в этом мире хотя бы на мгновение дольше, чем тебе опреде-
лено, но вот помучиться под присмотром докторишек, опять
же жадных до твоих денег и безразличных к здоровью, свое-
му также – это пожалуйста, как говорится, «сколько угодно»,
пока сам не загнешься или деньги не закончатся.

Вот и получается, что отказываться от предложения по-
ступить на службу в одну контору, пусть и на маленькую
должность, глупо и неразумно – там же, все-таки, деньги пла-
тят два раза в месяц, а это возможность улучшить свое тепе-
решнее материальное положение, и еще немного понежить-
ся в самообмане, что все у тебя нормально… как у всех.

Сам-то, своими силами и руками заработать не можешь,
не получается или смелости со сноровкой не хватает, а по-
тому и идешь в услужение.

Предложение о работе поступило мне от Петра Степано-
вича – старинный мой «покровитель», собственно говоря, я



 
 
 

и работаю на него, но об этом позже…
Иметь такого «покровителя» в любом деле и полезно, и

важно, и во многом облегчает существование, но подобная
услуга не безвозмездная, благотворительностью в таких де-
лах никто не занимается. Если тебя куда-то пристраивают
– будь готов отплатить чем-то. Ты же не обладаешь ника-
кими исключительными знаниями или мастерством, чтобы
воспользоваться этим и получить с этого определенную вы-
году. Ты всего лишь маленький элемент, винтик-шестеренка
в огромном бюрократическом аппарате, обосновавшемся в
этом городе, где большую часть времени учитывают то, что
произведено другими такими же винтиками – шестеренка-
ми, да еще и борются друг с другом за более оптимальный,
более точный учет, того, что и не существует. Так что, в этом
деле, где и дела-то нет никакого, незаменимых нет, а потому?
для собственного же блага требуется стать полезным тем, кто
соизволил внести твою фамилию в расчетную ведомость по
начислению заработной платы; хоть как-то, но полезным.

Если ты представитель женского пола, то в этом случае
все проще и одновременно сложнее – в этом случае глав-
ное не возмущаться по пустякам и не задумываться над по-
следствиями, быть покладистой, в буквальном смысле этого
слова, и тогда путь вверх по шаткой служебной лестнице от-
крыт, и каких-то особенных препятствий не будет, главное
следить за здоровьем, и можно даже добраться до опреде-
ленного уровня – все зависит от скорости подъема, а уровень



 
 
 

этот определяется физической привлекательностью, которая
со временем, как известно, исчезает, так что нужно поторап-
ливаться…

И как только превосходство, определяемое физической
привлекательностью, исчезает, словно бы выветривается, и
гражданочка оказывается в таком же беззащитном положе-
нии, как все прочие, то тут начинают проявляться те самые
черты характера и образа мыслей, за которые запросто могут
присвоить непочетное, но весьма красноречивое прозвище –
«ведьма»… ну или более общее, что подходит и мужчинам
и женщинам – «сволочь».

Скажете, невероятно циничное представление трудового
процесса, добавите, что существует множество людей, зани-
мающихся разными конторскими делами, пусть и не без эн-
тузиазма, но добросовестно, а существуют даже те, кому это
нравится…

Да, и таких видел, но зрелище скучное, смотреть на них
невыносимо, но плакать от их вида не хочется, и каждый раз
задаешься вопросом: тонкое ли это, мастерски построенное
лицемерие или неизмеримая глупость? Потому что, как не
крути, как не подходи к этому вопросу, хоть спереди, хоть
сзади, но цель-то их пребывания в конторских стенах одна и
та же, самая мизерная, самая жалкая – дотянуть, дотащить-
ся до зарплаты, а потом потратиться на какую-нибудь покуп-
ку…

И здесь-то мы попадаем в изящно расставленные силки



 
 
 

рукой опытной и невидимой. Чем больше мы покупаем, тем
больше мы тратимся, и это естественно, и чем больше мы
тратимся, тем больше нам требуется денег, и чем больше нам
требуется денег, тем покладистей, сноровистей, тем послуш-
нее мы становимся на службе, чтобы, выслужившись, полу-
чить больше и потом потратится еще больше… и так далее
– сплошной порочный круг, вырваться из которого практи-
чески невозможно.

А кому-то эти «круги» очень и очень на руку, кому-то эти
мои расходы очень нужны, и чем больше таких расходов, тем
лучше он себя чувствует…

Чтобы вырваться – нужно кое чем пожертвовать, в чем-
нибудь ущемить себя, в чем-нибудь ограничить, лишить се-
бя чего-нибудь, отказаться, то есть вернуться на тот уро-
вень своего существования, какой был давным-давно, может
быть, в самом начале служения этому обществу на контор-
ском поприще, то есть остановиться и оглянуться… А ведь
страшно оглядываться. Столько времени утекло напрасно.
И как оглянешься, да как ужаснешься, и опять побежал, го-
нимый страхом, дальше по тропинке, настолько утоптанной
миллионами ног, похожих на твои, что превратилась она в
широченную дорогу.

Но с другой стороны, раз остальные идут этим путем –
значит, он безопасен. Стадо добровольно на убой не пойдет,
но вот на новые, сытые пастбища двинется с превеликим
удовольствием, и если по дороге какая-то часть этого стада



 
 
 

исчезнет, по тем или иным причинам, под влиянием тех или
иных обстоятельств, то, стало быть, так и надо. Новые наро-
дятся. Рождаться-то не перестают.

Вообще, способность женщин к продолжению рода чело-
веческого – страшное по своей разрушительной силе ору-
жие, порождающее бесконечное количество рабов, которых
нужно кормить, одевать, обувать, создавать для них теплую,
безопасную, уютную обстановку и еще средства передвиже-
ния и прочие разные условности и мелочи, без которых мы
и жизнь представить не можем теперь…

Из всех, кто рождается, наверное, процентов десять… а
то и меньше… станут теми, кто хоть что-то делает и заодно
кормит, а остальные девяносто потребляют это и еще ножкой
притоптывают, требуя добавки.

Я, вообще-то, оптимист, другие говорят, что тех, кто кор-
мит, всего процента два от общей численности, которая
непрерывно хочет есть. Кто-то может возразить (пусть воз-
ражает), что среди тех девяноста и более процентов могут
быть и люди одаренные, талантливые и даже гении… На что
я хочу ответить, что таковыми они чаще всего становятся,
когда их кормить уже не надо, то есть, когда умрут… Но вот
до этого момента они бегают со своими идеями от одного
конторского стола к другому, где-то, что-то еще делают, что-
бы заработать себе на кусок хлеба, а все вокруг твердят, при-
хихикивая, что это дураки, что вместо того, чтобы глупостя-
ми заниматься, занялись бы делом, но каким не разъясняют.



 
 
 

А попробуй, лиши их, этих умников, хотя бы части тех
мелочей: одежды, обуви, мебели, автомобилей – получишь
недовольство, смуту, получишь бунт, и кто-нибудь восполь-
зуется этой ситуацией и перекроит все по собственному
усмотрению, а бунтарей усмирит и уберет, и все остальные
уже будут служить для него. Собственно говоря, мало что
изменится, но времени и жизней будет потрачено – не сосчи-
тать. Так что избыток рабской силы очень часто приводит к
большим проблемам, чем к благам.

Но это все теоретические рассуждения, перейдем теперь
к практическим доказательствам.

Вот, к примеру, я… Был женат два раза… Слава Богу, не
одновременно, а по очереди, иначе не вынес бы, руки нало-
жил бы на себя, а так… вполне терпимо… Тем более, что
«первая» смогла довольно быстро выскочить замуж во вто-
рой раз, а потому кормить и ее, и моего отпрыска пришлось
не долго – хоть здесь повезло. Кормить и одевать приходится
второго отпрыска – плод пагубной страсти в начале второ-
го брака и его мамашу также. Если пришлось бы совмещать
процесс кормления всех и сразу, то подобной нагрузки, как
я думаю, мало кто смог бы выдержать.

Любая задержка в подношении «корма» воспринимается
как саботаж, и реакция на это крайне враждебная, сопровож-
даемая угрозами и обещаниями то «уехать к маме» – что, в
общем-то, совсем неплохо, то «отнять все» нажитое за дол-
гие годы каторжного труда – а это гораздо хуже, то «испога-



 
 
 

нить жизнь так, чтоб другим неповадно было» – но куда ж
дальше-то? Поэтому, приходится и «крутиться», и «ползать
на коленях», и «пресмыкаться», и «извиваться», чтобы из-
бежать ненужных конфликтов, сохранить мир в доме в ка-
кой-нибудь форме и заодно нервные клетки, которых стано-
вится все меньше и меньше… И еще волосы начали редеть на
макушке, говорят из-за стресса… а он такой липучий, стресс
этот. Но как все-таки это надоело…

Кто-то, ведь, должен уделить внимание благополучию
всей этой толы, утром несущейся в контору, а вечером вы-
ползающей из ее дверей. И одних мастеровых, ремесленни-
ков: сапожников, портных, токарей, слесарей, сварщиков,
каменщиков, … для этого не хватит. Нужна система, произ-
водящая эти самые небольшие, уютные блага, позволяющая
тех самых, кого породили, одеть, обуть, накормить, посадить
на стул, положить на кровать, дать возможность доехать, а
кому-то и долететь… Система эта производит вещи в боль-
ших количествах и одних только умелых рук тут не хватит.

Служа в одной из контор, в прошлое мое назначение, сам
ездил и видел фабрики без людей, где почти роботы шьют
обувь – страшненькая такая получается, но зато много. Есть
механизмы, что шьют брюки и рубашки, делают мебель, со-
бирают технику всякую… Кривенький товар получается, но
главное, чтобы купили. И еще кто-то все это должен учиты-
вать… А как по-другому? Раздать, что ли? Высыпать горой
и созвать народ, чтобы забрали что каждому приглянется?



 
 
 

Так лучше в этом случае сжечь все. Пусть босыми ходят.
Нет. Нужно продать. И не просто нужно продать, а нуж-

но суметь продать это. Пусть хотя бы грош прибыли прине-
сет. Вот где-то отсюда, из этих «мест», и появляются разные
управленцы, такие, как и я, что делать-то ничего не умеют,
но пристраиваются, прилепляются, привязываются к этому
огромному неуклюжему процессу учета и гордо величают се-
бя всякими менеджерами: финансистами, юристами, плано-
виками, менеджерами по продажам и по закупке, по марке-
тингу, по отчетности и по учету, по кадрам и по поставкам, и
еще по множеству всякого разного, что сами же и придумы-
вают, а над ними ставят начальников, которые тоже ничего
делать не умеют, но те еще хуже, чем те, что под ними – они
за свое «ничего не делание» получают большую зарплату, а
над ними всякие замы директоров, а выше всех директора –
самый паскудный народец. Они кроме больших зарплат об-
ласканы еще и всякими привилегиями – от такого редко кто
откажется добровольно, либо блаженный какой, либо сума-
сшедший, но такие, с отклонениями в черепной коробке, до
тех «высот» не поднимаются.

Директора эти – народец своеобразный. Теоретически
они должны руководить всеми процессами внутри конто-
ры, оптимизировать их, совершенствовать, кидать мудрый
взгляд в будущее, сравнивать с прошлым, чтобы не допус-
кать промахов и ошибок, заботится о таких, как я… Короче
говоря, делать все возможное, чтобы и барин был доволен, и



 
 
 

мужик сыт, и баба его была, если не счастлива, то, по край-
ней мере, не скандалила бы по пустякам. Но все это только
теоретически. А теория, как известно, отстоит от практики
на очень большом расстоянии.

Так вот, в жизни, то есть на практике, этот персонаж по-
является в своем кабинете не для того, чтобы руководить, а
чтобы присматривать. Присматривать за тем, чтобы покупа-
ли у тех, у кого нужно, чтобы деньги переводили тем, кому
нужно, избегать конфликтов, когда по незнанию, ошибочно,
эти два правила, «священные» для большинства контор, мо-
гут быть нарушены… и следить, чтобы сознательно никто
этого также не делал.

Вот те, кому все это и нужно, водружают такого человека
в директорское кресло. Больше он там ни для чего не нужен.
Он у них «смотрящий».

Все взаимоотношения, имеется в виду деловые, но, впро-
чем, и не только, складываются внизу, под ним, под директо-
ром, сами по себе и очень часто получаются такими запутан-
ными, такими неуклюжими и никчемными, что вся эта кон-
торская «рать» вместо того, чтобы заниматься делами про-
изводственными, тратит все рабочее время на обслуживание
самих себя, еще тех, кто пристроился выше, на борьбу с се-
бе подобными, и все так запутывается, словно обматывает-
ся паутиной, где каждое движение передается по невидимым
нитям в разные стороны, и оттуда может вылезти непонятно
что и кто. Складывающиеся отношения какие-то нелепые,



 
 
 

неуклюжие и даже не нацеленные на святое святых любой
коммерции – на зарабатывание денег, а чтобы просто удер-
жаться на насиженном месте и не быть вычеркнутым из ве-
домости по учету рабочего времени и оплаты какого-то тру-
да.

Однако, как все суетятся при этом, как стараются пока-
заться занятыми, полезными для дела, но какого дела и са-
ми не понимают, а потому во всех этих отношениях нет ис-
кренности ни на грош. Хотя так получается, что именно за
гроши-то и можно получить в таких конторах немного ис-
кренности, правда все реже и реже – мздоимство в «чистом»
виде не поощряется, даже преследуется, потому приобретает
самые оригинальные, самые необычные формы, поскольку
неискоренимо, а по-другому, вообще, ничего не получишь.

Ну ладно, хватит всяких отвлеченных разговоров. Возь-
мем, к примеру, меня, и поскольку разговор у нас с вами ве-
дется откровенный, то и скажу все, как есть, как на испове-
ди – делать-то я ничего не умею, хотя и служил всю свою
жизнь в разнообразных учреждениях, некоторые из них по-
чему-то считались «престижными» – вот еще одно заблуж-
дение про престижность той или иной конторы. Какая раз-
ница, престижная контора или нет, все равно день-деньской
проводишь в четырех стенах, с телефоном на ухе, с компью-
тером пред глазами, вместо окна в мир… вот только стол и
стул бывают разной конфигурации и удобства.



 
 
 

Служил я на разных должностях, и некоторые из них бы-
ли достаточно высокими и хорошо оплачиваемыми – это во
время моей первой женитьбы.

Эх! Молод был, азартен, не дурен собой, да и не глуп, ну
меня и усаживали на разные места, чтоб покрасовался, и при
этом еще и денежку платили.

Как-то я даже был заместителем генерального директо-
ра. Казалось бы, вот оно заветное место, а на следующей
ступеньке ждет уже место с большим кабинетом, с отдель-
ной комнатой отдыха, с парой секретарш, суровых с чужими,
но беззаветно преданных своему господину, подобно хоро-
шим сторожевым, внутренне всегда готовы услужить до ме-
лочей…

Но, не побоюсь повториться, на такие места всегда сажают
сверху, для того, чтобы присматривал за делами, снизу туда
никто не поднимается – стены в этом колодце очень отвес-
ные. Ну и, соответственно, путь мне туда был заказан. Как
отсидел я свой «срок» в замах, меня и убрали и из «священ-
ной» ведомости тоже выкинули. Дома, конечно, никто голо-
дать не стал, но количество разнообразных покупок, к ко-
торым привыкли, пришлось сократить. А это значит – при-
шлось пожертвовать своим уровнем благосостояния, а такое
не прощается. Начали возникать разнообразные конфликт-
ные ситуации, все чаще и чаще, потом время между эти-
ми конфликтами сократилось настолько, что потребовалось
развестись. Ну и ладно… Как говорится, «баба с возу – ко-



 
 
 

быле легче».
Но вернемся к моему назначению. Что-то мы в рассужде-

ниях разных отошли от темы, даже забрели в какую-то кре-
стьянскую область, где водятся бабы и едут они на каком-то
возу… а дорога лентой вьется через луга зеленые, поля, зо-
лотистые от созревшей… – это уж из песни какой-то… И
так, вернемся домой.

До этого назначения пришлось несколько недель провести
в теплой домашней обстановке, пока дожидался заветного
звоночка. Ох уж и натерпелся, скажу вам… «Близкие» мои
всю кровь из меня выпили. Я так привык видеть их только по
вечерам, всего несколько часов, да по выходным, что даже не
представлял, как это бывает, и что чувствуешь, когда целый
день проводишь у «семейного очага» и не уходишь на поиски
«хлеба насущного».

Было такое ощущение, что они за моей спиной задавались
одним лишь вопросом: «А этот откуда здесь взялся и когда
он уйдет?»

«Отличник» все время переживал и нервно оглядывался,
когда я проходил мимо его комнаты и совсем расстроился,
стоило мне спросить его «как дела в школе?». «Ненагляд-
ная» так и вовсе извелась вся, пряча от меня какие-то свои
дела-делишки, отказываясь от каких-то поездок и встреч, да-
же говорила по телефону фразами отрывистыми и недолго,
прикрывая ладонью трубку, что указывало на крайнюю фор-
му нервозности. И с такими физиономиями они ходили по



 
 
 

квартире, переглядываясь заговорщицки, словно и не муж,
и не отец вошел в свой дом, а враг проник, оккупант.

Все эти разговоры про домашний уют, про тихую, теплую
обстановку, где можно расслабиться и отдохнуть от трудов и
невзгод – это лишь очередная сказка, миф и легенда, целью
которой заставить раскошелиться на разнообразные предме-
ты, создающие иллюзию этого самого «домашнего уюта», то
есть заставить человека опять же потратиться, но воспользо-
ваться приобретенными предметами по их назначению, коль
вдруг захочется или обстоятельства сложатся таким «благо-
приятным» образом, не дадут те, кто этим уже пользуется,
а тот, кто все это приобрел, не может найти себе места, по-
тому что все занято, а место его вовсе и не в доме, а где-то
за его пределами, в каких-то чужих четырех стенах, откуда
нужно… откуда он должен приносить в дом то, что поддер-
живает все это благосостояние – хрустящие купюры разно-
образного номинала.

Но вот прозвучал долгожданный звонок, и я с облегче-
нием выдохнул и нисколько не торгуясь и не выпрашивая
чего-нибудь получше, согласился с тем, что было, лишь бы
убраться из «родного» дома куда подальше и как можно
быстрее.

 
Назначение

 
Работать предложили в конторе, занимающейся строи-



 
 
 

тельством чего-то мелкого, для другой конторы, что уже до-
бывает всякое разное и в огромных количествах.

Дело-то обыкновенное – ну, понадобилось что-то там
построить, и решили под все это организовать отдельную
структурку, со своим директором, который, не мешкая, тут
же обзавелся несколькими замами, с дюжиной отделов, и,
соответственно, набрали начальников отделов, а у тех свои
замы, а еще там всякие сотрудники и сотрудницы – ну, в об-
щем, все как везде и как всегда – удивляться тут нечему.

Но самое забавное в этом то, что устроиться в такую кон-
тору человеку обыкновенному, про которого говорят, что он
«с улицы», пусть и обладающему совершенным умом, вла-
деющему необыкновенными знаниями, здоровому, то есть
не исчезающему на бюллетенях, который бы исполнял воз-
ложенные на него обязанности как и учили – эффективно,
оптимально, изобретательно… тьфу!

А такие, вообще, существуют в природе? Мне, лично, та-
кие никогда не попадались ни на службе, ни за ее пределами.
Но даже, если бы такой индивидуум и существовал, теорети-
чески, то и его не взяли бы на работу в подобное заведение.
Коль никто не поручился, то и двери закрыты – в ведомость
по учету заработной платы не внесут, а значит – иди, ищи
где заработать в другом месте.

Но за меня заветное словцо замолвили. От Петра Степа-
новича был звонок в отдел кадров, где после обычных «как
здоровье?», «как живете?» ненавязчиво так попросили при-



 
 
 

строить одного человечка, меня, значит, и поскольку началь-
ственные должности были разобраны давным-давно, то на
должность рядового… сотрудника…

Ну и пусть, что «рядового», лишь бы не на передовую.
Мне-то нужно внутрь этой конторы, а не на стройку. На
стройке мне делать нечего, потому что я и делать-то ничего
не умею. Не учили этому. Да и сам, как-то не хотел учиться.

Скажете: ишь, какой прохвост! Так не я же один такой.
Таких, как я, много. Что, в этом городе много сварщиков, то-
карей, столяров, плотников, каменщиков, сапожников, тка-
чей?.. Чуть не добавил «врачей» – этих-то хоть отбавляй…
Много людей умеющих зарабатывать своим мастерством,
своими знаниями? Да единицы, и те голодают, ищут любую
возможность пристроиться за столом, спрятаться за контор-
скими стенами.

– Пойдемте, я вас отведу в отдел, – любезно предложил
кадровик. – Представлю начальнику, так сказать,  – тут он
саркастически скривил губы и зачем-то пошарил на столе
среди бумаг.

Вообще-то, мужик этот, из кадров, мне понравился. Бы-
вает так, едва познакомился с человеком, первый раз встре-
тились, а он уже вызывает симпатию. Но чаще случается на-
оборот, живешь с кем-нибудь не первый год, уж знаешь все,
чуть ли не изнутри наружу, а кроме раздражения ничего не
вызывает человек этот… в юбке… Н-да… Похоже, еще одна



 
 
 

проблема назревает… но не будем о грустном.
Пошли мы с ним по коридорам. Двери справа, двери сле-

ва, изредка раздаются голоса, слов не разобрать, да и слу-
шать-то это не хочется – конкретной пользы от этого ника-
кой, а на глупости обращать внимание времени нет.

По дороге заглянули в одну странную комнатку.
– Отдел безопасности, – пояснил кадровик, – собственно

говоря, заходить-то сюда необязательно, но… по инструкции
следует заглянуть… – и, коротко стукнув пару раз, вошел.

В былые времена подобные отделы назывались «первы-
ми» и основная их обязанность заключалась следить и пре-
дупреждать – следить, чтобы коварный враг не просочился
внутрь, и предупреждать, чтобы никто из подведомственно-
го им учреждения не ступил на скользкий путь измены. Те-
перь же все изменилось – враги уже и не враги больше, а
партнеры, а те, кто мечтал сбежать, давно уж убежали.

В комнате за единственным широким столом, стоящим
посередине, сидел гражданин, больше там никого не было.
Гражданин был большой, щеки его лежали на воротнике, а
загривок смялся в складочку. Маленькие глазки сонно и без-
различно взглянули на нас. Внешне он напоминал кабана,
забравшегося в густой, путаный кустарник, где устроил себе
логово и чувствовал себя там спокойно и уверенно.

– Новый сотрудник, – сказал кадровик и положил бумаги
на стол.

Гражданин взял листы толстыми пальцами, просмотрел,



 
 
 

откладывая по одному на край стола. Один изучал достаточ-
но долго. Подняв на меня свои сонные глазки, спросил голо-
сом хриплым, но с ноткой интереса:

– Как я вижу, ваш послужной список весьма и весьма об-
ширный. Зачем вам рядовая должность?

Я удивленно поднял бровь и ответил, почти не задумыва-
ясь:

– А я работы не боюсь. И потом, знаете, там, на улице,
кризис и, слава Богу, что хоть такая работа досталась. Скоро
никакой не будет.

Гражданин понимающе кивнул, расписался где-то внизу,
наискосок, и, вернув кадровику пачку листов бумаги, погру-
зился в прежнее дремотное состояние с широко открытыми
глазами и отсутствующим взглядом, направленным на экран
компьютера, что означало – наш визит в «охранное отделе-
ние» завершен. Мы и пошли дальше.

Конторка-то мелкая, да и дела ведутся в ней скромные,
но службой безопасности уже обзавелись и посадили в нее
ни какого-нибудь сторожа, прислали генерала милиции, в от-
ставке, конечно же, чьи «корочки», как мне сообщили по
секрету позже, когда я обосновался здесь, и с завистью в го-
лосе, позволяют ему ездить по «встречке».

А зачем там ездить-то? Странный народ какой-то – за-
видуют всяким глупостям, убиться же можно, да и других
поубивать… Может, этим людям подобное доставляет удо-
вольствие?.. И зарплата его соответствовала подобной езде.



 
 
 

Гражданин числился на должности заместителя генерально-
го директора…

Ну, что тут добавить? Я только и сделал, что развел рука-
ми. Остается лишь порадоваться за тех, кто не бросает себе
подобных на произвол судьбы и вглубь не сформировавших-
ся рыночных отношений, даже тогда, когда они отправлены
в отставку.

 
Про стол

 
Пошли дальше по коридору, подошли к одной из дверей,

вошли без стука. Однако кадровик не распахнул дверь, а от-
крыл не так чтобы быстро, с некоторой задержкой.

В комнате сидели четверо: женщина преклонных лет, де-
вушка и какой-то молодой человек. Все встрепенулись при
нашем появлении, отложи дела свои, оторвали взгляд от бу-
маг и экранов.

В углу спрятался четвертый – начальник этого отдела, ста-
ричок сухонький, видимо досиживал последний годок перед
пенсией.

Такие старички предпенсионного возраста – самый иде-
альный человеческий «материал» для подобных заведений,
как эта контора: они не конфликтуют, потому что цель их
очевидна и вполне достижима – доползти до пенсии; они ис-
полнительны – опять же по той самой причине, чтобы не по-
пасть под сокращение или чего хуже – увольнение; они не



 
 
 

активны, не буйствуют, ничего не добиваются – и все по той
же самой причине; они не позволяют, чтобы в подопечном
им мирке возникло какое-нибудь вольнодумство, еще хуже –
революционные идеи, направленные на совершенствование
процессов учета и отчетности – это им не надо, это лишнее,
не надо это и их начальству.

К чему вся эта суета? К чему излишнее беспокойство? Все
равно, все это – прах, пустое экспериментирование, растрата
сил и времени. Раз им это не нужно, то и никому тоже. А
потому, спокойствие, тишина и исполнительность – их девиз
повсеместно.

Вскинулся он позже всех. Видимо, задремал. Как прибе-
жал с улицы, плюхнулся в свое креслице, вздохнул глубоко,
выдохнул, скинул ботинки, пошевелил пальцами в носочках,
прикрыл глазки и вздремнул немного, так на полчасика, что-
бы набраться сил пред трудовым днем, что проскользнет ми-
мо незаметно и незаметно приблизит его к заветной цели –
выбраться из этих опостылевших стен с небольшим доходом
в виде пенсии и поселиться у себя на огороде.

– Вот, привел вам нового сотрудника, Богдан Осипович, –
пояснил кадровик.

Старичок, под необычным именем Богдан Осипович, за-
моргал глазками-бусинками, прогоняя остатки сна.

– Какого сотрудника? – не понял он.
– Обыкновенного, – лаконично объяснил кадровик и по-

смотрел на потолок. – За вашим отделом числятся две ва-



 
 
 

кансии. Одну мы сейчас закроем, а вторую под сокращение
пустим, и все будут довольны.

– Но… но мне не нужны сотрудники, – начал вяло сопро-
тивляться Богдан Осипович и вид у него был совсем недо-
вольный, не как было обещано.

– Вам не нужны, а нам нужны, – холодно отрезал кадро-
вик.

– Послушайте… Но… – старичок судорожно начал ша-
рить под столом в поисках ботинок. Кадровик же развернул-
ся и, не говоря ни слова, направился к двери, считая свою
миссию исполненной. А что? Он прав. Оформил меня, пред-
ставил и пошел заниматься своими делами.

Богдан Осипович, наконец, обулся и на удивление провор-
но выскочил из-за своего стола – не растерял сил еще стари-
чок-то, обежал меня по кругу и кинулся следом за уходящим
кадровиком. Дверь за ними закрылась.

Я осмотрел комнату: столы вдоль стен, за ними сидят ка-
кие-то люди, с которыми мне придется теперь коротать дни
напролет, даже дольше, чем в кругу моей разлюбезной се-
мьи, в углу пара шкафов, и неоновый свет над головой, что
не гаснет с самого утра, даже если за окном летний, солнеч-
ный день в полном разгаре – обстановка хуже, чем в могиле,
но ничего не поделаешь, нужно приступать к … чему-то, и
я, не говоря ни слова, подошел к окну. Выглянул на улицу
сквозь давно немытые стекла, посмотрел на неровные ряды
выцветших крыш…



 
 
 

– Ну, как тут служится? – обратился я к молодому чело-
веку, с молчаливой покорностью продолжавшего высматри-
вать что-то на экране монитора.

Тот кротко взглянул на меня, неопределенно пожал пле-
чами, грустно улыбнулся и продолжил изучать что-то на
экране. Девушка лишь ухмыльнулась, а женщина приблизи-
тельно тех же лет, что и старичок-начальник, так даже и бро-
вью не повела, продолжала что-то вычерчивать при помощи
карандаша и линейки.

«Должно быть, «боевая подруга» моего теперешнего на-
чальничка», – подумал я. – «Таскает ее из конторы в конто-
ру, из отдела в отдел следом за собой, как талисман, за ка-
кие-нибудь отдаленные во времени заслуги, и оба счастли-
вы. Верный пес на службе у своего хозяина. Нет, не пес…
Только, вот, не понятно, кто тут больше руководит отделом,
эта гражданка или тот «дед»? А может, я ошибаюсь, и все не
так мрачно».

Но тут дверь открылась, и в комнату вполз мой новый на-
чальник. Кинув на меня недовольный взгляд, он прошаркал
к себе в угол. Ну, в общем-то, я его понимаю, сам бы был
недоволен – спал, спал себе в углу, как в паутине, беды ни-
какой не ведал, а теперь вот стоит перед ним какой-то хлыщ
в костюме, и нужно с ним что-то делать – проблема, однако.

– Вы, знаете… – начал он, рассеянно перебирая на столе
писчие принадлежности, но тут же осекся. – А как вас зовут?

– Александр…



 
 
 

– Александр, значит… – старичок рассеяно взглянул на
темный экран выключенного компьютера. – А мне вас са-
жать-то некуда… Я… как бы… и не ожидал вашего прихо-
да…

– Понимаю, – согласился с ним и поддержал его желание
избавиться от меня. – Сам в растерянности.

Старичок сверкнул своими бусинками-глазками и опять
потупил взор.

«Н-да, «дед», под названием Богдан Осипович, не поза-
видуешь тебе.», – ехидно подумал я, но сам и бровью не по-
вел, стоял с каменным выражением лица, смотрел на него
спокойно, без эмоций. – «Теперь тебе нужно стол для ме-
ня доставать, стул, компьютер, задания всякие давать – суе-
ты-то я тебе сколько натащил с собой. Не ожидал ты такого.
А что поделаешь? Кому сейчас легко? И потом ты же слу-
жишь, а не хозяйничаешь – значит, должен быть всегда готов
к неприятным сюрпризам, а ты, вон, расслабился, обложил
себя со всех сторон «преданными» людьми, а про вакансии
забыл. Лопухнулся ты, опростоволосился. Тебе бы от них, от
вакансий этих, надо было избавиться как можно быстрее, а
ты не пошевелился. Для кого-нибудь из своих, наверное, бе-
рег. Теперь расплачивайся за свое благодушие».

Старичок еще посидел так с минуту, печалясь о сво-
ем недавнем уютном прошлом, и поднял трубку телефона,
начал обзванивать соседние отделы, выискивая свободный
стол в аренду, на время, пока не удастся получить собствен-



 
 
 

ный…
И так я «путешествовал» из отдела в отдел чуть ли не це-

лый месяц. Это путешествия по миру поучительны и прият-
ны, а внутри конторы подобное занятие однообразно и ма-
лоинтересно.

Комнаты везде приблизительно одинаковые, отличаются
лишь количеством горшков с геранью на подоконниках. Фи-
зиономии сотрудников малопривлекательные, почти всегда
с одним и тем же выражением – смесь скуки и тоски. Столы
тоже одинаковые.

Однако, мне подобные перемещения из комнаты в комна-
ту, пока кто-то был в декрете или в простом отпуске – пре-
людии к декрету, то бюллетенил, то в командировке отды-
хал, очень даже понравились. Человек я непривередливый,
поэтому легко усаживался на любой стул и с удовольствием
занимался своими делами.

Начальничек мой, старичок по имени Богдан Осипович,
из-за постоянных перемещений найти меня не мог, да он
особенно и не старался. Телефон у меня был то один, то дру-
гой, то третий. На звонки я почти не отвечал, потому что
звонили тем людям, за кем этот стол был закреплен, и кто
сейчас временно отсутствовал. Иногда я забегал в комнатку
своего начальничка, чем его сильно беспокоил, потому что
входил без стука, клал на стол номер телефона, нового, спра-
шивал, промежду прочим, нет ли какого задания, и уходил.
Задания все равно не было. Через день я уже сидел на новом



 
 
 

месте и с невозмутимым выражением слушал как звонит те-
лефон, но не по мою душу.

Но так уж устроен этот мир – всему хорошему, как и всему
плохому, рано или поздно, приходит конец.

Как-то вечером на кухню, где я ужинал, чем Бог послал,
вошла жена и сказала, что меня просят к телефону. Звонил
сам Петр Степанович, и было это очень необычно и одновре-
менно волнительно.

Человек он в быту вежливый и обходительный. Это он на
службе зверь зверем, а во внеурочный час всегда извиняется
и деликатно поинтересовался вначале про здоровье мое и се-
мейства, а потом про мою службу. Врать таким людям – все
равно что самому себе отрубить голову. Я честно и расска-
зал, что вот уже месяц места у меня нет, шатаюсь по отделам
с одного стола на другой, занимаюсь чем захочу… В ответ
послышалось тихое «Не может быть» и от этого тихого, про-
никновенного голоса волосы зашевелились у меня на затыл-
ке и холодок пробежал по спине. Я попытался было успоко-
ить его, смягчить рассказ, заверив, что все там делается, что-
бы найти для меня стол и стул, но… в ответ послышалось,
чтобы я все это занес в отчет и «спокойной ночи» и «всего
хорошего», и трубку повесили.

Телевизор в комнате бубнил что-то неразборчивое. Я его,
хотя и смотрю, но не вижу и не слышу. А зачем видеть и
слышать что там говорят и показывают? Раньше говорили и
показывали, что у нас все хорошо и врали, потому что когда



 
 
 

становится хуже, то это совсем не хорошо. Но те, кто при-
лежно служил на благо общества, а таких было подавляющее
большинство, если не верили, то очень хотели верить, что и
в самом деле хорошо. А потом принялись показывать, что
у нас все плохо и не просто плохо, а дальше некуда. Но лю-
ди продолжали жить, как и жили, не лучше, но и не так, как
показывали, все-таки жили, а что там показывали и жизнью
не назовешь, а потому все полагали, что это опять вранье. И
тогда – вранье, и теперь – вранье. А раз вранье, то и живем
мы, следовательно, приемлемо, и не хорошо, и не плохо –
не так, как показывают. Ну и ладно. Главное, чтобы жили не
хуже, чем соседи, а те не хуже, чем их соседи и так далее…

Я задумчиво опустил трубку со своей стороны, потому что
слушать однообразные гудки не интересно, вздохнул тяже-
ло, пригладил ладонью взъерошенные волосы и подумал, что
отсутствие столов для таких, как я, тоже признак, характе-
ризующий контору, и что Петр Степанович прав, и это нуж-
но занести в отчет. Потом я встал и пошел опять на кухню,
доедать что на столе осталось.

 
Вторая семья

 
На следующее утро, открыв дверь, ведущую с улицы

внутрь конторы, первое что увидел – это двух работяг в ро-
бах.

Тихонько переругиваясь, они тащили по коридору широ-



 
 
 

кий стол. Я посторонился, пропуская людей, занятых хоть и
примитивным, но полезным делом, и следом не пошел, хотя
и знал наверняка куда они стол тащат. Пошел в ту комнату,
где я арендовал другой стол, поменьше. Там уже крутился
Богдан Осипович. Вид у него был какой-то скомканный. На
его костлявой маленькой фигуре костюмчик сидел кривень-
ко, галстук был повязан набекрень, седые волосы в беспо-
рядке, глазки за толстыми стеклами очков нервно помарги-
вали и прыгали из стороны в сторону. Своим видом он напо-
минал воробья, которого бессердечный сторож выгнал с теп-
лого чердака на холод, но на чердак еще вернуться можно…

– Александр… – начал он, кинувшись ко мне, как только
я появился на пороге. – Ну, где же вы ходите?

– Так еще без семи минут, – спокойно ответил я.
– Собирайте вещи, вам, наконец, стол принесли. Давайте

я помогу вещи собрать, – от такой услужливости я даже опе-
шил. Кто ему позвонил, и во сколько это было, я даже пред-
положить не мог, но чтобы выдернуть из привычного, почти
летаргического состояния и заставить скакать вокруг меня,
как заводного, этот звонок и голос в трубке должны были
прозвучать в его сонной квартирке подобно артиллерийско-
му залпу. Он подскочил к столу, за которым я сидел, и начал
сгребать в картонную коробку все, что лежало на поверхно-
сти.

– Это не мое… Это опять не мое… И это… кажется… не
мое… – выкладывал я обратно на стол чужие вещи, оказав-



 
 
 

шиеся на дне коробки. – А вот эти туфли мои, я в них пере-
одеваюсь…

Богдан Осипович немедленно схватил мои «конторские»
ботинки, по ботинку в каждой руке, и побежал по коридору,
оставив мне коробку, и все что свалил в нее.

До самого обеда все в комнате, в той, где я должен был
сидеть по своему новому назначению, двигали столы из сто-
роны в сторону, пытаясь в узком, замкнутом пространстве
выгородить себе местечко получше.

«Дед» сразу заявил, чтобы его не трогали, не позволил
разрушить свое паучье гнездо, воспользовавшись своим пра-
вом начальника указывать что и как делать. Все же осталь-
ные вежливо, но напористо, старались выпихнуть друг друга
в самое неудобное и не престижное место – в центр комнаты.

Во время этой игры столами в «пятнашки» я познакомил-
ся со всеми.

«Деда» я уже знал. Тетку, что сидела ближе всех к нему,
называли Аграфеной Фроловной – ну и имечко! Вначале я
подумал, что это прозвище такое, но, взглянув на тонкие
губы, образующие прямую, жесткую линию с опущенными
краями, на неприветливые глаза за стеклами очков, решил,
что именно так к ней и должно обращаться, любая шутка тут
будет неуместна. Да и шутить с ней как-то язык не повора-
чивался. Впрочем, коль самого начальника звали Богданом
Осиповичем, то ничего удивительного нет в том, что его «бо-
евую подругу» звали под стать ему.



 
 
 

Парнишку, у которого я спрашивал, как здесь служится,
все звали Юрочкой, а девушку, сидевшую рядом с ним –
Юлечкой. Вот и все, что можно сказать о них – обыкновен-
ные, заурядные служащие, непривлекательные, неинтерес-
ные при этом холодном неоновом свете, занятые неизвестно
чем в стенах конторы, чья деятельность была под большим
вопросом.

Впрочем, наверное, так и следует выглядеть в подобных
местах. Ведь всем известно, что окружающая среда наклады-
вает отпечаток не только на поведение, но и на внешность,
потому что главное правило выживания – это не высовывать-
ся и не выделяться.

Может быть, вне этих серых стен они и яркие, веселые,
симпатичные личности, но здесь сидят тихо, словно мыши,
шуршат бумагами, высматривают что-то на экранах, да и
движения такие же суетливые, настороженные – выбегут из
комнатки на минутку, потом бочком протиснутся в дверь,
чтобы не открывать ее настежь, а то еще, чего доброго, кто-
нибудь посторонний заглянет сюда, и проскользнут обратно
к себе за стол. Вытрут руки о платочек или маленькое поло-
тенце и опять перебирают какие-то бумаги… Н-да, не весе-
ло…

Мне, в конце концов, и досталось то самое место в центре
комнаты, к тому же стол поставили так, что я сидел спиной
к двери – любой вошедший сразу же видел чем я занят. А
и пусть, лишь бы ко мне в ящик не заглядывали, где лежал



 
 
 

мой блокнот, куда я заносил свои наблюдения, чтобы потом
перенести все это в анкету-отчет.

Теперь мне не было нужды мыкаться по другим комна-
там-отделам, хотя это и было любопытно – я поневоле по-
знакомился почти со всей конторой. Пообщаться, конечно,
ни с кем не получилось. Некоторые смотрели на меня глаза-
ми настороженными, а большинство так и вовсе не обраща-
ли никакого внимания – человек новый, чужой, как залетел
случайно, так и вылетит. Когда приходил с утра, то, как и
положено кидал в воздух энергичное «доброе утро!», часть
бурчала в ответ «здрасьте…», другие, кинув в мою сторону
взгляд, так и не удосуживались вообще что-то ответить – ли-
цо незнакомое, случайное.

Теперь же все изменилось, теперь я буду приходить и здо-
роваться вначале с Богданом Осиповичем, как и положено,
первым делом с начальником, от которого кое-что зависит
в моей жизни, а потом неопределенной фразой «добрейший
денек» со всеми остальными, и у них не получится проигно-
рировать меня, обязательно должны, хотя бы, кивнуть в от-
вет, потому что я престал быть посторонним человеком, я
стал частью этой «семьи», кого я буду видеть чаще и дольше,
чем своих домашних. А им, моим домашним, на это и на-
плевать, лишь бы домой возвращался не с пустыми руками.

Дня два я просидел за своим столом, не делая ничего со-
всем, что называется, «ковырял в носу» день-деньской, хотя
и не имею такой привычки заниматься этим ни прилюдно,



 
 
 

ни в одиночестве – предпочитаю высморкаться. Заодно изу-
чал обстановку и своих коллег, с кем я теперь должен про-
водить большую часть времени, и на основании этого, и по
прихоти Петра Степановича, ставших мне ближе моих род-
ственников, но не дороже.

Собственно говоря, изучать там было нечего – все как все-
гда и как везде.

Все собираются в комнате с утра, досиживают до обеда, в
обед разбегаются кто куда, потом приползают обратно, дрем-
лют и расходятся по домам, чтобы выспаться как следует и
на кровати, а не на стуле. Изредка «дед» приносит какую-ни-
будь бумагу и отдает ее, то одному, то другой, то третьей. Те
изучают ее со всех сторон, потом звонят куда-то, уходят из
комнаты за чем-то, возвращаются с чем-то, сочиняют ответ,
отдают все Богдану Осиповичу, а тот уносит это из комна-
ты и, вернувшись, кряхтя, забирается в свой угол, закрывает
глаза и проваливается в летаргический сон. Особенно тяже-
ло даются ему подъем со стула и выход из-за стола после обе-
да, поэтому в это время его лучше не беспокоить, посколь-
ку делается неприятно раздражительным и мелочным. В это
время лучше всего обращаться к Аграфене Фроловне – она
в курсе всех дел, дает на удивление разумные объяснения и
указания, остальное же время занимается тем, что тянет из
ящика стола толстую шерстяную нить, ловко накручивает ее
на спицы – вяжет что-то яркое и длинное. Если же она не
вяжет, то «висит» на телефоне и с тревогой в голосе выспра-



 
 
 

шивает как здоровье какого-то Ванечки и какой-то Сашень-
ки – внуков, как я понял. Как я и предполагал «дед» прита-
щил ее из министерства, где они проработали счастливо и во
взаимном понимании лет двести, не меньше – все это уда-
лось определить по намекам и обрывочным фразам, какими
они обменивались между собой.

Молодая женщина, на вид совсем еще девочка, по имени
Юлечка, замужем. Судя по обрывкам разговоров по телефо-
ну и печальному виду, с каким она иногда приходит утром,
отношения с мужем не очень, так себе… То ли гуляет моло-
дец, то ли с норовом – там не разберешь, но живут в достатке
– родители помогают, а родители – это папа, который рабо-
тает в головной конторе на должности какого-то начальника,
он ее сюда и пристроил.

Молодой человек, которого все, в том числе и я, называ-
ют Юрочка – сын шофера, что возит местного директора на
служебной машине – должность не велика, но ответственная.
Юрочка живет отдельно от шофера с какой-то девушкой, на-
слаждается романтическими отношениями, но внимательно
следит за тем, чтобы эти отношения не переросли в нечто
более серьезное, ответственное и с большими затратами.

Ох уж эти шофера и секретари…  – особы, приближен-
ные к самому ценному телу во всей конторе. По делу ничего
ни сказать, ни ответить не могут, на это у них всегда готов
один и тот же ответ: «Это не по моей специальности…», но
очень, очень полезны в быту, особенно если нужно кого-ни-



 
 
 

будь пристроить на какую-нибудь небольшую должность или
достать что-то в обход очереди.

И так, как мы видим, специалистов в области строитель-
ства того, чем занимается эта контора, в ближайшем мо-
ем окружении нет. За исключением, может быть, Аграфены
Фроловны, которая, если не спрашивает о здоровье внуков,
большую часть дня молчит, но стоит задать ей вопрос по де-
лу, то обычно отвечает со знанием этого дела, что, откровен-
но сказать, приятно удивляет. Ну и ладно… Нет специали-
стов, так нет… А где они есть? Там где они имеются – там
контор нет.

 
Занят делом

 
На третий день моего сидения за столом, физиономиче-

ских исследований и чтения новостей из Интернета, такая
пытка бездельем мне надоела, и я обратился к своему на-
чальнику с просьбой дать какое-нибудь задание, от чего вид
у него сделался грустный, а в глазах появилась тоска. Он
несколько раз зачем-то дернул за «мышь», кинул на меня два
быстрых, затравленных взгляда, словно хотел сказать:

«Вот… явился без приглашения, а теперь мучаешь меня.
Недаром говорят, незваный гость хуже татарина. А ты и не
гость вовсе, ты в наказание мне послан…»

Но коротко сказав: «Щас… Подумаем…», принялся
рыться в ящиках стола, кряхтя и тяжело вздыхая. Не найдя



 
 
 

ничего подходящего, он подошел к шкафу и начал вынимать
папки, одну за другой, листал подшитые бумаги, недовольно
морщил лоб. Наконец извлек два листа и протянул их мне,
вид у него уже был довольный.

– Вот, – пояснил он, – два письма, нужно ответить на них.
Там что-то о поставке труб… кажется… Если будут вопросы,
спрашивай у меня или у Аграфены Фроловны. Поможем чем
можем…

Трубы так трубы, пусть хоть гробы – мне все равно. Я сел
за стол и начал набрасывать ответ:

«… в ответ на ваш номер такой-то от такого-то числа изве-
щаем, что…». Подумав немного, заменил слово «извещаем»
на «сообщаем», «извещал» я на предыдущем месте службы.
Чем там занимался? А как всегда – ничем…

После того, как письма были готовы, показал «деду», тот
переложил их на стол Аграфены Фроловны, та в свою оче-
редь сказала, что все нормально, и я с чувством удовлетво-
рения от добротно исполненных профессиональных обязан-
ностей отнес бумаги в курьерскую службу, где мне за время
скитаний по чужим столам посидеть не удалось. На этом моя
деятельность и закончилась.

Остаток дня провел, листая какую-то папку и поглядывая
на Юрочку, а тот, не отрывая глаз от экрана компьютера, де-
лал какие-то резкие движения рукой с зажатой в ней «мы-
шью». Исходя из предыдущего опыта, я небезосновательно
предположил, что молодой человек весьма плодотворно про-



 
 
 

водит время, стараясь изо всех сил перейти на следующий
уровень в какой-то игре.

Вообще, компьютерные игры – это не такое уж и плохое
использование вычислительной техники, потому что хоро-
шие игрушки требуют и много памяти, и быстроту работы
процессора и задействуют кучу дополнительных функций,
так что техника используется достаточно полно, как и поло-
жено ей, чем набивать тексты писем или договоров, когда
компьютер, образно говоря, спит и не делает почти ничего,
как и человек.

А тут подошло время обеда. Богдан Осипович и Аграфена
Фроловна ушли на перерыв вместе, как это они делали почти
всегда, чтобы обсудить кое-какие дела и нового сотрудника,
то есть меня. Ну и пусть «перемывают мне кости», так уж
принято в любом коллективе. Нет ничего интереснее, когда
весь день сидишь в четырех стенах, чем посплетничать по
какому-нибудь поводу, а тут новый человек объявился – это
не просто повод, это множество поводов. Откуда пришел? От
кого пришел? Что от него ждать? Как он проявится в делах
и, самое главное, в отношениях между теми, на кого уже и
глядеть противно, потому что надоели и известны насквозь?
Какую опасность он может принести с собой? Не болен ли
он, вдобавок, чем-нибудь скверным?

Остались мы с Юрочкой вдвоем в комнате. Судя по энер-
гичным, почти злым движениям руки, у него что-то там не
получалось в той игрушке. Я и решил спросить его, не захо-



 
 
 

дя ни справа, ни слева, ни, тем более, сзади, а напрямую во
что он там играет.

– А то скучновато тут у вас, – сморщил я нос и улыбнулся.
После моего вопроса он несколько напрягся, кинул на ме-

ня быстрый, настороженный взгляд, дернул пару раз рукой,
один раз нервно ногой и нехотя сознался, решив, видимо,
что от этого дядьки на рядовой должности ни какой опасно-
сти ожидать не приходится:

– «Режемся» тут в одну игру. Если хотите присоединить-
ся, то могу написать, как найти ее на сервере.

– Пиши, – коротко сказал я и протянул ему лист бумаги. –
И что, много там народу «режутся»?

– Да почти вся контора. Бухгалтерия да плановики не иг-
рают, но у них одни бабы – им это не интересно, у них другие
развлечения. Богдану только ничего не говорите, – посове-
товал Юрочка. – Он в это не влезает, потому что и знать не
хочет, и лень ему по серверам шарить, – и вернул лист, где
был расписан весь «путь» до игры.

Добравшись до заветного места в недрах центрального
компьютера, я нашел не одну, а несколько игр – там были
и карты, и «стрелялки», и «гулялки», и шашки, и шахматы,
в которые мало кто играл в этом заведении – в общем, все,
чтобы скоротать время на рабочем месте от аванса до зар-
платы.

Спросите, указал ли я это в отчетах для Петра Степано-
вича? Конечно! О чем речь? Я же не могу по-другому? Я же



 
 
 

человек честный… незатейливый…

И так, в трудах и заботах, в служении компании и заодно
обществу, или тому и другому в одном лице, в строгом ис-
полнении служебного регламента, в уважительном отноше-
нии к своему начальству и коллективу, в смирении, по край-
ней мере внешне, прошел еще один месяц, проскользнул по-
чти незаметно, можно и так сказать.

Кроме этих, благородных по своей природе, основ моего
поведения, была еще кровавая схватка с внеземными мон-
страми, где меня убивали столько раз, что и сосчитать слож-
но, но я возрождался и упорно продвигался дальше с одного
игрового уровня на другой, была еще экспедиция за сокро-
вищами, но игрушка мне не понравилась, потому что графи-
ка оказалась скучной и плохо исполненной. Еще я играл в
шахматы с неким господином «YY». Две партии выиграл он,
одну я.

(Потом я узнал, что этот господин «два игрек» был не кто
иной, как тот кадровик, который принимал меня на работу.
Все таки, глаз у меня наметан на хороших людей. Он мне
сразу понравился. Надо будет рекомендовать его Петру Сте-
пановичу. Свои люди везде нужны, без них жизнь проходит,
словно на дне колодца – видишь кусочек неба, понимаешь,
что там и солнце, и свежий ветер, и цветы, и поля, и моря, но
подняться самому по скользким отвесным стенам получает-
ся не у всех, особой цепкостью должны обладать конечности.



 
 
 

Другое дело, когда тебе кто-то сверху конец веревки кинет,
не для того чтобы ты повесился, а чтобы ползти наверх было
сподручнее).

И дома отношения выправились – я же не бываю там по-
чти целый день, а пятого и двадцатого на счет мне перево-
дят обусловленную трудовым договором заработанную чест-
но плату, ничуть не меньше, чем у тех строителей, что стро-
ят где-то там, на необъятных просторах.

Еще Петр Степанович подкидывает денежек каждый ме-
сяц пятнадцатого числа, но про это никто ничего не знает,
особенно дома – это мое, это мой фонд на непредвиденные
расходы, которые могут случиться в любой момент. Так уже
было раньше – в трудное время, когда и помощи попросить
не у кого, а все дружно отворачиваются и смотрят в разные
стороны, но только не на тебя, вот тогда положиться можно
лишь на то, что удалось сэкономить, а точнее сказать, что
получилось спасти от безудержного желания растратить все
и сразу, особенно если это заработано мной.

В конторе для меня придумали особенное задание – те-
перь я день за днем ворошу старые письма и докладные за-
писки, свожу все это в таблицы, иногда очень длинные, и
предаю их Аграфене Фроловне.

У меня возникло подозрение, что занятие это было при-
думано в какой-то из обеденных перерывов с одной лишь це-
лью, чтобы я не болтался без дела, не ковырял в носу (при-
вычки такой не имею) и не зевал, от чего я не мог удержаться,



 
 
 

даже тогда, когда начал вытаскивать старые папки из шка-
фов.

Богдан Осипович изредка клал на мой стол письма, на ко-
торые нужно было написать ответ, еще реже разные догово-
ра, которые требовалось прочитать, найти в тексте несоот-
ветствия и вернуть ему с замечаниями. Замечания мои чаще
всего касались странной лексики, используемой в тексте и
становившейся общепринятой, что больше путала человека,
чем разъясняла смысл, и грамматических ошибок, все это я
отмечал на полях и возвращал договор «деду», чтобы, пода-
вив зевок, плюхнуться к себе за стол, открыть для вида ка-
кую-нибудь пыльную папку, а в нижнем углу экрана очеред-
ную игру, и продолжить свою трудовую деятельность.

И так тихо, спокойно, почти сонно проходили дни за дня-
ми, так что и сказать, и написать про это было нечего. От это-
го вялого, унылого существования даже все чувства начали
притупляться, мозг работал как-то медленно, словно барах-
тался в густом, вязком сиропе, а желание подремать не про-
ходило ни утром, ни днем, ни тем более после обеда, толь-
ко к вечеру, когда нужно было уходить домой, все начинали
понемногу оживать и шевелиться чуть быстрее. Не хватало
чего-то взрывного, чего-то броского, что взбудоражило бы,
вызвало возмущение, негодование, злость, что бы запутало
все так, что никто не смог бы разобраться, напустило бы ту-
ману, окунуло бы дела в такой беспросветный идиотизм, от-
куда выбраться не получилось бы ни самому, ни тем более с



 
 
 

чьей-нибудь помощью.
«Где же, где этот элемент?» – вяло размышлял я. – «Не

может быть, чтобы такого здесь не было. Везде, где я рабо-
тал, везде кто-то такой, а то и несколько экземпляров, при-
сутствовало. Всю свою кипучую энергию, все свои жизнен-
ные силы они кидали на то, чтобы изобразить необыкновен-
ную активность, деловитость, раскидывали направо и нале-
во указания, устраивали каждый день совещания, проводи-
ли собрания, что-то постоянно организовывали, заставляли
всех вокруг бегать, скакать, носиться с вытаращенными гла-
зами, чтобы в конце получить результат… никакой… Запу-
тают все так, что и черт не разберет. Но в этой мути как же
они привольно себя чувствуют, как плавают во всю ее ширь,
то ныряют вглубь, то поднимаются к самому верху. А при-
чина этого? А причина очень простая – эти люди – лодыри
до мозга костей, лентяи, каких еще поискать надо, но и од-
новременно завистливые и коварные типы, эгоистичные, са-
молюбивые, себе на уме. А тут я что-то таких не приметил,
и это очень странно. Ничто здесь не тревожит поверхность
пруда, и он зарастает и превращается в болото».

 
Недостающий элемент

 
Но однажды дверь распахнулась, и в комнату вбежал мо-

лодой человек, низенький, в очечках в металлической опра-
ве, с плешиной на макушке, с толстыми ляжками и круглы-



 
 
 

ми, выпирающими ягодицами, на которых фалды пиджака
лежали под прямым углом. Энергично перебирая короткими
ножками, словно курица, он пробежал через комнату, кинул
на меня быстрый взгляд, замер на мгновение перед столом
«деда» и, коротко сказав: «на пару слов», развернулся и вы-
скочил в не успевшую закрыться дверь.

После этого стремительного появления и мгновенного ис-
чезновения, все в комнате сонно захлопали глазами, Богдан
Осипович, кряхтя и отдуваясь, полез из своего угла, с трудом
передвигая онемевшие от долгого сидения ноги, поплелся к
двери.

– Это кто? – спросил я голосом хриплым, словно после
сна.

– Наше начальство, – пояснила Аграфена Фроловна, вы-
тягивая из ящика стола длинный кусок шерстяной нити.

– Начальник нашего управления, – добавила Юлечка.
«Вот оно!» – подумал я. – «Вот он, тот самый яркий эле-

мент, которого здесь так не хватало».
Встав со стула, я потянулся, закинув руки за голову, взял

кружку, словно хотел ее помыть, и тоже вышел из комнаты.
В коридоре никого не было, но из-за угла доносились голоса.
Я подошел поближе, прислушался.

– Почему человека взяли без моего разрешения? – сказал
голос с немного визгливыми интонациями.

– Сам не ожидал, – оправдывался «дед». – Кадры подсу-
нули.



 
 
 

– Та-ак… Ладно… Сейчас с кадрами разберемся. Что за
тип?

–  Нормальный тип,  – буркнул Богдан Осипович.  – Не
скандальный, спокойный, исполнительный… Обыкновен-
ный…

– Ладно… Пойду в кадры.
Я тоже развернулся и пошел по коридору в противопо-

ложную сторону.
«Обыкновенный, значит», – думал я. – «Хорошо… А этот

что так занервничал? Ему-то до меня какое дело? Посмот-
рим, как дальше все пойдет…»

Вернувшись в комнату, я с деланным равнодушием поин-
тересовался откуда этот юноша взялся, раньше-то его не вид-
но было.

– А он всегда так, – ответил за всех Юрочка. – Два меся-
ца здесь гоняет всех, а потом на две недели или дольше ухо-
дит на больничный. Возвращается с больничного загорелым
и злющим, словно его там покусали.

– Кх, кх, – предостерегающе кашлянул в своем углу Бог-
дан Осипович, и Юрочка сразу замолчал.

– А что-то я его раньше не встречал. Я тут уже третий
месяц, а он объявился только сейчас… – с наивным видом
спросил я. – занят был, наверное, очень?..

– Угу… Очень… – буркнул Богдан Осипович. – Месяц в
отпуске, потом отгулы, потом то, далее се, да и курортный
сезон заканчивается – пора, так сказать, и в гнездо возвра-



 
 
 

щаться.
– Понятно, – хмыкнул я, а сам подумал, что скоро, по-

видимому, придется столкнуться с этим юношей.
Звали этого персонажа Михаил по отчеству Сергеевич.

Такое широко распространенное сочетание имени и отче-
ства лично у меня вызывает неприятные воспоминания о тех
недалеких временах, когда все было какое-то смутное, неяс-
ное, непонятное и неустойчивое. Сейчас тоже не праздник,
но тогда совсем все было плохо.

Был он родственником одного депутата, пользовался по-
кровительством каких-то высоких начальников и насла-
ждался жизнью как мог и при любом удобном случае с окла-
дом… когда Петр Степанович передал мне эти цифры, у
меня глаза округлились от удивления, я даже задействовал
калькулятор, чтобы повторно пересчитать, а то мог и оши-
биться, прикидывая в уме – в пять раз. В пять раз больше
денег получал он за свое безделье… Впрочем, какая разни-
ца, свое безделье, его ли, чужое ли – безделье есть безделье,
чье оно – значение не имеет. Но столько денег платить!

Я мечтательно закрыл глаза, представив себе что мог бы
купить, если бы каждый месяц такие суммы падали на мой
счет: и то, и это тоже, и на гараж бы хватило, и съездить мож-
но было бы туда, где на картинках изображен рай земной, и
… дома бы восприняли это, как мой успех в делах, и отно-
шения перешли бы на новый, более приятный уровень… Э-
э, что там говорить! Считать чужие деньги – занятие пустое



 
 
 

и раздражающее.
 

Нападение
 

С появлением этого молодого человека в конторе жизнь
моя не очень и изменилась, несколько чаще стали появлять-
ся какие-то письма с туманным содержанием, да две но-
вые таблицы приходилось теперь заполнять еженедельно и
отдавать Аграфене Фроловне. Но вот Богдан Осипович те-
перь вылезал из своего угла по нескольку раз на день. Пред-
шествовал этому, обычно, резкий, неприятный телефонный
звонок.

«Дед» поднимал трубку, представлялся, слушал, иногда
записывал, потом клал трубку на рычажок и, уныло опустив
уголки рта, зачем-то смотрел на потолок минуту или две, за-
тем, кряхтя, одевал ботинки, поскольку имел обыкновение
сидеть за столом в носках, отдуваясь, вылезал из своего угла
и, обращаясь к Аграфене Фроловне, говорил:

– Я к этому… Чтоб…
Аграфена Фроловна понимающе кивала и чуть ли не кре-

стила его на прощание, когда он, ссутулившись, выходил из
комнаты, словно шел на войну.

Все мы, подняв головы, провожали его взглядом, но лично
мне его не было жалко. А что тут жалеть? Схлестнутся сей-
час бестолковая суета и сонное безразличие, кипяток и лед, и
что в результате получится? Вода. Обыкновенная вода, бес-



 
 
 

полезная и никому не нужная, особенно сейчас, осенью, ко-
гда с серого неба так и хлещет мелкий, нудный дождь. Солн-
це проглядывает сквозь разрывы в облаках редко, да и све-
тит теперь неярко, скудно, скользнет над крышами и спря-
чется. До лета далеко, и поневоле захочется морозца, чтобы
остановить эту сырость. Ну а уж если морозец вдарит, то и
Новый Год рядом, а там и до Восьмого марта недалеко, и вот
уже ручьи потекли, и жизнь опять покажется яркой и места-
ми пряной. Нам бы лишь конец января и февраль осилить,
преодолеть холода и темень, гололед и соль на тротуарах.

Но однажды «дед» вошел в комнату и не зашаркал к себе
за стол как обычно, а подошел ко мне. Взглянул на меня пе-
чально и сказал:

– Иди, теперь тебя зовет.
Вначале я не понял про кого речь идет, но потом сообра-

зил и пошел. А что мне еще оставалось делать? Человек-то
я подневольный.

В указанную комнату вошел без стука. Просто открыл
дверь и остановился на пороге. Осмотрелся. Комната боль-
шая, больше, чем наша, светлая, имеется стеклянная дверь
– выход на балкон. У дальней стены стоят два стола, перпен-
дикулярно один к другому, выставлены в форме буквы «Т».
Это сюда «дед» бегает раз по десять на дню, даже чаще, чем в
туалет. Это здесь проводятся совещания, когда юный «пол-
ководец» рассаживает своих «командиров» за столом напро-
тив и раздает указания, от которых у «деда», насколько я су-



 
 
 

мел заметить, прогрессирует изжога, и он ложечку за ложеч-
кой глотает соду, запивая чаем, что услужливо подает ему
Аграфена Фроловна.

Вот так и выглядит в этой конторе гнездо самого главного
путаника.

Много я повидал таких во время своих блужданий по кон-
торам. У одного в шкафах были выставлены челюсти уби-
тых им где-то в далеких морях акул, косвенно указывая всем
на свою неприкосновенность и одновременно вольность, а
с лица никогда не сходил ровный южный загар. Другой по-
стоянно гремел посудой – как не войдешь к нему, видишь
лишь спину и оттопыренный зад, а все остальное прячется за
открытой дверцей шкафа, слышишь звон стекла, глубокий
вздох, причмокивание, и затем уже не твердой походкой он
идет к своему креслу, куда падает с довольной улыбкой и об-
лизывает полные губы. Еще один был такой элегантный, все-
гда в хорошем костюме, усы пострижены аккуратно, по ко-
ридорам не ходил, а шествовал, ступал неторопливо, со все-
ми разговаривал ровно, никогда не повышал голос, не суе-
тился, на губах играла снисходительно-высокомерная улыб-
ка, и попасть к нему в кабинет получалось не всегда, очень
часто дверь была заперта изнутри, а оттуда доносились жен-
ское хихиканье, постанывание и ахи… Еще один…

Да черт с ними со всеми. Все они, разнясь внешне, испол-
няли лишь функцию присутствия, надзора и принуждения, а
функции управления и совершенствования в их понимании



 
 
 

сводились к трем предыдущим.
А теперь я в этой комнате… За одним столом, лицом ко

мне сидел сам Михаил Сергеевич, но лица его не было видно,
видна лишь плешь не макушке, смотрит в какие-то бумаги.
За вторым столом боком ко мне сидела незнакомая мне груз-
ная женщина и тоже перебирала листы бумаги. Когда я во-
шел, оба на мгновение оторвали взгляд от бумаг, посмотре-
ли на меня и опять погрузились в чтение, только юный «пол-
ководец», взмахнув рукой, произнес:

– Проходите, садитесь.
Я прошел и сел напротив тучной дамы. Она улеглась на

стол всей своей массивной грудью, опустила плечи и, нагнув
голову, скользила взглядом по строчкам, не обращая на меня
никакого внимания. Я сравнил ее с бугорком из жира и кур-
чавых волос, из которого торчали короткие руки с толсты-
ми пальцами в золотых кольцах и перстнях, одно кольцо да-
же было обручальным. Поскольку оба продолжали молчать
и читать, я покрутил головой из стороны в сторону, заметил
в шкафу, стоящему вдоль боковой стены, ряд фужеров и рю-
мок, а рядом с дверью притаился кожаный диван – похоже,
обязательный атрибут всех начальников, подбирающихся к
должности заместителя директора.

– Мы вас пригласили, Александр…
Я сразу же обернулся на голос и, с выражением готовности

исполнить любой приказ на лице, замер.
– Мы вас пригласили… – начал опять юный руководитель,



 
 
 

не поднимая глаз. – Татьяна Марковна, а тут, кажется, оши-
бочка… Здесь должно быть семнадцать тонн, а у вас все два-
дцать…

Оба уставились друг на друга. Один смотрел через свои
круглые очки в металлической оправе, другая выглядывала
из под нахмуренных, выщипанных в тонкую линию бровей.

– Нет, Михал Сергеич, – уверенно заявила она голосом
густым, немного с хрипотцой, голосом заядлой курильщи-
цы, – я все пересчитала и девочки тоже… получается имен-
но двадцать тонн.

Тот недовольно поджал губы, поводил пальцами по строч-
кам и кивнул головой, потому что пересчитывать самому, на-
верняка, совсем не хотелось.

– Хорошо, раз вы считали, то пусть будет двадцать, – и,
не останавливаясь, сразу же обратился ко мне, словно я был
продолжением этих таинственных «двадцати тонн». – Алек-
сандр мы приняли решение перевести вас в отдел Татьяны
Марковны. Богдан Осипович сказал, что вы недостаточно за-
няты у него.

«Вот, сволочь «дед», сдал… Избавиться решил, старый
хмырь», – подумал я, а вслух сказал, голосом ровным, без
напряжения:

– Ну, загрузка моя определяется им самим, так что с него
и спрашивайте.

– Ну, это мы с него и спросим, – с хищными интонациями
в голосе заметил Михаил Сергеевич, – а вам нужно будет пе-



 
 
 

рейти в отдел Татьяны Марковны. У нее много работы, нуж-
но помочь девочкам.

Сидел я в этом отделе, когда стола у меня не было. Эти
«девочки», которые не справляются и заняты дальше некуда,
все предпенсионного возраста, гоняют бумаги между своими
столами, как кот мышей, я так и не понял тогда чем они были
заняты, а тут сама судьба посылает мне возможность разо-
браться в хитросплетении деловых отношений в этом отде-
ле… Но… мне туда не хочется…

Подобные отделы с женским коллективом для таких, как
я, хуже могилы. Лично я не понимаю собравшихся там жен-
щин, что каждый день прибегают в эту контору, чтобы спря-
таться от белого света в четырех стенах и убивать свое дра-
гоценное время, перебирая бумаги, составляя таблицы, до-
бывая какие-то цифры, раскладывая их, сводя и разводя их
по таблицам… Похоже что дома их совсем не ждут… Либо
очень ждут, но они спрятались за конторскими делами от до-
машних дел, что повсеместно считаются занятием однооб-
разным, скучным, о которых говорят, что это рутина. И до-
ма, следовательно, не кормлено, не готовлено, не убрано, и
это вызывает у домашних постоянное раздражение, от чего
тоже хочется сбежать – вот они и убегают.

Хотя, может, и нужда заставила кого-то из них пренебречь
делами семейными и подзаработать, прислуживая в конторе,
но тогда положение еще хуже.

А «вождь» девочек так и вообще деспот. Достаточно



 
 
 

взглянуть на ее мясистое лицо, с тонкими, вздернутыми бро-
вями, словно она пребывает в состоянии постоянного воз-
мущения, с маленькими кабаньими глазками, под тяжелыми
веками с толстым слоем грима, с губами, что превращаются
в нитку, когда ей что-то не нравится или, наоборот, распус-
каются, как мясистый цветок.

Такой человек привык властвовать в своем отделе с дес-
потической самоуверенностью, он не допускает и намека на
неповиновение, там все делается в соответствии с ее рас-
поряжениями, желаниями, понятиями и капризами. Перед
всем, что не исходит от нее лично, дверь закрыта. Распоря-
жения руководства для нее святы и обязательны к исполне-
нию, дальше она разбивает все эти приказы, распоряжения
и указания на составные части, и части эти раздает своим
«девочкам».

Все эти «девочки» изучены ею вдоль и поперек, кружат-
ся над бумагами, как маленькие винтики и шестеренки в ее
собственном механизме, и к определенному сроку каждая
возвращает свой маленький результат, все это затем собира-
ется в единое целое и отправляется наверх.

Прекрасно, скажете вы! Так и надо… Но я не хочу быть
там ни маленьким винтиком, ни шестеренкой. Вот беда – не
помещаюсь в «гнездо» отведенное ей под винтик или под
шестеренку. Создала для себя царство внутри другого коро-
левства, и сама же поверила в эту иллюзию, и никого даже
близко не подпускает. Смотрит на свое творение изнутри, а



 
 
 

как оно выглядит снаружи – ей до этого и дела нет. Плевать,
что выглядит оно убого и серо.

Однако, жизнь имеет одно свойство – она постоянно ме-
няется, хочешь этого или нет. А любое новшество – для нее
опасность, потому что сама она уже давно перестала учить-
ся, и человека, приносящего с собой новые идеи, новые ре-
шения, разные усовершенствования, воспринимает, как раз-
рушителя своей системы и претендента на свое место, а, сле-
довательно, как врага. Вся ее система управления основана
на простом правиле – подавляй любую инициативу, если она
не исходит от нее самой и не приносит для нее лично ника-
кой пользы. Сохранить свое начальственное место в отделе,
а если и повезет, то подняться повыше – вот цель ее суще-
ствования.

Но у нее на пальце широкое обручальное кольцо, которое
она давно уже не снимает – кольцо по краям слегка закры-
то кожей, оно как бы вросло в плоть… Вообще-то я не по-
нимаю тех мужиков, что умудряются сосуществовать с таки-
ми женщинами. Может быть в семейном кругу, у домашнего
очага, так сказать, что по нынешним временам имеет форму
кухонной плиты, она превращается в ангела, существо лю-
бящее, нежное, послушное, но… лично я сомневаюсь. У ме-
ня-то подобные представительницы противоположного пола
ничего, кроме отвращения, не вызывают, и скрывать я это не
собирался, а она мои негативные флюиды уловила, и поэто-
му антипатия была взаимной.



 
 
 

Я немного знаком с женской натурой, поскольку был же-
нат два раза, и один из них продолжается до сих пор, и могу
сказать, что в основе такого поведения, как правило, лежат
две черты человеческого характера: лень и практичность.
Да, вот такое странное, на первый взгляд, сочетание лени и
практичности, что соединяясь в разных пропорциях лежит
в основе поведения, называемого «женской логикой», над
которым некоторые, примитивно мыслящие граждане, име-
ют обыкновение посмеиваться, а не следует, нужно наобо-
рот приглядеться повнимательнее, поизучать поближе, мо-
жет чему-нибудь и научатся.

И вот в это место хотят меня переложить, словно я вещь
какая-нибудь, не поинтересовавшись ни что я умею делать,
ни чему я обучен, ни чем бы хотел заняться – просто пере-
брасывают с одного участка фронта на другой, словно идет
война. Ну, про «фронт» – это я погорячился, но все равно
неприятно.

И что меня там может ожидать, исходя из моей теории про
лень и практичность? А то, что все мелкие дела, что звучит
несколько странно, если принять во внимание чем они там
вообще заняты, будут переложены на меня, как на «элемент с
невысокой загрузкой», и мне придется заниматься черт знает
чем. И стоило ли для этого учиться, сдавать экзамены, хоть
это и было так давно, что и вспоминать тяжело, делать ка-
кую-то карьеру, стараться, надрываться, чтобы вот так, по-
пав между этими двумя типами, превратиться в веник, ко-



 
 
 

торым будут выметать всякий мусор? Для меня ответ ясен.
И еще там будут следить за каждым моим движением,

за каждым шагом, поскольку я единственный представитель
противоположного пола, раздражающего своей непокорно-
стью. Будут за моей спиной обсуждать в чем я пришел, как
и с кем говорил, как выгляжу, как пахну, как ботинки шну-
рую, почему под глазами мешки или синяки, почему лицо
опухшее – пьет, наверное, стервец, почему здороваюсь не так
или совсем не здороваюсь… и это не один день или неделю,
что можно перетерпеть, это день за днем, месяц за месяцем,
а если Петр Степанович не примет никакого решения, то я
вынужден буду сидеть там год за годом, и начальником, рас-
поряжающимся мной, словно вещью, и моей жизнью заодно,
будет вот эта бабища, от которой меня уже тошнит – тиран
в юбке.

А хуже всего – это когда они, ее «девочки», вдруг ни с того
ни с сего захотят взять надо мной шефство, начнут любезни-
чать, обхаживать, как единственного представителя слабой и
не долго живущей половины рода человеческого – вот тогда
мой удел – импотенция. А мне оно надо?

По сравнению с ней Богдан Осипович и Аграфена Фро-
ловна просто ангелы, старосветские помещики, добрейшей
души люди, сонные либералы, за чьей спиной можно спо-
койно заниматься своими делами и не переживать особенно,
что за это последует наказание.

А этот… хлыщ плешивый – ему что семнадцать тонн, что



 
 
 

двадцать – на все наплевать, у него, наверняка, все мысли в
голове сейчас вьются как бы в постель к какой-нибудь девке
нырнуть или какого цвета панталоны взять с собой, когда в
очередной раз «сорвется» и убежит на юга.

Нет! Мне такого не надо. Придется отбиваться. А как от
них отобьешься? Это же не высокообразованные, тонко чув-
ствующие собеседника интеллигентные люди, это хамова-
тые, упрямые, жадные, наглые представители рода челове-
ческого, уверенные в том, что их положение в этой конто-
ре позволяет им распоряжаться чужим временем, а значит
и жизнью, по собственному усмотрению, и что они там при-
смотрели для меня, мне даже и знать не хочется. Придется
бороться с ними их же оружием – наглостью и хамством –
тут главное заветную черту не перейти и не опуститься до
рукоприкладства…

– А чем, позвольте узнать, мне предстоит там занимать-
ся? – спросил я голосом мягким, но внутренне уже напрягся
и большой палец правой ноги сжал изо всей силы – это про-
стой и проверенный способ перенаправить волны раздраже-
ния и злости с лица на ту часть тела, которую не видно.

– Нужно заняться обзвоном филиалов, собирать данные
о продажах и поставках.

– Не понял… Каким-таким обзвоном? – удивленно пере-
спросил я.

– Нужно будет звонить в филиалы в отделы поставок, –
уверенно ответил Михаил Сергеевич, успокоив меня, а то я



 
 
 

подумал было, что слышать стал плохо.
– Да, ладно, – хмыкнул я. – Шутите!
– Нам не до шуток, – мрачно добавила Татьяна Марковна.
– Я это заметил… Но таким способом информацию соби-

рали, насколько я помню, лет сто назад, когда, кроме теле-
фона, никаких других средств связи не было.

– И что? – с вызовом в голосе спросил Михаил, который
Сергеевич. Недаром я не люблю людей с таким именем – у
них в голове кроме путаницы ничего нет.

– Нет… Ну, если вы промышляете здесь такими древни-
ми способами сбора информации, то, может быть, и тайно
абортами занимаетесь?

– Что? – в один голос взвизгнули они.
– Вы глухие или пьяные? – продолжил давить я.
– Что? – опять завизжали они.
– Да, похоже, что глухие. Нет, – твердым голосом произ-

нес я, – меня это не устраивает. Поищите кого-нибудь дру-
гого. Секретаря себе наймите, пусть он и звонит, – и, с де-
ланным безразличием, задрав глаза, начал изучать потолок.

А там две мухи бегают, одна вокруг другой, и так ловко у
них это получается, да еще и вверх ногами, что залюбуешь-
ся, ну я и смотрю туда, глаз не опускаю. Но вот одна муха со-
рвалась и полетела куда-то. Вторая остановилась, посчитала,
наверное, что в одиночку бегать скучно, оставила пару бурых
точек, с довольным видом потерла лапки и тоже полетела.
Ну, как мухи разлетелись, я и опустил глаза, чтобы увидеть,



 
 
 

как у моего молодого начальничка от злости оправа на очках
чуть не дымится. Татьяна Марковна тоже перестала шуршать
бумажками и вытаращилась на меня с таким же злым видом,
улеглась на стол всей своей грудью и толстую шею свою вы-
тянула настолько, насколько это у нее получилось.

– Это вы что же, отказываетесь исполнять наши распоря-
жения? – прошипела она.

– Именно, – подтвердил я ее опасения.
– Так мы можем и заставить, – змеиным голосом поддер-

жал свою сотрудницу юный руководитель.
– А и пробуйте на здоровье, – небрежно махнул я рукой,

хотя было сильное желание размахнуться пошире.
– И потом… там у них в отделе шесть человек, не считая

вот этой гражданки, – я небрежно кивнул головой в сторону
тетки, а у той даже кудряшки на голове встали дыбом от та-
кой наглости. – Если вы вдвоем, – я вначале взглянул на мо-
лодого руководителя, ставшего почти бурым от еле сдержи-
ваемой злости, а потом на его подчиненную, что также напо-
минала перезревший помидор, готовый лопнуть, и продол-
жил свою мысль, – не умеете организовать своих людей, в та-
ком количестве, чтобы отдел справлялся со своими обязан-
ностями, то вам лучше уволиться, обоим и сразу. Все равно
уберут за неисполнительность и низкую квалификацию.

И еще раз обвел их многозначительным взглядом, а те си-
дели напротив, словно замороженные, и не знали как на все
это реагировать – бунт на корабле для них, по-видимому, яв-



 
 
 

ление новое – один кривил рот в какой-то зверской усмешке,
а вторая сжала губы так, что их не стало видно совсем. И кто
это у них бунтует? Какой-то…

И вот тут-то у этих двух типов и сработал инстинкт само-
сохранения.

А и в самом деле, кто? Кто это такой, что так нагло посы-
лает их куда подальше? Откуда он здесь взялся. С улицы сю-
да не набирают, бродяг здесь не бывает. Появился откуда-то
– откуда неизвестно. Никто про него ничего не знает, не ве-
дает. Сидит себе у Богдана тихо, смирно, копошится поти-
хоньку, и кто знает что за люди стоят за ним, если он так
ведет себя? Может не стоит теребить его. Не тронь и вонять
не будет…

Оба они переглянулись и замолчали, а я посидел, поси-
дел, вижу, что дело, вроде, решилось, а общество их меня не
устраивает, тяготит, встал и спросив напоследок:

– Как я понял, абортами вы здесь не промышляете… А
зря, говорят прибыльное дело… Ну, тогда, всего хорошего, –
развернулся и пошел к двери. В ответ ни звука, а я даже обо-
рачиваться не стал, чтобы кинуть прощальный взгляд на их
физиономии.

Смешно?
В отдел я вернулся в отвратительном настроении. Молча

шлепнулся на свой стул и с рассеянным видом стал перекла-
дывать карты на экране компьютера и не заметил, как ко мне
сзади подкрался Богдан Осипович.



 
 
 

– Что этот хотел-то? – спросил он, как будто и сам не знал.
– Кто? Этот… – переспросил я, затягивая паузу, чтобы

придумать что-нибудь злое и ядовитое, но в голову ничего
не лезло, и я сказал первое, что на ум пришло:

– А ничего не хотел. Поболтали, и на этом все закончи-
лось.

Но на этом все не закончилось. Болтун очень скоро дал о
себе знать.

От идеи засадить меня за телефон мои новые «друзья»
не отказались, побежденными себя не признали и решили
нанести удар с фланга, точнее сказать с угла, где «дед» сидел.

На следующий день, точнее сказать – утро, телефон на
столе у Богдана Осиповича заверещал как-то особенно мерз-
ко. Тот поднял трубку и пару минут молчал, потом сказал
«понял» и закряхтел, доставая из под стола ботинки.

– Я к этому… Чтоб ему… – сообщил он Аграфене Фро-
ловне, та кивком благословила, и он зашаркал к двери.

Вернулся «дед» через час. Вид у него был такой, словно
его обвинили в измене Родине и приговорили, но при этом
все знали, что он, как всегда, ничего не делал, никому не
изменял, сидел себе в углу и мирно дремал.

Войдя в комнату, он нехотя подошел ко мне и встал сбоку.
Я сразу понял, здесь как-то замешан вчерашний разговор.

– Александр, – начал он издалека, – на наш отдел только
что «навесили» еще одну функцию, – добавил он похорон-
ным голосом. – Теперь нам надо будет звонить в филиалы и



 
 
 

собирать с них цифры. Он, – тут «дед» зачем-то покосился
на дверь, – поручил это мне с тем, чтобы я перепоручил это
вам, а сам я должен все контролировать.

«Обошли, все-таки, стервецы. Нашли лазейку. Упрямые
черти. Их бы упорство да в нужном направлении приме-
нить… Жаль, никто не знает про это направление, даже
неизвестно в какую сторону смотреть… А ты сам, «дед», ви-
новат! Зачем вчера рассказал этим придуркам, что я слабо
загружен. Вот, теперь и получай!» – но вслух ничего этого
не сказал, а лишь послушно кивнул головой. А что мне еще
оставалось делать? Начать возмущаться и лишиться послед-
ней поддержки и спокойного уголка, чтобы меня похорони-
ли среди «девочек». Оно мне надо? Здесь я уже «присидел-
ся», пригрелся, со всеми перезнакомился и притерпелся, да
и ко мне попривыкли. Зачем это разрушать? Зачем это ме-
нять? Работа, конечно, идиотская, никакой подготовки, ни-
какой квалификации не требует, но это лучше, чем ничего, и
лучше, чем сидеть под совиным взглядом той гражданки…
Как ее?.. Татьяны Марковны… Ладно, потерпим… Стерпим
еще раз… Что нам, конторским рабам, сделается? Шкура-то
уже дубленая, после всего, что вытерпел в других, похожих,
местах. Главное, чтобы пятого и двадцатого… и чтобы не
дергали без повода и по поводу тоже…

По этому поводу в заветной папке с отчетами добави-
лось сразу несколько листов. Там уже было листов двадцать
– больше, чем обычно я собирал при похожих обстоятель-



 
 
 

ствах. Можно было папку уже сдавать Петру Степановичу.
 

Осада
 

Не так все грустно… – это присказка такая. Лживая.
На самом деле все очень даже печально.
Между этой конторой, где день за днем я прозябаю в без-

делье, и домом, где без денег меня совсем не ждут, я ощу-
щаю себя словно в подводной лодке на бесконечной глуби-
не, так что иногда наваливаются такие приступы клаустро-
фобии – сердце сжимается от неприятного ощущения стра-
ха, такое гнетущее чувство, словно что-то нехорошее долж-
но произойти или уже происходит. И избавиться от него не
получается.

Так может продолжаться день, два, потом проходит само
собой и все, вроде бы, и нормализуется. Вроде бы…

На самом деле ничего не нормализуется, все только ухуд-
шается, потому что время уходит, день за днем жизнь сокра-
щается, а на простой вопрос: что дальше делать? ответа как
не было, так и нет. Вопрос-то простой, но конкретного, точ-
ного ответа на него у меня нет, и чтобы найти этот ответ,
нужно, прежде всего, разобраться с самим собой, понять са-
мого себя, а для этого нужно остановиться, нужно перестать
бегать с утра в одно бесполезное место, а вечером возвра-
щаться в другое. Остановиться и передохнуть…

Но такого поведения мне никто не простит: ни те, кто ра-



 
 
 

ботой снабжает, ни дома.
Может быть, поэтому и страх гложет. Одному-то везде

страшно.

И я стал звонить туда, куда и сам не знал. Люди с той сто-
роны выслушивали меня молча, внимательно – все-таки че-
ловек звонит из центра, а оттуда кроме неприятностей ниче-
го никогда не приходит – слушали и потом говорили, что у
них никаких цифр нет и требовали официальное письмо. Я
отвечал «хорошо», вешал трубку и, обратившись к Богдану
Осиповичу, предавал их просьбу. Тот говорил «ну и пиши».
Я писал, он подписывал, бегал куда-то за другими подпися-
ми и письмо отправляли.

Ну, чем не развлечение для рядового состава? Звоню, пи-
шу, цифирки какие-то собираю в таблички – чем не работа,
чем не занятие для человека в расцвете своих творческих и
физических сил?

А тут новая напасть…
«Дед» как-то явился оттуда, опять встал рядом с моим

столом и сказал:
– Александр, – я весь напрягся, – нужно съездить в ко-

мандировку.
– Куда? – спросил я.
– В Северо-Восточный филиал.
– Зачем?
– Отвезти им письма…



 
 
 

– Не понял… Какие письма… У нас почта, что, не рабо-
тает?

– Я сам не понял, – сознался Богдан Осипович. – Но он, –
тут «дед» покосился на дверь, – требует, чтобы вы отвезли
их лично.

– Так я не курьер и не гонец, – не выдержал я и возму-
тился совершенно справедливо. – Может мне и лошадь для
этого он даст из собственной конюшни, а? Это сколько де-
нег будет стоить отправить человека за тысячи километров с
двумя листам бумаги? Билеты, командировочные, гостини-
ца и так далее? Он че там, вообще перестал думать? Амби-
ции весь мозг изгрызли?

«Дед» смущенно пожал плечами и, ссутулившись, по-
плелся в свой угол.

А я этим же вечером договорился с Петром Степанови-
чем о встрече и предал ему папку, где уже было не двадцать
листов, а тридцать.

Хватит терпеть! Пусть решение принимают…
А если решат, что все это нормально и их удовлетворя-

ет, что тогда? В петлю, что ль? Мотаться по командировкам
из-за капризов какого-то малолетнего деспота-администра-
тора?

Господи, помоги!
Прошел месяц. В командировку я не поехал: в отделе кад-

ров посчитали такую командировку ненужной, а в бухгалте-
рии заявили, что на подобные «вояжи» у них денег нет. Ред-



 
 
 

кий случай, когда здравый смысл возобладал. Чаще случает-
ся наоборот.

И вот, как-то, уже под конец зимы, когда ночь, зимняя
ночь, кажущаяся бесконечной, потому что утором еще тем-
но, а днем, сидя в четырех стенах, света белого не видишь, а
выйдя из конторских опостылевших стен на морозный, терп-
кий воздух, видишь, что уже стемнело, начала укорачивать-
ся и снег стал темнеть с той стороны, куда на него падали
солнечные лучи (днем, конечно же, не ночью), а на асфальте
появляться лужи, подернутые тонкой ледяной корочкой, и
городские больницы начали заполняться несчастными, кто,
замечтавшись, наверное засмотревшись на клочок неба за
крышами, поскользнулся на этом свежем льду и ударился со
всего размаху о промерзший асфальт, на столе у «деда» за-
звонил телефон. Звонил он как-то невнятно, глуховато. Бог-
дан Осипович осторожно поднял трубку, словно это была
змея, поднес к уху, держа на некотором расстоянии, и про-
изнес:

– Але…
После этого замолчал, потом привстал со стула, как был

в одних носках, и резанул:
– Слушаюсь! Сейчас передам!
И аккуратно, почти нежно положил трубку на рычажок.
– Тебя директор к себе вызывает, – хриплым голосом ска-

зал он.
– Меня? – каркнул я в ответ и на всякий случай оглянул-



 
 
 

ся – может там, за спиной у меня, еще кто-то стоял, но там
никого не было.

– Да, тебя… Иди…
Я глубоко вздохнул, медленно встал, обвел присутствую-

щих печальным взглядом, словно видел в последний раз, те
тоже смотрели на меня с сочувствием, накинул пиджак, по-
правил галстук и вышел из комнаты.

 
Хорошо поговорили

 
Секретарша подняла аккуратную, милую головку на вы-

сокой шее, бегло взглянула на меня и, опустив глаза, продол-
жила разбирать бумаги и спросила холодно:

– Слушаю…
–  Меня Владимир Иванович вызывал,  – пролепетал я,

останавливаясь в метре от ее стола и робко переминаясь с
ноги на ногу.

– Фамилия…
Я назвал. Она открыла небольшую книжицу, провела

пальцем сверху вниз, до самого нижнего края.
– Вы записывались на прием?
– Нет… Но мой начальник, Богдан Осипович… – я чуть

не ляпнул «дед», но вовремя сдержался, – передал, что ди-
ректор хочет видеть меня по срочному делу.

Хорошенькая головка отложила бумаги, подняла трубку,
нажала верхнюю клавишу на аппарате и спросила:



 
 
 

– Владимир Иванович, тут к вам… такой-то… говорит,
что вы его вызывали по какому-то срочному делу… – мол-
чание, кинула быстрый взгляд поверх моей головы, потом
взгляд скользнул на мое лицо, и дальше вниз до самых бо-
тинок и уполз на соседнюю стену. – Поняла… Хорошо… –
опустила трубку и сухо произнесла:

–  Проходите…  – словно часовой на посту, поднявший
шлагбаум.

Ох уж эти секретари и секретарши – особый сорт людей,
особая каста, чья задача прислуживать высшему конторско-
му сословию. А что значит прислуживать? Даже не служить,
а именно прислуживать. Лично для меня подобный вид де-
ятельности или времяпрепровождения совершенно невыно-
сим. Для меня очень сложно быть внешним, наружным, так
сказать, продолжением того, кто постоянно прячется за за-
крытыми дверями, ни с кем в конторе не общается, ведет ка-
кую-то скрытую жизнь, очень часто таинственную, с точки
зрения сидящих за столами в тех же пределах, и о ком гово-
рят чуть ли не шепотом, иногда оглядываясь – не моё это,
но…

А интересно, она спит с ним?.. Судя по хорошенькой го-
ловке, то не без этого. Ну, да это их дело… Мне-то что с то-
го? Не суди, да не судим будешь – поговорка хоть и ветхая,
но всегда оставалась актуальной и таковой останется до кон-
ца света.

Быть прилежным и услужливым, всегда наготове испол-



 
 
 

нить чуть ли не прихоть начальника, служить не в соответ-
ствии с абстрактными обязанностями, как я, например, и как
остальные, а служить именно тому человеку, кто сидит за тя-
желыми дверями, знать про него все… ну, или почти все…
быть в курсе всех его дел… ну, или, по крайней мере, боль-
шинства дел… чутко улавливать его настроения – для меня
это очень сложно, практически невыполнимо, я не могу, не
умею быть настолько преданным, не могу даже изображать
преданность такого уровня и глубины день за днем, месяц за
месяцем, из года в год, не смогу, у меня так не получится,
рано или поздно у меня вырвется заветное: «А не пошел бы
ты!..»

На такую работу берут людей особенного склада. Нет!
Идут-то все, не все выдерживают испытания, не все остаются
и не всех оставляют. Хорошего секретаря очень трудно най-
ти. Их терпеливо выращивают, их приучают к себе, иногда
их дрессируют, и почти всегда таскают за собой как… как…

Тут я подошел к массивным дверям и несколько раз ко-
стяшками пальцев, достаточно громко, чтобы стук был хо-
рошо слышен с той стороны, поскольку, как я предполагал,
от двери до директорского стола не менее десяти метров по-
крытых ковром с отличным, шерстяным ворсом.

Приоткрыв дверь, я робко протиснулся в образовавшую-
ся щель. Стол и в самом деле стоял далеко, метров за семь,
восемь.

– Разрешите? – пролепетал я.



 
 
 

Человек за столом вскинул голову, швырнул в мою сторо-
ну быстрый взгляд и, уткнувшись снова в какую-то бумагу,
произнес достаточно громко:

– Входите…
Я прошел по ковру, где ноги мои буквально утопали в мяг-

ком ворсе. Шаги были бесшумные, легкие – ворс приятно
пружинил под ногами.

«Где они берут такие ковры?» – думал я. – «Мы, вот, с
женой не могли найти себе ковер в течение нескольких ме-
сяцев, хоть и объехали почти все магазины. Одна синтетика,
либо цвет и рисунок такие, что на огороде расстелить стыдно
и противно будет, не то что в доме. Наверное, все хорошие
ковры сразу же раскупают такие конторы, как эта. А контор
таких в этом городе… Вот и не остается ковров для людей
простых, как я».

Размышляя таким образом, я подошел, чуть ли не на цы-
почках, к столу и сел на один из стульев, что по обыкнове-
нию стоят парой, друг напротив друга. Сел на краешек, дер-
жа спину прямо, голову высоко подняв.

Человека, сидящего за этим широченным столом с про-
тивоположной стороны, одетого в дорогой темно-серый ко-
стюм, я видел вот так, вблизи, второй раз в жизни. Первый
раз – это было на праздновании Нового Года. Тогда для всей
конторы был снят один из ресторанов. За столиком мы си-
дели вчетвером – я, Юлечка и еще какие-то две женщины,
совсем мне незнакомые.



 
 
 

Директор тогда поднялся на сцену и поздравил всех с Но-
вым Годом, потом пошел по залу, к нему сразу присоеди-
нился тот грузный гражданин из отдела безопасности, кто
ездит при помощи «корочек» по встречке и зачем-то следо-
вал на шаг позади. Оба начали подходить к разным столам
и поздравлять сидевших за ними. Точнее сказать, поздрав-
лял только директор, второй стоял рядом, молчал, по-бычьи
наклонив бритую голову, и сонно моргал маленькими глаз-
ками. Не ко всем, конечно, столам подходили, маршрут был
витиеватый, шли они сложным зигзагом, но, в конце концов,
подошли и к нам.

Я сразу же поднялся со стула, чтобы поприветствовать на-
чальство, как и был обучен – младший сотрудник привет-
ствует старшего стоя. Юлечка зачем-то встала тоже, хотя ей,
как женщине, было позволено сидеть – дурной пример за-
разителен. Но гражданин директор расположился таким об-
разом, что смотрел на тех женщин, а к нам остался стоять
спиной, и между нами и «родным» директором еще втис-
нулась широченная спина с щетинистым затылком в скла-
дочку ответственного за безопасность, частично лишив удо-
вольствия лицезреть «людимое» начальство с близкого рас-
стояния. Мы с Юлечкой смотрели на эти спины и робко улы-
бались, не решаясь даже пошевелиться. Директор начал по-
здравлять… «представителей главка в лице таких очарова-
тельных дам, как …».

К нам он так и не повернулся лицом. Закончив поздрав-



 
 
 

лять, он сделал шаг в сторону и пошел дальше. Широченная
спина, тяжело ступая, послушно последовала за ним.

Я сел на стул, Юлечка села следом. Я налил себе и коллеге
шампанского, бокалы тихонько звякнули, мы выпили, потом
принесли винегрет и оливье, и праздник покатился дальше
своим чередом. Мы продолжали улыбаться, потому что по-
другому нельзя вести себя в Новый Год, но на душе сдела-
лось скверно. Очень неприятный осадок остался. Создалось
такое впечатление, будто нас вовсе не было, словно мы не
существовали, что мы, рядовые сотрудники, настолько мел-
кие и незначительные личности, и нас даже не видно вовсе,
по сравнению с теми женщинами из какого-то главка, хоть
все и сидели за одним столом.

Вот я теперь сижу напротив него, растянул губы в заис-
кивающей улыбке, рассматриваю начальство с близкого рас-
стояния.

Ничего дядька, симпатичный, в летах. За пятьдесят бу-
дет. Волосы с проседью, стрижены ежиком, брови густые,
твердый подбородок… Второго подбородка пока не видно.
Но черты лица какие-то невнятные. Нос прямой, а на кон-
це «картошка». Глаза маленькие. Вокруг глаз мелкие мор-
щины, сеточкой. Лицо как лицо. В толпе встретились бы –
прошел бы мимо, даже не посторонился. По привычке попы-
тался сравнить его с кем-то, чтобы найти хоть какие-нибудь
аналогии с уже знакомым мне характером, но ничего в голо-
ву не приходило. Похож на какого-то актера, но на какого



 
 
 

не помню… Да и актеришки эти все время лицедействуют,
изображают кого-то другого, а сами кто такие? Кто бы знал.

Наверное, поэтому, что такой невзрачный, не оригиналь-
ный, его и посадили на это место – хороший исполнитель без
фантазий и административных выкрутас.

– Это ваших рук дело? – вдруг спросил он и, взмахнув
ладонью, кинул мне через стол лист бумаги, что, скользнув
по воздуху, лег передо мной наискосок. Нагнувшись вперед,
не дотрагиваясь до бумаги, словно она была пропитана ядом,
я прочел первые строки:

«… приказ об упразднении административного отделе-
ния предприятия…»

Дальше читать не стал. Спину расслабил, сел посвобод-
ней, оперся о спинку стула.

Но как!.. Как он «вычислил» меня?
Не спрашивая разрешения, я встал, подошел к окну. Сто-

ял некоторое время молча, смотрел на улицу, покачивался
на носках.

– А вид-то из вашего окна такой же скучный, как и у нас, –
заметил я. – Одни лишь крыши. Ряд за рядом. Словно в этом
городе без крыш обойтись нельзя. Ни парков, ни скверов.
Одни лишь крыши…

Потом повернулся и пошел к одному из шкафов, растя-
нувшихся вдоль стены напротив окна. Все витрины были за-
няты книгами по юриспруденции и администрированию, ко-
торые никто оттуда никогда не доставал, а может это были



 
 
 

лишь корешки, наклеенные на фанеру – этакий дизайнер-
ский прием. Не спрашивая позволения, открыл одну дверцу.
Там были выставлены отмытые до блеска стаканы, фужеры
и рюмки.

– А бар у вас где? – спросил я холодно, не смотря в сто-
рону стола.

– Ниже, следующая дверца, – услышал я спокойный голос.
– Коньячку надо выпить или водочки… А то съел что-то

в этой заводской столовке, теперь живот крутит, а хороший
коньяк снимает эти неприятные симптомы. Вы же не едите
там, со всеми. И не знаете чем кормятся ваши сотрудники
в обед. Н-да…

Я налил себе в стакан из какой-то бутылки с большой эти-
кетки, даже не разбирая, что там было написано – плохих
напитков в этом месте держать не будут. Отошел от шкафа
и пошел не к столу, а к широкому кожаному дивану, напро-
тив которого стоял низкий журнальный столик. Расстегнул
пиджак, сел, закинув ногу на ногу.

– Что вы там сидите, Владимир Иванович, идите сюда. По-
болтаем. Не прячьтесь за столом… Идите, идите. Все равно,
очень скоро кабинетик придется освободить. Не таитесь…

Директор, откинувшись на спинку кресла, молча сверлил
меня черными глазами, похожими на два ствола. Но все же
послушно встал, подошел к дивану и сел с противоположно-
го края, подальше от меня.

Подчинился… надо же – вот это интересно, а поче-



 
 
 

му? Давно ожидал такой развязки, а потому подготовился,
подыскал себе новое местечко? Наплевать на контору и дав-
но уже собирался уйти? По природе своей человек гибкого,
услужливого поведения, можно сказать бесхребетный? Вот
это вряд ли. Любопытно, очень любопытно.

– Себе не нальете?
Он отрицательно покачал головой.
– Ну, не хотите, как хотите, а я выпью, – я сделал глоток, и

обжигающая струйка скользнула ко мне на дно желудка и все
бормотание, все водовороты там, внутри, сразу же останови-
лись. Почувствовав себя свободней и лучше, я продолжил:

– А как вы меня вычислили, Владимир Иванович?
– Сталкивался с подобным раньше, – буркнул он, вскинув

брови.
– Та-ак, – протянул я и сделал еще один глоток, – «тертый

калач» получается…
После этих слов он напрягся, хотел ответить что-то рез-

кое, но промолчал.
«Умеет сдерживаться – это хорошо. Приятно иметь дело

с человеком сдержанным, размышляющим, а не истериком,
который вопит, не понимая сам что говорит, лишь бы на-
давить, лишь бы раздавить, лишь бы показать что он выше,
сильнее, лучше, чем ты… Но на Новом Годе стоял спиной
ко мне… Сволочь, получается…»

– Значит, сталкивались… И, все равно, ведете дела по-
старому… Как и в прошлый раз…



 
 
 

Директор продолжал молчать, сидел напротив с камен-
ным лицом, взглядом щупал ковер.

–  Хороший ковер, я уже оценил,  – ухмыльнулся я. Он
вздрогнул и криво улыбнулся. – Можете не отвечать, если
нужно – я все равно узнаю. Просто, зря вы сказали про «про-
шлый раз», – тут он вскинул на меня глаза и во взгляде я
заметил легкий испуг. – Значит, уже попадались и выводов
не сделали. О таких вещах нужно помалкивать. Никто не тя-
нул вас за язык. Помните, как эти полицейские орут во всех
американских фильмах: «… и каждое слово, сказанное ва-
ми, может быть истолковано против вас…» или что-то в этом
духе. Не помните точно?

Он отрицательно покачал головой.
– Ну и ладно, – небрежно махнул рукой я.
– Пожалуй, я тоже налью себе, – он тяжело поднялся с ди-

вана, опираясь рукой о широкий подлокотник. – Вам повто-
рить?

– Спасибо не надо.
Подойдя к шкафу, он довольно долго гремел стеклом, по-

том вернулся с широкой коньячной рюмкой заполненной на-
половину жидкостью цвета темного янтаря. Сел опять на
свое место. Пригубил.

– И вам не стыдно, – неожиданно произнес он. У меня
от удивления глаза округлились. Надо было соглашаться на
выпивку.

– А почему мне должно быть стыдно, позвольте узнать,



 
 
 

любезный Владимир Иванович.
– Благодаря вашей, в кавычках, деятельности, столько лю-

дей останутся без работы.
– Моей?.. Понятно… – я поджал губы. Видимо этот тип

все-таки крепкой феодально-райкомовской «закваски». Ви-
димо его уже ничто не исправит. А можно ли, вообще, ис-
править человека. Загнать его в тупик и превратить в чудо-
вище – сколько угодно, но сделать из него что-то лучшее…
такого я что-то не встречал. Человек сам из себя ничего сде-
лать не может, пока обстоятельства так не сложатся, что по-
старому жить не получится, пока не потребуется что-то ме-
нять и в себе, и вокруг себя. Вокруг себя менять-то быстрее
и проще, очень часто оно меняется само по себе, без нашего
участия, но вот внутри себя… внутри почти никогда ничто
не меняется – со всеми своими «да» и «нет», «хочу» и «не
хочу», «нравится» и «не нравится» так он, человек этот, и
ползет на кладбище.

В поведении своем, во внешнем виде что-то иногда меня-
ет, чтобы легче стало выживать, чтобы приспособиться по-
лучше к изменчивой окружающей среде, и выдает это на пуб-
лике за удивительное перевоплощение, за необыкновенную
работу силы воли, за огромный труд над самим собой, но ра-
но или поздно его «я» все равно выползет на поверхность,
как червь, которому надоело сидеть внутри яблока, и он под-
нялся наверх, чтобы подышать свежим воздухом, а потом
опять уйдет внутрь, в свою норку, но не наружу, не на новое



 
 
 

место. Так и здесь, ведь «били» его уже, а он все такой же, все
делает, как и делал… или не делает ничего, как и не делал.

– То есть, вам самому за ваше безделье не стыдно, а мне
за мою, так сказать, деятельность должно быть стыдно. Хо-
рошо… Очень даже хорошо…

–  А почему вы решили, что я здесь бездельничаю?  –
вспыхнул он.

– А это не я решил… Это там решили, – я ткнул пальцем
в потолок. – И потом… я, наверное, не правильный глагол
использовал. «Бездельничать» – это не совсем правильно…

– Это совсем неправильно! – перебил он меня с вызовом
в голосе. – Я тут с утра и порой до ночи сижу безвылазно,
бумаги так и сыплются, словно снег. И все требуют немед-
ленной реакции, быстрейшего ответа. А не ответишь, начнут
«склонять», ругать, угрожать, требовать. Я тут, дорогой мой,
не бездельничаю.

– Хорошо, хорошо, – я поднял руки, давая понять, что со-
гласен. – Не бездельничаете тут, работаете в поте лица: со-
вещания то в компании, то в министерстве, то еще где-то,
документы, письма, инструкции… Понимаю, что система та-
кая и не нами она придумана, но… все же… так тоже дальше
нельзя. Здесь чтобы решить простой вопрос нужно закопать-
ся в бумагах, а уж узнать что-нибудь, добыть какую-нибудь
цифру в вашем царстве – сущая пытка – ходишь-бродишь от
одного к другому, звонишь туда-сюда, просишь, выпраши-
ваешь… Тьфу!.. И у всех вид такой, словно спят с открыты-



 
 
 

ми глазами, а ты к ним пристаешь со всякими глупостями и
беспокоишь, прерываешь сон на самом интересном месте.

Он сидел и молчал, потом недовольным голосом буркнул:
– А что, где-то по-другому? Бумаг много, все путано-пе-

репутано, но не мной же это придумано. Приказы, инструк-
ции, циркуляры, письма, докладные записки, звонки с ука-
заниями – все это идет оттуда, – он многозначительно пока-
зал глазами на потолок, – а теперь им все это не нравится,
решили менять. А про себя они не вспомнили? У себя они
там ничего менять не желают?

Я неопределенно пожал плечами.
– Про них ничего не могу сказать.
– А кто может? – со злостью в голосе спросил он. – Это

же они прислали вас сюда посмотреть, так сказать, изнутри.
Сами все соорудили, а что внутри происходит, даже не пред-
ставляют. Прекрасно! Отлично устроились! – хмыкнул он. –
Все здесь было спокойно, тихо крутилось, а теперь собирай
вещи и отправляйся в Н-ск.

Он раздраженно передернул плечами.
– Сами-то они в Н-ск не собираются переезжать. Здесь

осели поголовно. Бульдозером не сковырнешь.
– Нет, не сковырнешь, – согласился я. – Да и опасное это

дело – их ковырять, лучше не трогать. Вот и ковыряют в дру-
гих местах. Здесь, например.

Он зло оскалился.
– Нашли где менять! Это все равно что рассуждать о за-



 
 
 

грязнении окружающей среды, но при этом единственно что
делать – менять воду в собственном аквариуме. Результата
никакого не будет. Рыбы только передохнут.

Я хмыкнул в ответ. Интересное сравнение.
– Сокращают таким образом расплодившуюся бюрокра-

тию, – равнодушно заметил я.
–  Что!  – взвизгнул Владимир Иванович и чуть не под-

прыгнул на своем краю дивана, хорошо, что я сидел на про-
тивоположной стороне. – Вот так?! Вот тут?! В самом ни-
зу? Здесь, среди людей, обреченных почти что на рабское су-
ществование? Ну, знаете… – он одним глотком допил свой
коньяк. – Это уму непостижимо. Здесь что-то менять – все
равно что тротуар зубной щеткой мести, через минуту уже
заплюют.

Какое все-таки богатое у человека воображение: то аква-
риум, то тротуар мести зубной щеткой – интересный персо-
наж. Или, может быть, разыгрывает передо мной сцену со
справедливым возмущением, словно я не я, а сам Петр Сте-
панович пришел к нему в кабинет. Но перед ним-то, навер-
ное, сидел бы молча и даже не шевелился, все бы принял с
монашеской покорностью и самоотречением.

– И потом… Бюрократия, она неистребима! – и он, обер-
нувшись ко мне, многозначительно задрал указательный па-
лец и добавил:

– Запомните это, молодой человек, – он посмотрел на свой
пустой бокал. – Выпьете?



 
 
 

– Я ж на работе, Владимир Иванович.
– Ой, да ладно! – замахал он на меня руками, словно от-

гонял назойливую муху, и сам вскочил, метнулся к шкафу,
булькнул пару раз и вернулся с заполненным наполовину бо-
калом. – Ну, не хотите, как хотите. Я не неволю. А насчет
бюрократии, могу с уверенностью сказать, что бюрократия
вечна, как и власть. Всегда так было, что кто-то командует,
а кто-то подчиняется. Всегда так было, есть и будет! И тех,
кто подчиняется, всегда большинство, а тех, кто ими коман-
дует, значительно меньше. И, к тому же, вот такая бюрокра-
тическая, чиновничья система существует не одно столетие.
И столько всего там «наросло», что и не вычистить ни за год,
ни за десять. Но, самое главное, что чиновники всегда слу-
жили во благо лишь тем, – он указательным пальцем ткнул в
потолок, – правящему, так сказать, сословию, но с неизмен-
ным условием, что и себе оставляли кое-что.

Помните, были когда-то разные советники: статские, тай-
ные, титулярные, столоначальники, опять же директора, де-
ление в соответствии с табелем о рангах, а потом появились
комиссариаты всякие, совнаркомы, райкомы, обкомы, гор-
комы и так далее…, чья деятельность также была направле-
на на защиту нового, но все же, правящего сословия. Народ
сам по себе, а те сами по себе. И снизу, – он кинул много-
значительный взгляд на ковер, – попасть туда, – он перевел
взгляд на люстру, – попасть было очень и очень трудно, по-
чти невозможно. Редко если такое случалось. И расчистить



 
 
 

все это практически невозможно.
– И то верно, – я задумчиво кивнул головой. – Не вычи-

стить. Да-а уж… Подбирают для себя и под себя. Берут в ос-
новном прилежных, исполнительных, но ни к чему не год-
ных, чтоб не подсиживали, а лишь засиживали, – он кинул на
меня быстрый взгляд, но сразу же отвернулся. – Но не учи-
тывают только одного: со временем таких вот «прилежных и
любезных» становится все больше и больше, и своей массой
они вытесняют тех, кто их наплодил и рассадил. Ну и время,
конечно, способствует этому: с поста и на погост, покоман-
довал и в стену. А коль те рассядутся на своих местах… –
тут я глаза закатил, как мне показалось, выразительно, – то
сразу же начинают окружать себя еще большим количеством
таких же прилежных, исполнительных и еще более никчем-
ных, полагают, что так смогут обезопасить себя. Подбирают
подчиненных, исходят из собственного опыта и из наблюде-
ний за происходящим, но со стороны, с безопасного рассто-
яния. И это все растет, разрастается, распухает… – я расто-
пырил руки и показал, как куча поднимется, выше, выше…
рядом начал другую выкладывать, потом бросил – не очень
живописно, но и так сойдет, – н-да, не вычистить… очень и
очень сложно расчистить…

– Тогда зачем это – «упразднение административного от-
деления предприятия…», а?

– Как это зачем? А все ради денег. Ради наживы. Разве не
понятно?



 
 
 

– Какая-то бедная, почти убогая цель и причина для вся-
кого рода изменений, не кажется ли вам? Нажива! Жад-
ность! Это же отвратительно.

Я неопределенно пожал плечами.
– А на что, простите, ориентироваться кроме денег? Ца-

рей-то нет, королей нет, от сословий ничего не осталось, рай-
комы исчезли, а кто в них сидел – те сбежали, а другие пе-
рекрасились, рядом будешь стоять и не увидишь… Коро-
ли стареют и умирают или им головы рубят, царей убива-
ют, императоров свергают, а чиновники остаются, и после
каждого переворота их становится все больше и больше, к
старым прибавляются новые и молодые, и они продолжают
служить в своих конторах, отделениях, главках, министер-
ствах… Может и не в императорах с королями все пагубное
дело-то, а?

Он скривил губы.
– Может и не в них, – согласился он. – Деньги, деньги,

всюду деньги…
– Конечно деньги. У тех таинственных граждан, на кото-

рых мы оба служим, имеется одна общая черта – они везде
теперь ищут для себя выгоду. Вот из-за этой выгоды контору
и закрывают. Ни политика тут не замешана, ни идеологиче-
ские вопросы, а лишь деньги, и никаких эмоций поверх это-
го. В строчке «прибыль» с каждым днем должно быть боль-
ше и больше, и не хуже, чем у соседа.

Он понимающе наклонил голову, не отрывая взгляд от



 
 
 

ковра. Понравился, наверное, с собой заберет на новое ме-
сто.

– А у вас одних начальников пятнадцать штук. Всякие.
Замы ваши, начальники управлений, отделов, еще какие-то
замы. Даже служба безопасности имеется. Завели зачем-то.
Что он там охраняет, стережет? Такую трясину развели, что
и шагу нельзя ступить – проваливаешься в какую-то муть.

– Трясину? А кто будет управлять всем этим стадом? –
вскинул он брови, выстрелив этот вопрос. – Кто будет управ-
лять всей этой человеческой массой, что растет и размножа-
ется, а? Кто-то же должен. Их же нельзя оставить самих по
себе. Это же, вообще, неизвестно чем закончится. Случайно
не знаете ответа на этот простой вопрос? – он ехидно оска-
лился.

– Нет, не знаю, – успокоил я его. – Но знаю совершен-
но точно, что стоит лишь трем конторским служащим, они
же чиновники, они же бюрократы, объединиться под одной
крышей с благим намерением, как вы говорите – управлять
стадом или коллективом, то полдня они в самом деле будут
управлять им, как смогут, как получится, а другую половину
начнут бороться и грызться друг с другом, но здесь уже на
совесть, так сказать от души.

Но когда под этой же крышей их становится все больше и
больше, как здесь, почти сотня человек, то они только тем и
заняты, что выстраивают какие-то сложные, запутанные от-
ношения друг с другом, словно вьют паутину, а стадо, массы



 
 
 

бредут сами по себе, направляемые лишь чувством голода,
жажды, похоти и собственно безопасности – основные ин-
стинкты, они самым сильным образом, как раз, и проявля-
ются именно в массе, в толпе. Вот такие дела, – я развел ру-
ками. – Индивидуум со своими идеями, чувствами и фанта-
зиями исчезает среди этих людей, вьющих сложные взаимо-
отношения, растворяется среди них полностью и без остатка.
Как, например, в вашем коллективе. Даже я, повидавший на
своем веку всяких контор, чуть не погрузился в летаргиче-
ский сон здесь, у вас. Как будто чем-то липким обмазали, и
не пошевелишься, не побунтуешь, безвольный какой-то сде-
лался, словно все соки из меня выкачали – сам этому удив-
ляюсь.

Но все с утра прилежно сидят за столами. Чем заняты?
Одному Богу ведомо. Но все на окладах и немаленьких.
Плюс еще премии, надбавки всякие… Это показалось ко-
му-то очень расточительным. Вот вас и переводят в Н-ск.
Вы же родом из Н-ска. Прекрасная возможность вернуться
в родной город. Наладить там дело, помочь землякам своим
опытом и знаниями…

Он печально опустил уголки рта.
– Меня этого генерала попросили пристроить, позвонив

напрямую оттуда,  – он оторвал взгляд от ковра и посмот-
рел опять на потолок. – Отказать было никак нельзя. И все
остальные приблизительно такие же. Вас, только, я как-то
пропустил, проморгал.



 
 
 

– Так, я же человек маленький. Должность у меня рядо-
вая. Клоп, а не человек.

– Мал клоп, да вонюч, – ухмыльнулся он, а я и не оби-
делся. Что тут обижаться. Хорошо беседуем, спокойно, без
эксцессов и истерик. Не всякий раз такое случается. Бывало,
что и угрожали расправой, но потом куда-то сами исчезали.
Не мое это дело, что потом будет.

– Деньги сейчас решают все, – продолжил я, взглянув на
часы. Пора было и уходить. Познакомились, поговорили и
разошлись с миром. О чем тут, вообще, говорить? И так все
ясно.

– Это, что деньги решают, конечно плохо, но иногда и хо-
рошо. Как в нашем случае. А что касается людей… – я за-
молчал, прикидывая, а стоит ли продолжать, уж очень эта
тема, про людей и как с ними быть, неопределенная, но по-
том решился и заговорил:

– Вы знаете, – я повернулся к нему, он взглянул на меня,
но сразу же опустил глаза, – я очень часто смотрю на звезд-
ное небо и стараюсь представить как и что там происходит
вокруг той или иной звезды. Воображаю себе, что там кру-
жатся планеты. Пытаюсь вообразить, какие там могут быть
закаты, рассветы. Какая там жизнь, если вообще там есть
жизнь. Воображаю себя в звездолете, летящим к тем звез-
дам, занятым разными исследованиями… А потом прихожу
в такое вот место, как это, сажусь за стол и пишу письмо
со словами «… в ответ на ваш входящий номер извещаем,



 
 
 

что…»
И вас, наверное, не удивит, если скажу, что не только я

один смотрю на небо ночью. Судя по косвенным признакам,
вы тоже заглядываетесь на звезды.

Человек – это сам по себе космос. Это бездна способно-
стей, которые он не может реализовать по причинам самым
разнообразным, и в частности из-за вечного страха лишить-
ся куска «хлеба насущного». Голодать-то никто не хочет, а
потому приходится идти на компромиссы по отношению к
себе, по отношению к другим. Здесь уступил, там слабину
дал, тут опять сдался, лишь бы не высовываться и не кон-
фликтовать – иначе можно остаться без всего, совсем без
всего и в результате попадаешь в рабство, в прямом смысле
этого слова. Получаешь грош, а отдаешь самое ценное, что
у тебя имеется – свое время, свою жизнь, кстати, очень ко-
роткую. И отдаешь не на изучение космоса, далеких планет,
а чтобы отвечать на идиотские письма и получать за это ко-
рочку хлеба. Вот это я ненавижу больше всего.

Последние слова я произнес, сжимая зубы.
– Поэтому мне совсем не стыдно. Хватит вам рабов здесь

держать. Пусть идут на свободу. Выживут там или не выжи-
вут, или опять пойдут служить – не мое дело. Пусть смотрят
на небо и сами решают как им жить…

Я поднялся с дивана.
–  А вы, как я вижу, мечтатель, философ, почти психи-

атр-бщественник. Романтик! – с ехидной интонацией поста-



 
 
 

вил он ударение на букву «о», а я опять не обиделся. Да, не
без уродства. А кто у нас совершенен? Лишь пожалел о том,
что разоткровенничался про какой-то космос, про звездолет,
не стоило так обнажаться в этом месте и перед этим типом.

– Я даже биться об заклад не буду, что все они в скором
времени опять вернутся за стол, – хмыкнул он. – А те, кто не
вернется, то, скорее всего, либо наложат руки на себя: пове-
сятся или утопятся, найдут где место поглубже и с головой
туда, либо перемрут с голоду.

– Может быть… Может быть… И такой вариант не исклю-
чен. Но, все же, удивительно, какого вы невысокого мнения о
своем «войске». Что ж вы с ним в бой-то пошли? Почему не
разогнали раньше? Особенно этот Михаил Сергеевич и его
сподручная Татьяна Марковна. Подобных типов я не встре-
чал уже давно. Фу! Мерзость какая! – я невольно передернул
плечами.

– Что мне дали, с тем я и пошел. Не я их набирал. Все вре-
мя кто-то кого-то подсовывал. И отказать нельзя… И уво-
лить без разрешения не получится. Почти за каждым стоит
то родня какая-то, то друзья, то еще невесть кто – и все люди
полезные и в быту, и в делах. А что вам этот Михаил Серге-
евич по душе не пришелся-то? Славный малый, любезный.

– Тем и не пришелся, что славный и не в меру любезный
для вас, но во всем остальном, как водится за такими «лю-
безными», лоботряс и разгильдяй, и здоровье у него хлип-
кое – каждый месяц на бюллетене, но, опять же, на хорошем



 
 
 

окладе, а не улицы метет.
– Кто ж таких на улицу выбрасывает? – хмыкнул он. – Это

таких, как вы, в дворники и дальше отправляют. А этот ни-
когда по улице ходить не будет, только ездить по ней будет.

– Это верно, – пробормотал я. – Не пропадет малец. При-
строят. Вас же тоже без дела не оставляют, хотя и второй раз
попадаетесь. В Н-ск переводят на руководящую должность.
И жалеют вас, и числитесь также любезным и послушным,
а результат…

– А что результат? – в его голосе зазвучали злые нотки. –
Кому он нужен ваш результат? От этих «результатов» одна
лишь головная боль. Если где-то, кто-то показывает ваш «ре-
зультат», то все те, кто с ним как-то связаны, тоже должны
меняться и начинать показывать этот самый «результат», не
в пустыне живем, все-таки, не в тундре, все повязаны, все
зависят друг от друга. Это значит, что все должны менять у
себя и внутри себя… Хотел сказать «перестраиваться», но
как-то язык не повернулся. А это так сложно, меняться-то,
это безумно сложно, и, следовательно, мало кому такое мо-
жет понравиться, – он помолчал, подумал и продолжил:

– Сложилась система, а система – это не я один, это мно-
го, очень много людей, и все связаны друг с другом тем или
иным образом и способом. И гонят через нее, эту систему,
деньги, и все, кто внутри системы, сыты и довольны, для них
любые изменения хуже погибели – не нужны им изменения.
А если где-то и освобождается место, то туда определяют



 
 
 

человека из собственного окружения. Чужих не берут. Там
должен быть человек такой же, как те, кто сверху, и сбоку
– спокойный, уравновешенный, не дебил, млеющий от ви-
да звездного неба, – он кинул многозначительный взгляд в
мою сторону, а я опять не обиделся. Что мне обижаться? Он
прав… и я тоже прав… все правы, а дела идут все хуже и ху-
же… Увидев, что я никак не реагирую, он продолжил, – без
«завихрений» в мозгу, без «результатов», но исполнитель-
ный. А я что, особенный? – он закатил глаза, поиграл бро-
вями. – Мне все эти изменения и новые «результаты» тоже
не нужны. Мне семью надо кормить. У меня двое детей.

– Трое… – поправил я. – Ваша молодая жена на шестом
месяце, глазом не успеете моргнуть, как квартал пролетит.
А те двое – это у вас от первого брака.

– Вы и про это знаете?.. – он удивленно поднял брови.
–  Знаю, знаю… А что тут знать-то, про это все знают,

вслух не обсуждают, однако знают. Но то ваше личное де-
ло, ваши личные дела-делишки. Меня они не касаются. Вер-
немся в контору. Ну хорошо… Согласен… Система сложи-
лась… Те, кто внутри нее, сыты и где-то как-то довольны
жизнью… Хотя это временное и обманчивое чувство – разве
могут такие люди, как вы, например, быть довольными жиз-
нью. А эти, ваши непосредственные подчиненные – началь-
нички местные, им все мало, им все время большего пода-
вай. А рядовые сотрудники? Они-то бегают сюда за гроши.
Им, тем более, мало и хочется больше, больше…



 
 
 

– А и пусть бегают, – он небрежно махнул рукой. – Они
тоже не по конкурсу сюда попали, а через знакомства всякие,
с помощью звонков и связей. Сидят здесь по собственной
воле. Может они и поглядывают на небо, но лишь для того,
чтобы решить брать зонтик с собой или оставить его дома.

Я прошелся по пружинистому ковру до окна, постоял
недолго, посмотрел на крыши, с торчащими в разные сторо-
ны антеннами, с забитыми фанерой чердачными окошками
– скучное зрелище и вернулся к дивану.

– И после этого, после такой оценки собственного пред-
приятия, вы спрашиваете – не совестно ли мне? Вам на них
наплевать, как на скучные, ненужные вещи, а они это и чув-
ствуют и знают, а потому отвечают вам тем же – безразличи-
ем к делу. По-моему, в этих стенах о какой-то совести речь
не должна идти вовсе. Закрывать надо и разгонять – един-
ственный выход из сложившейся ситуации.

– Повыгонять людей на улицу… – он передернул плеча-
ми, – чтобы они сидели в подворотнях с протянутой рукой
и смотрели на звездное небо? Они ж никому не нужны. Они
и делать-то ничего не умеют. Почти беспризорники, а точ-
нее сказать – они как рабы. Сейчас они при хозяине, а ко-
гда хозяина не будет, что с ними станет? Куда им идти? И
что нужно рабам? Звезды? Космос? Свобода? Да на кой она
им сдалась! Свобода это голод, это жажда, это бесконечная
борьба со всем миром, это… м… м… – Владимир Иванович
замычал и затряс руками, словно они были в кандалах, а он



 
 
 

безвинно осужденный узник, требующий справедливости и
потому просит об этом у всего мира… и продолжил, – это…
это кошмар, а не жизнь! Это суета, это беготня, это вечное
беспокойство о куске хлеба, это страх, что он не сможет про-
кормить ни себя, ни свою семью, если такова у него еще со-
хранится к тому времени, а не разлетится вдребезги. А раб,
он накормлен, у него есть где спать, там тепло и сухо, и он
при деле, и ни о чем не беспокоится, потому что знает, что
это бесполезно.

Единственно, что нужно хозяину – это чтобы раб считал
свою жизнь нормальной, пусть не счастливой, но устроен-
ной, и не только не строил планы всякие выбраться на сво-
боду, но даже не мечтал о какой-то там глупой, не нужной
никому свободе, чтобы раб был доволен, а для этого ему, ра-
бу этому, надо внушить одну простую мысль, что у него все
хорошо, и тогда ему многого не надо, он будет довольство-
ваться малым, но и трястись от одной лишь мысли, что вот
хозяин придет, и с него снимут кандалы, – он опят потряс
руками над столом, – его освободят и выбросят на улицу, в
этот мир, на вольные хлеба.

А как внушили ему или ей мысль, что у него все хорошо,
как у других, то и хлеба можно поменьше давать, и воды… –
он задумался на мгновение, – нет… воды, питья всякого на-
до давать как положено, без питья человек долго не протя-
нет, без еды может прожить подольше, а вот без питья – вряд
ли. Можно и платить поменьше – все равно доволен, ведь.



 
 
 

Но здесь самое главное – это не перейти грань, не нарушить
то тонкое равновесие, когда это «доволен – не доволен» пе-
рекосится на сторону, где «не доволен», и совсем плохо бу-
дет, когда «всем очень не доволен», тут требуется осторож-
ность, знание материи…

– А можно еще проще все сделать, – добавил я, поддер-
жав эту тему и игру в размышления про судьбы этого мира. –
Добавить в сложившуюся систему, сделать ее такой, чтобы
бежать было некуда, чтобы все везде было одинаково. А ко-
гда бежать некуда… Всюду одно и то же… И платят одина-
ково, и кормят одинаков, и питье одно и то же, и мебель по-
чти одинаковая, и холодильник, и машина… Тут у многих
и пропадают мысли о «результате», о поиске такого места,
где можно было бы добиться «результата», проявить себя,
показать с какой-нибудь особенной, яркой стороны – все ж
везде одинаково, зачем надрываться, правильнее будет – не
высовываться. Но именно при подобных обстоятельствах у
некоторых и начинают появляться мысли о свободе.

– Опять вы про свою «свободу» начали! – взвился Влади-
мир Иванович и почти бросил пустой стакан на стол, так что
тот зазвенел. – Нет её, свободы этой! Не-ет! Сами знаете. Кто
где сможет приткнуться, там и осядут опять и будут судь-
бу за это благодарить. А где в этом городе можно пристро-
иться? – только за столом. У нас и учить-то толком никто
не учит. Сказки какие-то рассказывают про звездное небо, а
люди потом выходят на работу, а там… – он устало махнул



 
 
 

рукой. – Там либо бумаги с места на место двигаешь, либо
нужно крутить ржавые гайки. Согласитесь, таким способом
мы до космоса вообще никогда не доберемся. А что касает-
ся свободы… – он задумался, сложив пальцы шалашиком. –
Свобода – это самое сложное, что есть на этом свете. Это
сложнее вашего звездолета в миллионы раз. И если полетам
к вашим звездам где-то как-то учат, то как пользоваться этой
«свободой» не учат нигде. Учат как выжить в рабстве, но как
выжить, когда «свободен» – об этом не говорят ни слова, ни-
где, ни в одном учебном заведении, которых у нас великое
множество, нет ни одного курса, нет людей, которые бы зна-
ли и смогли объяснить.

– Согласен, – задумчиво пробормотал я.
А что?! Прав мужик. Но… тут я вспомнил про его мо-

лодую беременную жену. Как она отнесется к переезду из
большого города в Н-ск? Согласится ли на эту жертву, а для
нее это будет именно жертвой. Она же на другую жизнь рас-
считывала, а тут раз! и стала женой декабриста. «И зачем он
поперся на эту Сенатскую площадь?» – будет она шептать
в трубку своим подругам, прикрывая рот ладошкой, чтобы
сам не услышал.

Скорее всего, не согласится… А он, к тому же, и не декаб-
рист. Он такой же раб, как и все, только с большими благами.

– Я хоть и мечтатель, но тоже не оптимист, – продолжил
я. – Согласен, что свобода – предмет очень сложный. И нет у
нас системы, которая занималась бы тем, что определяла ка-



 
 
 

кие у кого способности и дальше пристраивала на соответ-
ствующее место, чтобы и человеку было интересно на работе
и пользу можно было бы получать от него по максимуму, то
есть освободила бы его хоть немного, хотя бы в некоторой
степени. Как там говорили в те времена про способности и
потребности?

–  От каждого по способностям, каждому по потребно-
стям, – буркнул он. – Так, когда-то писали на плакатах, но
дальше этого, дальше пустых слов, дело не пошло…

–  Да… Дальше этого не пошло, потому и провалились
опять на несколько уровней вниз… Но… – я задумчиво об-
вел взглядом комнату. – Знаете… Если рождаться с мыслью,
что жить можно лишь в ловушке, где лежит корка хлеба или
сухой завиток сыра, и жить все время в страхе от того, что
неизвестно что и как с тобой сделают те, кто расставил эти
ловушки: то ли убьют, как крысу, то ли пожалеют и отнесут
в какой-нибудь зоосад, где условия содержания лучше, чем
в ловушке, то… лучше, наверное, выпрыгнуть из чрева на
первом-втором месяце беременности, в виде кровавого ош-
метка, и на этом все закончить… И, может быть, начать все
с начала, если перерождение возможно, как считают будди-
сты. Не знаю… Не знаю… Сам не в лучшем положении…

Мы оба замолчали. Один сидел в углу дивана, смотрел пе-
ред собой на рюмку на столе, о чем думал – неизвестно. Мо-
жет быть, про то как будет объясняться с беременной женой,
а они, эти беременные жены, очень нервными становятся –



 
 
 

это я знаю по собственному опыту. А может быть, продумы-
вал варианты, альтернативные переезду в Н-ск. Он же че-
ловек со связями, наверное, кто-то уже предложил еще ка-
кое-нибудь место в другое конторе. Я же стоял и смотрел на
светлый квадрат окна. Стало почему-то грустно, даже тоск-
ливо.

– Но, все-таки, что-то нужно делать. Вот так, как сейчас
оставлять нельзя.

– Слышал я уже много раз это – «оставлять нельзя», «нуж-
но что-то делать», – он попытался улыбнуться, но улыбка его
больше напоминала оскал. – Это значит, что чем-то или кем-
то придется пожертвовать. У нас все «действия» происхо-
дят с жертвами. Опять придется жертвовать. У нас вообще
без жертв не получается. Любой эксперимент заканчивается
жертвами, но не пожертвованием. Но и оставлять так тоже
нельзя – здесь вы правы. И как развязать этот узел?

– Развязать не получится. Слишком все затянулось. При-
дется рубить.

– А кто рубить-то будет?
Я кивнул головой в сторону двери.
– Они.
– Хотите дать им пинок под зад, чтобы они за колья взя-

лись? – ухмыльнулся он.
– Ну… За колья они вряд ли возьмутся… Слабоваты для

таких подвигов, к тому же образ жизни, опять же образова-
ние, те же знакомые, что устроили их сюда, не позволят им



 
 
 

опуститься до этого… – я стоял, засунув руки в карманы,
смотрел себе под ноги. – А почему вы, Владимир Иванович,
не можете представить себе такой вариант, что кто-то из них
не вернется на службу в контору, а пойдет учиться дальше,
откроет какое-нибудь свое дело… Телескопы, например, бу-
дет собирать или продавать… Отыщет каких-нибудь, похо-
жих на него мечтателей, и начнут они наконец что-то делать.
Почему вы такую возможность не рассматриваете?

Он бросил на меня быстрый взгляд и пожал плечами.
– Сомневаюсь я, что среди них кто-то такой остался. Они

без подчинения хозяину своей жизни уже не представляют
и мыслят исключительно понятиями «исполнить приказ»,
«выполнить поручение», «сделать все по правилам»…

– Еще «удовлетворить начальство», – хмыкнул я. – Про-
сто вы сами давно уже перестали искать, пробовать, пытаться
что-то сделать, даже перестали учиться. Вас вполне устраи-
вает сложившаяся жизнь. Всякие эксперименты – это ненуж-
ное беспокойство, что-то новое может привести к непред-
сказуемым последствиям, за которые по головке вас не по-
гладят. Верно?

В ответ ни звука.
– Ладно. Верно это или нет – не нам решать. Судьба этой

конторы уже определена, судьба этих людей…, как говорит-
ся, в их собственных руках, – я вынул руку из кармана и по-
смотрел на часы. – К сожалению, мне надо идти, Владимир
Иванович. Пора. Да и у вас дел много.



 
 
 

Он задумчиво кивнул головой, но с дивана не встал. Си-
дел, развалившись, вытянув ноги, прижимал к губам кончи-
ки пальцев, не моргая смотрел на носки своих ботинок.

– Идите. Я вас более не задерживаю.
Все-таки изрек он эту фразу, что «меня более не задержи-

вает». Значит, не поедет он ни в какой Н-ск, здесь останется,
как и все они. Я направился к двери, но на полпути остано-
вился и, обернувшись, сказал:

– Да… вот еще что… Владимир Иванович, дорогой, как
вы сами уже догадались – вы меня не знаете. Мы с вам хоро-
шо поговорили, но вы меня не знаете. И нигде мою фамилию
не упоминайте, пожалуйста. Так будет лучше для всех: и мне
спокойнее, и для вас также.

В ответ ни слова.
– Вижу, договорились, – я пошел к двери. Все-таки по-

следнее слово осталось за мной.
В приемной уже толпились какие-то люди. Я приоткрыл

дверь и постарался проскользнуть незамеченным, но бди-
тельная «хорошенькая головка», все же, заметила мое дви-
жение и сразу же обратилась к одному из тех, кто мечтал по-
пасть на прием к директору.

 
Гнездо разворошили

 
Вошел в комнату я с опущенной головой, ни на кого не

смотрел, сразу же прошел на свое место, плюхнулся на стул с



 
 
 

обреченным видом, поджал под себя ногу, закрыл глаза и, от-
кинувшись на спинку стула, постарался прикинуться неви-
димым, но это у меня, как обычно, не получилось.

– Зачем директор-то вызывал? – раздался голос «деда».
Я открыл один глаз, закрытый глаз потер пальцем.
– Предлагал мне ваше место, если соглашусь с ним ехать

в Н-ск, – не моргнув, ответил я.
Слышно было как в углу тревожно завозился вначале сам

«дед», а следом начала нервно шуршать бумагой, словно
мышь, и Аграфена Фроловна.

– И? Согласился? – хриплым от волнения голосом спро-
сил Богдан Осипович.

– Пока нет… Сижу, вот, думаю… Далеко этот Н-ск, все-
таки. И про жилье мне ничего не сказал, и про условия…

– Нет там никакого жилья, – буркнул «дед». – Собираются
только строить.

– Плохо… – резюмировал я.
– А с чего вдруг этот разговор про Н-ск у вас случился? –

осторожно спросила Аграфена Фроловна.
– Да! Кстати… – подхватил «дед» и молодежь тоже насто-

рожилась.
Как я уже говорил, человек я простой, привык, знаете ли,

говорить правду. Вот и сейчас не смолчал, резанул по живо-
му.

– Директор намекнул, что, мол, там, – я указал пальцем на
потолок, – порешили перевести административный аппарат



 
 
 

в Н-ск, поближе к стройке, а то, как-то неловко получается
– строят там, а командуют отсюда.

В комнате на мгновение повисла тяжелая пауза, очень по-
хожая на то состояние ожидания, когда в грозу мелькнет
молния, и поневоле замираешь, ожидая раскатов грома.

– Как переезд? – испуганно пролепетала Юлечка.
– Какой переезд? – уточнил Юрочка.
– Не может быть… – пробормотала Аграфена Фроловна

и опустила спицы.
Один «дед» не сказал ничего, сидел в своем углу, опустив

глаза, словно умер. Вот, даже в театр ходить не нужно – «Ре-
визор» в исполнении моих сослуживцев.

– А такой… – уточнил я, – собираем манатки и в поезд.
Вагоны люкс для директора и секретариата, купе для началь-
ничков пониже, а нам плацкарт или теплушки. По дороге
питаемся, чем удастся отовариться на станциях, всю дорогу
пьем водку, играем в карты и домино, гоняем до одурения
анекдоты.

– Я так и знал… – тихо, но внятно произнес Богдан Оси-
пович, и все мы посмотрели в его угол. – Чуяло мое старое
сердце, что что-то должно случиться, что так продолжаться
долго не может. Недаром мне на днях снились какие-то вок-
залы, буфеты… Странный сон… Так не должно быть, что
строят в одном месте, а все конторы сгрудились вокруг Боль-
шого Театра и Метрополя – это неправильно. Даже в преж-
ние времена такого не было.



 
 
 

Я удивленно взглянул на «деда». Вот те на, и кто излагает
эти рациональные и разумные идеи? Человек, которому до
пенсии осталось менее года, кто старался изо всех сил доси-
деть до «звонка» в теплой и сонной конторской атмосфере –
воистину чужая душа – потемки.

– Я бы и сам поехал… коль так случится… Но… не мне
же предложили, и староват стал для таких переездов… – со-
знался «дед». – Поговаривают, что сокращение будет… Ни-
чего он тебе про это не говорил?

Я отрицательно покачал головой.
– Как, однако, неудачно получится, если нас здесь разго-

нят… – крякнул от досады он. – Чуть больше полугода оста-
лось мне до пенсии, а тут такой разворот – прямо удар ниже
пояса. Верно я говорю, Аграфена?

– Да… уж… – подтвердила та.
Юрочка с Юлечкой, не сговариваясь, встали и один за дру-

гим вышли из комнаты.
«Пошли звонить по своим. Пошли перепроверять что я

тут наговорил», – подумал я не без злорадства.
– Так… Может… ничего и не будет, все обойдется, – по-

пытался соврать я, но у меня это плохо получается.
– Ладно, ладно… – он отмахнулся от моих оправданий. –

Коль разговоры пошли – значит это неспроста, значит что-
то затевают. Круги на воде сами по себе не появляются. Был
бы помоложе, как ты, например, поехал бы не раздумывая. А
теперь придется новое место подыскивать. Хлопотать, про-



 
 
 

сить, умолять, чтобы взяли, ползать на коленях… Эх-х … –
крякнул он с досады. – Соглашайся… – продолжал он про-
щупывать меня. – Деньжат там будут платить больше, чем
здесь – подзаработаешь. Край там таежный, зверья водится
всякого немерено.

– Под словом «зверье» вы кого имеете в виду? – ехидно
переспросил я.

Но «дед» не поддался на провокацию.
–  Медведи, лисы, волки, зайцы…  – начал перечислять

он, – птицы много всякой: утки, гуси, тетерева… Это на тот
случай, если ты охотник.

– Нет! Нет, – замахал я на него руками, – не охотник я до
зверья всякого. Мне и в этом городе его хватает. Но, все же,
нужно подумать. В наше время работой не разбрасываются.
Надо подумать…

– Ну… думай, думай… – с тревогой в голосе пробормотал
«дед» и затих в своем углу, а Аграфена Фроловна, подперев
голову рукой сидела молча и смотрела на стену напротив,
потом, тяжело вздохнув, вытянула из ящика длинный кусок
нити и продолжила постукивать спицами. Юрочка и Юлечка
так и не объявились до самого вечера.

Ну, и я стал думать, но думал не о переезде, а о том, как
этот Владимир Иванович смог меня «вычислить».

«Здесь, в стенах этой конторы, работает около сотни лю-
дей всяких – публика самая разношерстная, но вызвал имен-
но меня. Не мог он распознать меня без чьей-то подсказки.



 
 
 

Не за что зацепиться. Абсолютно не за что. Все было сделано
гладко, и я ни чем не выделялся из этой толпы. Такой же, как
все. Шел со всем стадом и ни вперед, ни вбок не уходил и не
отставал. Значит, у Петра Семеновича завелась «крыса», и
об этом ему надо будет доложить сегодня же вечером. Пусть
тоже вычислениями займется. У них там, в верхах, сразу ин-
формация по цепочке передается, сразу все знают кто на ко-
го как взглянул, кто на кого сослался, кто кем прикрылся,
кто кому слово не то сказал, кто место не уступил, кто доро-
гу перешел, … по этой цепочке можно и в обратном направ-
лении пройти, до самого первого звена.

Интересный разговор, однако, получился у нас с этим
Владимиром Ивановичем. Любопытный он тип, не глупый,
не истеричный, вдумчивый, но какой-то вялый, что ли, не
инициативный. Может потому что сытый, все у него имеет-
ся и с большим запасом, а потому нет необходимости шеве-
литься лишний раз, придумывать… и так все сойдет… и оно
сошло бы, если бы не я…

Зря я, конечно, начал перед ним распинаться про звезд-
ное небо, про космос… Черт меня дернул за язык. Надо бы-
ло придумать что-нибудь попроще, например про сельское
хозяйство, про парники и грядки, а то теперь начнет расска-
зывать кому не надо, что агента заслали к нему какого-то
блаженного, болтуна-романтика… Или не будет ничего та-
кого говорить, потому что не в его интересах болтать про
это – уберут, если болтать начнет. Ну, да это его личное де-



 
 
 

ло. Мне-то надо о себе подумать. Как теперь быть? Придется
опять дома сидеть в ожидании нового назначения, терпеть
косые взгляды, скрытое недовольство, самому придумывать
для себя разные занятия, чтобы не болтаться по квартире
день-деньской, не путаться у них под ногами, не мешать им
жить…

Деньги мне Петр Степанович будет доплачивать, немно-
го, но не позволит с голоду подохнуть – вознаграждение за
верную службу, однако не в деньгах, ведь, счастье.

И что же это за дом у меня такой, что туда и возвращать-
ся не хочется, а? Говорят, что так все живут. А мне так не
нравится.

Вот, ведь, как получается – для себя сам и вырыл эту яму.
Ходил бы на службу спокойно, как все, год за годом, и про-
блем бы не знал этих, а время шло бы потихонечку, шло и
шло, старел бы понемногу, глупел бы, дурнел, превращался
бы в такого, как этот Богдан Осипович, ничего бы вокруг не
видел и не слышал, дремал бы в углу, как паук, но чувство-
вал себя спокойно и даже уверенно, поскольку хозяин считал
бы меня своим, почти собственным… или даже не почти, а
считал бы именно собственностью, одушевленным предме-
том…

Так нет же… Нужно было перевернуть здесь все вверх но-
гами, и самому оказаться опять на улице. А почему?..»

Я нервно затряс ногой. Зачем-то несколько раз двинул
«мышью» при выключенном компьютере.



 
 
 

«А потому что я ненавижу все здесь – вот зачем! Этот стол
и этот стул, всю эту комнату со шкафами, этих персонажей:
и молодых, и старых, с рабской покорностью прибегающих
сюда, чтобы ничего не делать, всю эту контору, осевшую за
тысячи километров от стройки, и руководящую почти всле-
пую отсюда, из этого города, набитого по самые крыши таки-
ми же конторами, где все бегут к своим столам с каким-то са-
моотречением, свойственным только рабам, понимающим,
что жизнь их целиком и полностью зависит от воли хозяина и
его надсмотрщиков. Злятся, негодуют, ругаются, стараются,
по возможности, ничего не делать, демонстрируя тем самым
свое несогласие и недовольство, но все равно с привычным
усердием бегут по протоптанной миллионами похожих ног
дорожке, чтобы добраться до дверей к указанному служеб-
ным расписанием сроку.

И что? Скажете что это не рабское существование? Разве
про такое не писали раньше, когда ленивый раб делает опре-
деленную для него работу из под палки, безо всякого инте-
реса, опасаясь лишь за целостность своей шкуры и из страха,
что жизнь его могут испортить еще больше, отправив на га-
леры или швырнув в какую-нибудь яму с голодными львами
на потеху тем же хозяевам?

Писали и много раз. Ставили это в качестве примера, что-
бы не повторялось и каков же результат? А результат все тот
же.

Те отношения, когда один или несколько человек могут



 
 
 

распоряжаться жизнями многих других людей – ох и слад-
кое, ох и упоительное ощущение безграничной власти над
чужими жизнями – те отношения никуда не исчезли, они
просто немного видоизменились, приняли, так сказать, ци-
вилизованную форму подавления воли индивидуума, усадив
его за стол и приучив к этому, к его месту, посредством ре-
флексов вначале на кусок «хлеба насущного», затем на ком-
фортное существование, что расширяется от получки к по-
лучке, от одного места к другому, делается более мягким,
более теплым, более пушистым и одновременно затягивая в
бесконечную гонку за комфортом, словно в трясину, откуда
выбраться без посторонней помощи не получается.

Скажете: чушь! Скажете, что раньше у раба выбора ника-
кого не было – горбать спину на хозяина и сдохни в таком
согнутом состоянии. А сейчас, если что-то не понравилось –
всегда можешь уйти.

А куда, позвольте задать вам вопрос? Что, много вариан-
тов где можно пристроиться?

Вот и этот говорил, что бьется об заклад, но большинство
все равно вернутся за стол или удавятся… или утопятся…
не помню, как он там сказал. Впрочем, какая разница. А он
здесь и не хозяин вовсе, а всего лишь надсмотрщик – долж-
ность почетная, ответственная, но доверие хозяев еще нужно
заслужить, нужно постараться. А он, вот, как-то заслужил…

Уйти? Попробуй, уйди. В другом месте и на порог не пу-
стят. Раньше беглых рабов ловили, наказывали и опять воз-



 
 
 

вращали хозяевам, поскольку деньги были за него уплачены.
А нынче? А нынче этих беглых видимо невидимо. И что они
делают? Сбиваются в новую армию под предводительством
второго Спартака? Не смешите! Они с отчаянием в глазах
пороги обивают, чтобы им опять позволили усесться за стол.

И что, это поведение должно вызывать уважение и быть
примером, потому что человек самоотверженно ищет место,
где бы можно было пристроиться, и пятого и двадцатого по-
лучать обещанные гроши, чтобы забыть на некоторое время
навязчивое чувство страха, доходящее до ночных кошмаров,
когда человек просыпается посреди ночи в холодном поту и
не оттого, что видел во сне конец света и всадников Апока-
липсиса и пассажиров «черного воронка», а от того, что по-
дошел срок платить по счетам за квартиру, за свет, за воду,
за газ… или вышел на пенсию…

Не вызывает это уважение… Не вызывает и все… Глядя
на это и не смешно вовсе, и плакать не хочется. Скорее рож-
дает чувство презрения, злости и даже ненависти.

Я где-то читал… или слышал… сейчас и не вспомню…
Как в Австралии, что ли, на одной фармацевтической фаб-
рике, чтобы сортировать пилюли по цвету и размеру, реши-
ли использовать обученных для этого голубей.

А что? Плохо что ли?
Представьте, ползет конвейерная лента, тянется на коле-

сиках, словно змея, укусившая себя же за хвост, на нее высы-
пают пилюльки голубенькие, красненькие,… всякие, и нуж-



 
 
 

но отделить один цвет от другого. Ставят несколько птиц и
они, когда заприметят пилюльку нужного цвета, долбят клю-
вом по кнопке синей или красной, или еще какой, пилюлька
падает в отведенный под этот цвет ящик, а птицам за рабо-
ту зернышко или червячка скармливают. У птиц и реакция
быстрее и зрение острее, чем у человека, да и накормлены
они, и заботятся о них, как на воле о них никто никогда не
заботился.
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