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Валерий Чудаев
Омовение

© Чудаев В., 2020
 

* * *
 

– Пап, ну, пап, сколько можно таскать эти проклятые вёдра? – загнанно простонал сын.
С огромным усилием, надрывно, словно подкову разгибая скрюченную спину, он взгля-

нул вверх на обезумевшее вконец вёдро без малейших намёков хотя бы на жалкую лёгкую
попытку обзавестись облачком. Где там? Даже синева неба выцвела до белёсости вокруг рас-
каленной жаровни Светила настолько, что только по самым краям, ближе к окоёму, слегка
голубея.

Спустив глаза на землю, посмотрел на сына: тоще-тщедушного как раз к 14-ти годикам
его стремительно погнавшего в рост подростка, потом истекающего сейчас…

К школе надо новую одёжку готовить – майская коротка неисправимо станет – отупело
подумал он.

– Ладно, езжай, городской, покатайся на велике, охладись на скорости, только в Днепр
не бросайся сгоряча, простынешь в момент. Но недолго, часа два, чтоб вернулся к ужину.

Покуривая на лавочке, смотрел вослед сыну, бодро покатившему по дороге в соседнюю
деревню, затем зашел в сырую прохладу избы поцедить (никак нельзя было напиться взахлёб,
чтоб хуже не стало) холодной пока воды, недавно принесенной с колодца. Из второй комнаты
привычно глянуло на него зеркало в трюмо, как и на всех, входящих в дверь с террасы сквозь
первую Фпроходную горницу. Подойдя вплотную, вспомнил как однажды среди столь же изну-
ряющей жары, таким же подростком увидел себя с обезьянними, ниже колен руками, вытяну-
тыми до столь неестественной длины такими же бесконечными вёдрами, заливающими водой
жадную ненасытность растрескавшейся за бесконечно без дождливые дни в самом сердце июля
глинистую, худородную землю.

Хорошо хоть сын городской сразу, с рождения – не предстоит ему в детстве эта пре-
словутая канительная борьба за личный домашний урожай, от спасения которого именно сей-
час и здесь, как и в прошлые годы и века, зависит сама жизнь в бесконечно-длинные, тоск-
ливо-заунывные зимние дни. Веками так сложилась народная мудрость – летний день зимний
кормит. И губит многовековых захватчиков, казалось бы самой короткой дорогой шагающих
к сердцу страны, и всегда просчитывающихся в самых разумных, казалось бы, в планах своих
дальше мечты шагнувших просто из-за упёртости этой невзрачной земли и воистину лошади-
ного труда её защитников…

А раньше и коров держали, и овец, и волки выли голодно, раскапывая хлипкие деревен-
ские крыши в борьбе за тяжкую долю свою.

И, само собой, по весне заводили поросеночка, пятачок которого все лето тыкался любо-
пытно во все вокруг, счастливым добродушным похрюкиванием сопровождая каждое новое
открытие своё. Не ведало дитя природы, что уже при снеге, в декабре, предстоит ему быть
заколотым, опаленным соломой со сжатых полей на костре, разведённым на занесённым сне-
гом картофельном поле, а после, разделанным и подвешенным за веревку на прочной балке
в холодном хлеву от вездесущих мышей, для спасения людей кормить их собой в голодную и
холодную зиму, истончаясь к весне до скелета.

Те времена миновали давно. Нынче только огород да с десяток кур из живности держали
– да и ними хлопот хватало дряхлеющим старухам на вымирающей земле – вечно обречённой
защитницы столицы пресловутой.
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От такого иступляющего идиотизма деревенской безнадёги всеми правдами и неправ-
дами перебиралась молодежь в города, едва в оттепель шанс появился, когда колхозникам
стали паспорта давать (только в шестидесятые 20-го века, когда по-настоящему и кончилось
пресловутое крепостное право, отменённое якобы аж в 1861-м).
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