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Аннотация
Читая произведение Валерия Чудаева, все время ожидаешь

какую-то неожиданность открытия. И даже скатываясь до
бытового описательства, до жалобы на судьбу, автор ост остается
позитивным, в его произведении присутствует надежда. Он
по-мужски досадует, по-мужски скупо радуется, по-мужски
рассуждает.
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* * *
 

– Пап, ну, пап, сколько можно таскать эти проклятые вёд-
ра? – загнанно простонал сын.

С огромным усилием, надрывно, словно подкову разгибая
скрюченную спину, он взглянул вверх на обезумевшее вко-
нец вёдро без малейших намёков хотя бы на жалкую лёгкую
попытку обзавестись облачком. Где там? Даже синева неба
выцвела до белёсости вокруг раскаленной жаровни Свети-
ла настолько, что только по самым краям, ближе к окоёму,
слегка голубея.

Спустив глаза на землю, посмотрел на сына: тоще-тще-
душного как раз к 14-ти годикам его стремительно погнав-
шего в рост подростка, потом истекающего сейчас…

К школе надо новую одёжку готовить – майская коротка
неисправимо станет – отупело подумал он.

– Ладно, езжай, городской, покатайся на велике, охладись
на скорости, только в Днепр не бросайся сгоряча, просты-
нешь в момент. Но недолго, часа два, чтоб вернулся к ужину.

Покуривая на лавочке, смотрел вослед сыну, бодро пока-



 
 
 

тившему по дороге в соседнюю деревню, затем зашел в сы-
рую прохладу избы поцедить (никак нельзя было напиться
взахлёб, чтоб хуже не стало) холодной пока воды, недавно
принесенной с колодца. Из второй комнаты привычно гля-
нуло на него зеркало в трюмо, как и на всех, входящих в
дверь с террасы сквозь первую Фпроходную горницу. Подой-
дя вплотную, вспомнил как однажды среди столь же изнуря-
ющей жары, таким же подростком увидел себя с обезьянни-
ми, ниже колен руками, вытянутыми до столь неестествен-
ной длины такими же бесконечными вёдрами, заливающими
водой жадную ненасытность растрескавшейся за бесконечно
без дождливые дни в самом сердце июля глинистую, худо-
родную землю.

Хорошо хоть сын городской сразу, с рождения – не пред-
стоит ему в детстве эта пресловутая канительная борьба за
личный домашний урожай, от спасения которого именно
сейчас и здесь, как и в прошлые годы и века, зависит сама
жизнь в бесконечно-длинные, тоскливо-заунывные зимние
дни. Веками так сложилась народная мудрость – летний день
зимний кормит. И губит многовековых захватчиков, каза-
лось бы самой короткой дорогой шагающих к сердцу страны,
и всегда просчитывающихся в самых разумных, казалось бы,
в планах своих дальше мечты шагнувших просто из-за упёр-
тости этой невзрачной земли и воистину лошадиного труда
её защитников…

А раньше и коров держали, и овец, и волки выли голодно,



 
 
 

раскапывая хлипкие деревенские крыши в борьбе за тяжкую
долю свою.

И, само собой, по весне заводили поросеночка, пятачок
которого все лето тыкался любопытно во все вокруг, счаст-
ливым добродушным похрюкиванием сопровождая каждое
новое открытие своё. Не ведало дитя природы, что уже при
снеге, в декабре, предстоит ему быть заколотым, опаленным
соломой со сжатых полей на костре, разведённым на зане-
сённым снегом картофельном поле, а после, разделанным и
подвешенным за веревку на прочной балке в холодном хле-
ву от вездесущих мышей, для спасения людей кормить их
собой в голодную и холодную зиму, истончаясь к весне до
скелета.

Те времена миновали давно. Нынче только огород да с де-
сяток кур из живности держали – да и ними хлопот хватало
дряхлеющим старухам на вымирающей земле – вечно обре-
чённой защитницы столицы пресловутой.

От такого иступляющего идиотизма деревенской безнадё-
ги всеми правдами и неправдами перебиралась молодежь в
города, едва в оттепель шанс появился, когда колхозникам
стали паспорта давать (только в шестидесятые 20-го века,
когда по-настоящему и кончилось пресловутое крепостное
право, отменённое якобы аж в 1861-м).
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