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Аннотация
Елфимов Виктор Иванович, подполковник в отставке. 28 лет

службы в Вооруженных Силах. Окончил Военно-политическую
академию. Награжден медалями «За боевые заслуги», «За
отличие в воинской службе первой степени». Печатался в
армейских газетах по вопросам патриотического и воинского
воспитания. Публиковался на литературных интернет-порталах.
Воспоминания «Эшелон» основаны на реальных событиях 1984
года и посвящены доставке призывников из Грузии в город
Свердловск. Особенность в том, что в эшелоне находилось
более тысячи призывников, которые представляли более
тридцати наций и народностей. Необходимо было предупредить
возможные межличностные и межнациональные конфликты.
Автор, знающий нравы и менталитет народов Закавказья,
постоянно изучает обстановку в эшелоне, совместно с офицерами
проводит работу по межнациональному воспитанию молодежи.
В результате поставленная задача выполнена. Воспоминания
«Эшелон» предназначены для широкого круга читателей,
преимущественно военной аудитории.



 
 
 

Виктор Елфимов
Эшелон

Из путевого блокнота армейского офицера. На Ваше
усмотрение. Все происходящие события реальные, как и их
участники. Некоторые имена и фамилии изменены. Не бу-
дем тревожить людей за давностью лет.

Предисловие.

Эшелон за эшелоном,
Эшелон за эшелоном,
Путь – дорога широка…
Вечная, светлая, добрая страна… сколько ты видела на

своем веку эшелонов? Такого количества не знает ни одно
государство в мире.

Предвестниками очередной беды обычно становятся по-
вестки о призыве, мобилизация военнообязанных различ-
ных возрастов. Затем, как всегда бывает на Руси: саратов-
ская гармонь, водка, песни, слезы прощания. Пустеют дерев-
ни, смолкает смех, зарастают бурьяном поля.

1904 год «За Веру, Царя и Отечество» пошли эшелоны
на Восток к полям и сопкам Маньчжурии. Воевать за дале-



 
 
 

кие безвестные земли, неуемные амбиции, за сферы влияния
между Россией и Японией. Здесь и остались наши воины, так
и не поняв, за что они сложили свои головы. Быстро забыли
об этой нелепо проигранной войне.

В китайской земле
На дальних равнинах Востока
Осталися тысячи наших лежать
По воле несчастного рока…

И зазвучал по всей России грустный вальс «На сопках
Маньчжурии». Он посвящен солдатам и офицерам Макшан-
ского пехотного полка погибшим в неравном бою. Да и не
только им. Вдали от Родины, в жестоких боях понесли тяже-
лые потери: четыре Сибирских корпуса. Три армейских кор-
пуса. Гренадерская дивизия. Приморский драгунский полк.
Восемь пехотных полков. Оренбургский, Сибирский и За-
байкальский казачьи полки.

Спите герои русской земли, отчизны родной страны. Вы
пали за Русь, за вас отомстим и справим печальную тризну.

1914 год, ни одна страна, в том числе и Россия не хоте-
ла воевать. Она была к ней совершенно не готова. Втянули
Россию в войну наши «сербские братья». Они заварили кро-
вавую бойню в Европе убив наследника Австро – Венгер-
ского престола и его жену. Австро – венгры объявили вой-



 
 
 

ну сербам. «Наши братья» срочно запросили помощи у Рос-
сии. Умственно недалекий Николай ii вновь влез в очеред-
ную авантюру.

Теперь на Запад пошли эшелоны. В Карпаты, на Галиций-
ские поля. И вновь встают в свою последнюю атаку борода-
тые русские крестьяне с винтовками без патронов. Через об-
лака иприта и хлора, на немецкие и австрийские пулеметы
и пушки.

Как хочется безвольному Императору, его царедворцам
быстрее забыть трагедию Брусиловского прорыва. Ушедше-
го в вечность корпус генерала Самсонова. Россия не смогла
больше выдержать военных неудач, смуты, голода, двух ре-
волюций. В результате безвластие и как итог распад 300 –
летней Империи.

1941 год, мирная передышка оказалась не долгой. Беда
пришла на нашу Землю.

Вставай Страна огромная
Вставай на смертный бой
С фашистской силой темною
С проклятою ордой…

Мобилизация! Все для фронта, все для Победы! Вновь
эшелоны на Запад. В бездонное горнило боёв за Ржев, Вязь-
му, Харьков, Смоленск.



 
 
 

Я убит подо Ржевом,
В безымянном болоте,
В пятой роте, на левом,
При жестоком налете.
Я не слышал разрыва,
Я не видел той вспышки,-
Точно в пропасть с обрыва –
И не дна ни покрышки.
И во всем этом мире,
До конца его дней,
Ни петлички, ни лычки
С гимнастерки моей…

Опять играют гармони, плач по всей земле русской.
Сколько их не вернулось совсем юных и пожилых, сколько
надежд и мечтаний не сбылось. Вот и долгожданная Победа!
А эшелоны теперь вновь на Восток, на войну с Японией. С
огня, да в полымя. Наступила пора отомстить самураям за
годы постоянных провокаций, экспансий, угроз нападений.

Прошли кровавые войны. Но нам того что было забыть
и зачеркнуть нельзя. Наступило мирное время, а эшелоны
идут и идут. Теперь на стройки БАМа, Транссиба, на Кав-
каз и войсковые полигоны, где уже другие ребята оттачива-
ют воинское мастерство, совершенствуют боевую подготов-
ку. История еще раз доказала, что страна живет и процветает
только под надежной защитой мощной и боеготовой армии



 
 
 

и флота.
Однажды Маршал Польши Войцех Ярузельский, истин-

ный друг Советского Союза, прошедший всю войну плечом
к плечу с Советской Армией сказал полякам пророческие
слова «…со слабыми не считаются, их не слышат…»

Вспомним изречение Наполеона Бонапарта «Всегда пра-
вы большие батальоны…». А для этого необходимы людские
резервы. Наша страна всегда побеждала, имея в первую оче-
редь неоспоримое превосходство в людских ресурсах.

Из года в год приходит время, когда начинаются осенне –
весенние тревоги ребят достигших совершеннолетия.

Часть I
Призыв в Вооруженные Силы и доставка новобранцев к

месту службы в воинские части и гарнизоны – задача Го-
сударственной важности. В большинстве случаев доставка
осуществляется сформированными командами под руковод-
ством офицеров на различных видах транспорта. Однако
при массовом призыве из одного региона используются во-
инские эшелоны.

Существует определение этому наименованию: «Воин-
ский эшелон это временное формирование или его состав-
ная часть, воинская команда организованные для перевозки
личного состава и техники».

Об одном из таких эшелонов, моё повествование. Описы-
ваемые далее события, происходили в мае – июне 1984 года.



 
 
 

Как говорится, пока суть, да дело пригласим наших чита-
телей в 845 учебный зенитно – ракетный полк. Здесь продол-
жается моя армейская служба. В полку горячая пора. Быст-
ро летит время. Минуло пол – года. Завершился учебный
период. В батареях и дивизионах прошли выпускные экза-
мены. Результатами проверки, члены комиссии удовлетво-
рены. Система подготовки младших командиров и специа-
листов Войск Противовоздушной обороны страны работает
как отлаженный механизм, без сбоев. В ближайшее время
более девятисот выпускников учебного полка убудут к ме-
стам дальнейшей службы.

Мы в них не сомневаемся, готовили качественно. Офи-
церский состав полка профессионалы высшей пробы. Свое
дело знают. Многие из них выполняли интернациональный
долг во Вьетнаме, на Ближнем Востоке, африканском кон-
тиненте, в странах Латинской Америки. Отличные методи-
сты, в совершенстве знают и владеют вооружением и боевой
техникой. Наш полк один из лучших, что не раз отмечалось
вышестоящим командованием.

Одновременно с отправкой в войска младших команди-
ров и специалистов идет подготовка к командировкам за мо-
лодым пополнением. Изучаются маршруты поездок по горо-
дам и весям нашей необъятной страны. Организуется связь
с военными комиссариатами на местах. Уточняется количе-
ство команд и потребность в новобранцах. Многие офице-
ры, прапорщики, а также младшие командиры участвуют в



 
 
 

работе по доставке в полк молодого пополнения. На шуточ-
ном армейском жаргоне их называют «покупателями»

В каждом полугодии нашим «покупателям» порой прихо-
дится не менее двух раз побывать в командировках. На сбор-
ных пунктах суета, не протолкнуться. Для нас это привычная
обстановка. Конечно, у каждого есть и подспудное желание:
возможность сменить обстановку, отвлечься от повседнев-
ных будней, немного расслабиться, побывать в новых еще
неизведанных ранее местах.

Но служба на первом месте. Получение документов на
сборных пунктах, вместе с будущими воинами, требует пре-
дельного внимания. В первую очередь необходимо прове-
сти проверку каждого призывника на соответствие военно –
учетной специальности. У работников военных комиссари-
атов свой план поставки «рекрутов» и его надо выполнять,
что не всегда получается. Здесь не редко пытаются «подсу-
нуть кота в мешке». Зачастую это ребята с хроническими
заболеваниями, не соответствующие военно – учетной спе-
циальности, низким образовательным уровнем, имеющие не
дееспособных родителей, а так же те, кто ранее привлекался
к административной и уголовной ответственности. С целью
выявления подобных фактов с каждым новобранцем прово-
дятся собеседования. Тщательно проверяются все докумен-
ты для получения полной информации о призывнике.

Нам нужен хороший материал в лице будущих команди-
ров и номеров стартовых расчетов зенитно – ракетных ком-



 
 
 

плексов, операторов радиотехнических батарей, специали-
стов КИПС, электро – дизелистов, водителей транспортно
– зарядных машин. Оплошность, допущенная при работе с
призывниками, по возвращению в полк, может вылиться во
взыскание. Подобные случаи скорее редкость.

Накопленный командирами, политработниками опыт ра-
боты с людьми дает в большинстве случаев положительный
результат. Войска ПВО получат грамотных, дисциплиниро-
ванных молодых солдат.

Свой план по доставке призывников для полка мной уже
выполнен. Первая командировка состоялась в город Курган
– столицу Зауралья. Старинный город, основанный более
трех столетий назад русским крестьянином Тимофеем Неве-
жиным. К сожалению, у нас остается немного времени, что-
бы посмотреть городские достопримечательности. Здесь на-
ходится Центр «Восстановительная травматология и орто-
педия имени академика Г.А. Елизарова». Он имеет миро-
вое значение. Тысячи его пациентов вновь получили воз-
можность самостоятельно ходить и радоваться жизни. Погу-
ляли по набережной реки Тобол. Состоялась неожиданная и
приятная встреча с командиром отдельной радиолокацион-
ной роты майором Шевелевым. Мой тезка, Виктор Ивано-
вич, прибыл сюда из города Сосногорск республики Коми.
Не смотря на разницу в возрасте, он постарше, мы давниш-
ние товарищи. Бывая в командировках у него в подразделе-
нии, всегда встречал доброжелательное отношение и всякую



 
 
 

помощь. Для лейтенанта, который с взводом месяцами нахо-
дится вне цивилизации, такое отношение старшего товари-
ща многого стоит. Майор Шевелев также прибыл за молоде-
жью. Не ближний свет: где республика Коми и где Курган.
Куда только не занесет нашего брата исполняющего приказ
вышестоящего командования.

Недалече реки Ик и Иртыш. В этих местах казачий атаман
Ермак Тимофеевич воевал с Ордой. Здесь он сказал проро-
ческие слова «…мы с Иртыш – реки возьмем Тобол – го-
род!» Командировка короткая. Получили на сборном пункте
и привезли с собой три десятка ребят.

Затем с прапорщиком Иваном Глушко убыли в Донецк.
Ранее, волею судьбы я посещал этот город. Он раскинут по
шахтерским поселкам. Здесь живут и трудятся поколения
с шахтерскими династиями. С людьми трудной и почетной
профессии. Терриконы как египетские пирамиды, угольная
пыль. На удивление город утопает в зелени и цветах. Здесь
живут трудолюбивые и добрые люди.

Кто мог увидеть даже в страшном сне, какие в будущем
испытания их ждут.

Проводы в армию здесь давняя традиция, проходят меро-
приятия с торжествами. От родителей призывников звучат
наказы не позорить шахтерской чести. Служить Родине так,
как служили отцы и деды. По расписанию прибыл поезд. На-
ступило время прощания с родными и близкими. Некоторые
новобранцы из – под «тишка» успели где – то выпить. Сей-



 
 
 

час они гордо ходят по перрону, однако, в глазах будущих
бойцов растерянность и грусть.

Не ближний свет, едут ребята в неизвестность впервые от
родного дома. Понять их можно. Так далек для них неиз-
вестный Урал. В вагоне доедают мамины пирожки, начина-
ют знакомиться. Некоторые уединяются, вспоминают род-
ной дом, друзей и своих девушек. Надо отвлечь ребят, успо-
коить, рассказать о будущей службе.

Конечно, бывает всякое по пути следования. В том числе
имеют место случаи конфликтов между призывниками, от-
ставания от поезда, употребления спиртного. Что поделать,
ребята становятся мужчинами и утверждаются, как могут.
Однако события, которые произошли позже, участником ко-
торых я стал, не укладывались в рамки обычных. Они ока-
зались непредсказуемыми, порой чрезвычайными и трагич-
ными или комедийными.

Не будем спешить, пусть все идет по установленному и
изложенному мной порядку. В дивизионах и батареях про-
должаются плановые мероприятия. Из штаба армии вернул-
ся командир полка полковник Кузнецов Валентин Павло-
вич. Для всего личного состава он олицетворение настоя-
щего офицера – командира, требовательного, грамотного и
справедливого. Сегодня он явно «не в духе» и чем – то оза-
дачен. От начальника штаба полка подполковника Корезина
Владимира Ивановича поступило распоряжение прибыть на
совещание отдельным офицерам. Как оказалось мне, в том



 
 
 

числе. Опыт подсказывает, что от таких внеплановых сове-
щаний жди самых неожиданных и мало приятных послед-
ствий. В принципе так и получилось. Перед этим меня вы-
звал начальник политического отдела подполковник Жуков
Александр Николаевич и в обычной краткой форме довел
обстановку.

Оказалось, что Командующий Уральским военным окру-
гом поставил задачу Командованию нашей 4 отдельной ар-
мии ПВО организовать доставку призывников в количе-
стве более тысячи человек из Грузии в Свердловск. До-
ставку осуществить воинским эшелоном по маршруту го-
род Тбилиси–Владикавказ-Магас-Грозный-Гудермес-Хаса-
вюрт-Кизляр-Махачкала-Каякент-Дербент-Астрахань-Гу-
рьев-Орск-Челябинск-Свердловск.

Приказано от нашего полка назначить Администрацию
эшелона, на которую возложить организацию перевозки. В
ходе совещания были даны пояснения. Новобранцы предна-
значены только для воинских частей Уральского военного
округа. Старшими команд призывников назначены офицеры
мотострелковой дивизии.

Администрации также поставлена задача: сформировать
эшелон, организовать прием, посадку и размещение призыв-
ников по вагонам. Осуществить охрану эшелона. Обеспе-
чить контроль установленного порядка, соблюдение мер без-
опасности в пути следования. Организовать тыловое обес-
печение. При этом учитывать, что перевозимый контингент



 
 
 

еще не является военнослужащими. Так как они не прини-
мали Военную Присягу и воинские Уставы к ним не при-
менимы. Конечно перевозка такой массы призывников с на-
циональными, этническими особенностями дело довольно
сложное, а порой рискованное. В случае возникновения се-
рьезных проблем, происшествий в пути следования, доклад
об этом пойдет на уровне Министерства Обороны.

В подобной обстановке многое зависит от способности
офицеров обеспечить должный порядок в пути следования.
По существу Командование военного округа использовало
административный ресурс и решило свои вопросы за счет 4
отдельной армии ПВО. Переложив при этом доставку при-
зывников на Урал с «больной головы, на здоровую». В даль-
нейшем оказалось, что офицеры мотострелковой дивизии,
которых назначили старшими по сопровождению призывни-
ков, будут подчиненны руководству Администрации опосре-
довано. Это значит что все приказы, распоряжения они бу-
дут выполнять только через командование мотострелковой
дивизии. Это уже перебор. Но против ветра не пойдешь.

Принятые свыше не совсем продуманные решения в по-
следующем, не замедлили негативно сказаться на управле-
нии большой массой людей. Встреча начальника эшелона
с офицерами мотострелковой дивизии была назначена на
сборном пункте Республиканского военного комиссариата в
городе Тбилиси. Однако офицеры прибыли с большим опоз-
данием. В результате команды призывников формировались



 
 
 

на ходу. Для проверки полученных документов и людей уже
не было времени. В результате, среди новобранцев, оказа-
лись больные, с ранее не снятыми судимостями. Имели ме-
сто случаи попыток подмены призывников другими гражда-
нами, состоявшими с призывниками в родственных отноше-
ниях.

Решив свои задачи, руководство военного округа пре-
кратило дальнейшее взаимодействие с 4 отдельной армией
ПВО. Приказ надо выполнять в любом случае, а дальше дей-
ствовать по обстановке. Здесь же, на совещании командо-
вание полка сформировало состав Администрации будуще-
го эшелона. Я как чувствовал, что окажусь среди перебира-
емых кандидатур. Остановившись на моей «персоне» пред-
ложенной в состав Администрации, командир полка сказал,
что моя фамилия уже согласована с начальником политиче-
ского отдела. Все вопросы отпали сами собой. Осталось по-
лучить инструктаж. Он также был кратким и емким. Обес-
печить правопорядок и дисциплину в пути следования. Ор-
ганизовать проведение практических мероприятий по пре-
дупреждению происшествий и различного рода нарушений.
Особое внимание обратить на работу офицерского состава
с призывниками. В интересах решения поставленных задач
наладить и поддерживать взаимодействие с представителя-
ми партийных и советских органов, военного комиссариата
и местного гарнизона, Управлением железной дороги.

Завершая совещание, командир полка, однако не забыл



 
 
 

поблагодарить дежурную службу за решительные действия
по пресечению конфликта среди личного состава. Инцидент
произошел накануне, между двумя ротами: инженерной ро-
той и строительной. Они временно дислоцировались на тер-
ритории городка. События происходили вечером, после при-
ема пищи личным составом. Будучи дежурным по полку я
принял звонок по телефону. Старший лейтенант Алекс Чин-
чис исполняющий обязанности помощника дежурного доло-
жил мне о драке.

Всегда с уважением относился к этому офицеру. Алекс
также окончил Вильнюсское ВКУРЭ ПВО. По характеру
требовательный, решительный командир. Пример тому: В
середине 80-х годов он проходил службу в отдельной радио-
локационной роте на Севере. Замещал командира убывшего
на материк. Три офицера, восемнадцать солдат и сержантов
практически одного возраста. Случился конфликт: солда-
ты подстрекаемые старослужащими отказались подчиняться
22-х летнему командиру, повели себя агрессивно. До «Боль-
шой Земли» почти тысяча километров. Лейтенант прини-
мает решение выдать офицерам личное оружие и начина-
ет работать с каждым солдатом и сержантом. Увидев твер-
дость и последовательность в действиях офицера по наведе-
нию уставного порядка «противостояние» сошло на нет. Ко-
нечно, получив такую информацию, вышестоящее командо-
вание, было немного шокировано действиями старшего лей-
тенанта.



 
 
 

В 1993 году прочитал пересланную мне статью из газе-
ты 19-й отдельной армии ПВО (штаб г. Тбилиси) о майоре
Алексе Чинчисе. Он продолжал службу в Закавказье. Вре-
мя смутное, подняли головы «борцы за веру и самостоятель-
ность». При этом все хотели поживиться оружием и боевой
техникой за счет российских войск находящихся в крайне
сложном положении. На переговоры с боевиками, чтобы не
попасть в заложники, майор Чинчис ходил, держа в руках
гранату с выдернутой чекой. Боевики, увидев гранату в ру-
ках парламентера, становились предельно лояльными и ста-
рались не раздражать офицера.

Однако продолжу повествование о дальнейшем развитии
событий на плацу полка. Как говорил герой одного из кино-
фильмов «картина маслом». Обстановка напоминает Кули-
ково поле. Толпа около сотни человек. Идет побоище с при-
менением различных подсобных средств. Кроме лопат и ло-
мов на вооружении этих подразделений ничего больше нет.
В дело названный инструмент еще не пошел. По плацу пока
летают только обломки кирпичей. Однако глядя, с каким за-
палом они колотят друг – друга исход побоища может быть
печальным. Не хватало только чрезвычайного происшествия
в нашем отличном полку.

Тем более что к нам в спорт – комплекс, на игру в во-
лейбол, еженедельно приезжает Первый секретарь обкома
КПСС Ельцин. Заодно он встречается с личным составом
полка. Горячо и вроде искренне рассказывает молодым во-



 
 
 

инам о величайшей роли Коммунистической партии в жиз-
ни народа, любви к Родине. Призывает к бдительности в свя-
зи с происками потенциальных врагов – США и блока НА-
ТО. Придет время и он окажется оборотнем или как говорят
в местах не столь отдаленных «переобулся на ходу». «…и
вспомнил Петр слово сказанное ему Иисусом: прежде неже-
ли пропоет петух, трижды отречешься от меня…»

Все это будет позже. А пока надо остановить свалку не
применяя жестких мер. Все – таки это наши советские воен-
нослужащие. Используя не нормативную лексику и не попу-
лярное в армейской среде физическое воздействие за 20-25
минут привели в чувство «бойцов без правил». В горячке
кутерьмы немного попало и нам.

По этому поводу первый заместитель командира полка
подполковник Ярош Николай Иванович, офицер с чувством
юмора добавил, что полученные навыки по пресечению по-
добных случаев могут пригодиться в командировке. Он как в
воду глядел. Я даже представить не мог, что в скором време-
ни придется наводить порядок среди нашего будущего кон-
тингента в более сложной обстановке.

22 мая 1984 года Приказом Командующего 4 отдельной
Армии Противовоздушной обороны в состав Администра-
ции назначены:

– начальник эшелона – заместитель командира полка по
вооружению подполковник Славченко И.И.;



 
 
 

– заместитель начальника эшелона по политической части
майор Елфимов В.И.;

–  помощник начальника эшелона по снабжению май-
ор Кулаков В.Н., в составе группы снабжения: прапорщик
Глушко И.Г., три повара, пять рабочих по кухне – военно-
служащие срочной службы;

– офицер связи – старший лейтенант Игнатов Н.С. (при-
командирован);

–  офицер по мобилизационной работе капитан Юдин
А.О.;

– начальник медицинской части майор Петровский В.М.,
в том числе фельдшер – военнослужащий срочной службы.

–  начальник караула капитан Евсеев С.Ф. спортсмен –
многоборец, один из лучших офицеров второго дивизиона.

– состав караула – 22 военнослужащих срочной службы.
– вооружение караула – самозарядные карабины Симоно-

ва (СКС) – 22 единицы.
– личным оружием – пистолетами ПМ вооружены – под-

полковник Славченко, майор Елфимов, капитан Евсеев.
По результатам формирования Администрации оказа-

лось, что опыт перевозки и работы с призывниками имеют
только трое, в том числе Ваш покорный слуга, капитан Ев-
сеев и капитан Юдин.

– старшими по вагонам назначены – 13 офицеров мото-
стрелковой дивизии Уральского военного округа. С каждым



 
 
 

старшим по 2-3 военнослужащих срочной службы.
Однако рабочая встреча с ними, перед отправкой в ко-

мандировку, не состоялась. Вышестоящее командование во-
енного округа взаимодействие с армией ПВО не организова-
ло. В результате определить их уровень готовности к выпол-
нению поставленной задачи оказалось невозможным. Вре-
мя, установленное для подготовки к убытию в командиров-
ку, прошло в решении различных организационных вопро-
сов.

Провели отбор рядовых и сержантов в состав караула.
Он предназначен для охраны эшелона и несения внутрен-
ней службы. Предпочтение отдали ребятам – сибирякам, как
наиболее дисциплинированным и психологически устойчи-
вым в повседневной службе. Провели с ними инструктивные
занятия по действиям в различных ситуациях. Изучили до-
кументы, регламентирующие перевозки людей по железной
дороге.

Перед убытием в командировку приятное событие. По
представлению командования Указом Президиума Верхов-
ного Совета СССР я награжден медалью за «Боевые заслу-
ги». Указ подписал секретарь Президиума Верховного Сове-
та участник Великой Отечественной войны генерал – лейте-
нант Мжаванадзе В.П. Конечно это высокая честь и стимул
в воинской службе. Отмечали награду в кругу офицеров, с
выполнением армейского ритуала. Военные традиции забы-
вать нельзя. Надо продолжать их не на словах, а на деле.



 
 
 

Часть I
Теперь пора в путь. К теплому морю! Скоро увидим Со-

чи, жаль, что не сезон. Внезапно дают «вводную». Из Сверд-
ловска убыть пассажирским поездом. По прибытию на же-
лезнодорожную станцию «Тихорецкая» совместно с руко-
водством станции формировать эшелон. До свидания Сверд-
ловск. Бойцы располагаются в общем вагоне, офицеры в ку-
пейном. Оружие, патроны на всякий случай забираем к себе.
Вспоминается песня по известному кинофильму «…на Ти-
хорецкую состав отправится, вагончик тронется вокзал оста-
нется…». Настроение лирическое, сейчас пока его никто не
испортил.

Остались позади уральские ландшафты. Хвойные леса,
старинные отроги гор. Вот и природа меняется. Здесь уже
лето. Такое яркое солнце. Поселения. Белые ухоженные до-
мики, цветущие сады, зеленеющие поля. Приехали… Тихо-
рецкая – узловая железнодорожная станция Кавказской же-
лезной дороги. Вечер, здесь быстро темнеет. Утром форми-
руем эшелон. Расположились на ночевку в маленьком зале
ожидания. Ребята из состава караула обратились с просьбой
посмотреть город. Пришлось пойти с ними. Оружие остави-
ли с офицерами. Удивительный тихий южный городок. Ми-
лый и зеленый. Нашлись и добровольные гиды, южане доб-
рожелательный и спокойный народ. Город основан в 1926 го-
ду. Его прежнее название хутор Тихорецкий. Расположен он
в прекрасном месте между реками Тихонькой и Челбасом.



 
 
 

На вокзал вернулись поздно. Темная бархатная ночь, яркие
звезды.

Однако похолодало. Собрались спать. Для этого на вокза-
ле есть отличные старинные диваны, изготовленные из дере-
ва. Их возраст неизвестен. На этих диванах, возможно, спали
декабристы, отправленные на Кавказ. В данном случае это
лучшее место для отдыха.

На офицерах и прапорщиках только полевая форма, с со-
бой плащ – накидки. С белой завистью смотрим на бой-
цов укрывшихся шинелями. Начальник медицинской части
майор Петровский сжалился над нами. Вытащил из сумки
с красным крестом «неприкосновенный запас» и разлил по
дозе согревающий напиток. Так – то лучше. Назначили двух
дежурных для охраны, остальным отдыхать. Завтра трудный
день. Раннее утро, просыпается город. Оставляем наше вре-
менное пристанище на пути к солнечной Грузии. Да здрав-
ствует хачапури, лобио, «Саперави» и «Хванчкара»!

Железнодорожники уже комплектуют наш эшелон. Про-
верили вагоны, выявленные замечания сразу устраняются.
Эшелон составлен из 24 вагонов из них: – двадцать один –
общий для призывников; – один – купейный для Админи-
страции – один – для караула и развернутого медицинского
пункта; – один вагон – кухня – способный автономно обеспе-
чить горячим питанием более тысячи человек одновремен-
но. Прощай Тихорецк, тихий райский уголок России. Под
мерный стук колес мы продолжаем поездку. С нами только



 
 
 

пустые вагоны.
Поворот железной дороги и видим самое Черное в мире

море! Мне кажется, что я слышу шелест набегающих волн.
Эшелон идет по побережью. Сразу вспоминается лириче-
ская песня неизвестного автора «Мерный стук колес и поезд
мчится, утопая в дымке голубой, небо юга радостно искрит-
ся, нас встречают пальмы и прибой…»

Остановка: «Лазаревское» – крупнейшая курортная зона.
Берег практически пуст, гуляют редкие парочки, море не со-
грелось, еще не сезон. Кто здесь не бывал? Скорее всего,
таких в нашей стране немного. Миллионы наших граждан
ждут наступление летнего сезона, чтобы устремиться сюда и
потом целый год рассказывать родным и друзьям о райском
месте на земле.

Однако не мешает проверить, чем занимаются ребята из
состава караула. Зашел в вагон, караула на месте нет. На ва-
гонных полках только шинели, вещевые мешки, на столах не
оконченный завтрак. Выступил холодный пот, что произо-
шло. Ведь не могли они просто исчезнуть. Всякое бывало в
командировках в моей армейской службе. За две – три ми-
нуты в памяти вспоминались самые худшие предположения.

Глянул в окно вагона. Наши сибиряки купаются в море.
Двое из них сидят на берегу, здесь же все оружие. Такого
не ожидал. Верная пословица: «Доверяй, но проверяй». По-
вторный инструктаж прошел на повышенных тонах. Доста-
лось и начальнику караула. Успокоились. На вопрос бойцам



 
 
 

«как вы так могли поступить?» Их ответ привел меня в за-
мешательство: «Товарищ майор простите нас, мы никогда не
видели моря!» Ну что с ними делать? В запасе у нас еще
тридцать минут. Организовал купание с учетом выполнения
Правил техники безопасности на воде.

Следующая остановка Сочи. Мы почти у цели нашей по-
ездки. Узловая станция «Самтредиа» это уже Грузия. Сле-
дующий на пути город Гори. Здесь родина Иосифа Сталина
(Джугашвили). Отсюда он ушел в революцию. Прошло сто-
летие, но не дает покоя правителям, историкам и народу его
неоднозначная личность. Пройдут многие годы. Уйдут в без-
вестность критики, аналитики и другие политики. Но я не
сомневаюсь, что имя Сталина на долгие времена останется в
истории. А споры о нем будут продолжаться.

В стороне от нашего пути Цхалтубо. Шесть лет я не был в
этом городе – курорте. С ним меня связывают многие воспо-
минания. Здесь встретился мой брат Валерий с будущей же-
ной. Сюда я приезжал отдыхать. Радоновые ванны необык-
новенного свойства. Через десять процедур забываешь о бо-
лях в стопах ног и пальцев рук, обмороженных на Крайнем
Севере. На курортах Цхалтубо лечились десятки тысяч лю-
дей со всей необъятной страны с названием СССР. Под го-
лубым небом Цхалтубо кажется, что ты в раю. Что же натво-
рили проходимцы от власти разрушившие то, что строил на-
род.

Эшелон остановился на путях у Центрального железно-



 
 
 

дорожного вокзала города Тбилиси. «Гомарджоба Генацва-
ли!» Что означает на грузинском языке «Здравствуйте ува-
жаемый, товарищ, друг, душа моя!» Ответа нет. Кажется,
нас еще не ждут. Оставили караул, не задерживаясь, пошли
искать сборный пункт. Через пару часов поиска с помощью
местных жителей нашли. Сборный пункт подспудно напоми-
нает историческую картину известного художника Ильи Ре-
пина «Запорожцы пишут письмо турецкому султану». Боль-
шой участок территории огорожен забором. В заборе проде-
ланы проходы, через которые свободно ходят кому не лень. У
калитки два милиционера, видимо дежурные, играют в нар-
ды. Какой – либо пропускной режим отсутствует. По тер-
ритории не пройти. Огромное количество людей, как гово-
рится «яблоку негде упасть». Здесь все вместе: родители,
родственники, призывники. Повсеместно звучат тосты, ви-
но льется рекой. На территории сборного пункта антисани-
тария. Такое впечатление, что он никогда не убирался.
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