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Аннотация
Аповесць пра сям'ю, якая сустрэла вайну і рабіла ўсё для таго,

каб жыць. У аснову аповесці ляглі ўспаміны рэальнага чалавека.



 
 
 

Дмитрий Акулич
Каб жыць…

Аповесць

У аснову аповесці ляглі ўспаміны
Лешанок Вольгі Васільеўны.

2020

Сям'я Лешанок, не так даўно перабралася з хутара Круг-
лае ў вёску Пратасы. Светлавалосая жанчына, Паліна, з бла-
кітнымі вачыма і з мяккім характарам, ростам ніжэй свай-
го мужа, маці чацвярых дзяцей. Яе муж, Васіль: чалавек
шчыльнага целаскладу, працавіты, каравокі з чорнымі густы-
мі бровамі, выцягнутым авалам твару. Іх старэйшая дачка
Надзя, стройная, светлая дзяўчына, з блакітнымі вачыма і
тонкімі вуснамі. Сярэдняя ж дачка Іра, выглядала інакш: шэ-
ра-карыя вялікія вочы, з выразным сумным абліччам, высокі
лоб, востры нос, сваімі рысамі больш была падобная на баць-
ку. Малодшая, трохгадовая дачка Воля, маленькая дзяўчын-
ка з пульхнымі шчокамі, па знешнасці яна вельмі падобная
на сваю старэйшую сястру Надзю, дапытлівая. Адзіны сын
Сцяпан, якому некалі было гуляць з сёстрамі, так як ён заў-
сёды займаўся з татам сумеснымі справамі. Сыходзіў і прых-



 
 
 

одзіў дадому разам з бацькам.
Ведаючы амаль усіх жыхароў і мясцовасць, раней жывучы

ад іх на адлегласці трох кілямэтраў, сям'і было нецяжка пры-
жыцца, асвоіцца на новым месцы. Яны не хацелі пераязджа-
ць, але ў гэты час, з хутароў многіх забіралі працаваць у кал-
гасы. Год жыцця на новым месцы быў нецяжкі. Яны не за-
бывалі мінулы дом і часта вярталіся на хутар. Сумавалі па
роднай зямлі, па тых мясьцінах, дзе ўсё пачыналася.

У першы месяц лета, надвор'е выдалася разнастайным. Не
было доўгай сухасці і штодзённых мокрых вуліц.

Гэтай ноччу, пасля спякотнага дню, прайшоў дождж. Ды
такі, што многім здавалася, што халоднай вадой залье ўсе
вуліцы і вада кране ўваходныя дзверы дамоў. Страшэнны
гром хістаў зямлю. Але ён знік, спыніўшыся за пару гадзін
да світання, да таго як стала святлець і пачалі спяваць пе-
ўні. Зямля хутка ўвабрала дажджавую ваду, лужыны сталі
меншыцца…сонца падымалася з-за гарызонту, і ўсё больш,
і больш краналася сваімі прамянямі вёску. Кроплі бліскалі і
выпараючыся падымаліся да неба.

Сёння ўся сям'я была запрошаная на вяселле суседскага
сына. Паліна і Васіль пасля хатніх ранішніх спраў, прыйшлі
да суседзяў, каб дапамагчы ім з вяселлем, разам, з ужо прый-
шоўшымі да іх раней сваякамі. Усе былі занятыя падрыхтоў-
кай розных пачастункаў, печ ні на хвіліну не астывала. На
сталы ставілі гатовыя пачастункі. Дзеткі бегаюць і смяюцца
каля дваровых будынкаў. Разам з імі, з рабятнёю, гэтак жа



 
 
 

гуляюць і іх тры сімпатычныя дачкі. Надзя ў бела-сіняй су-
кенцы, ззаду дзве тоўстыя касы. Сярэдняя апранутая ў бар-
довы сарафан, яе распушчаныя светла-русыя косы клаліся
паверх яго. Маленькая чароўная Вольга, са светлымі валаса-
мі да плячэй, у сіняй сукенцы, якая падкрэслівае колер яе
вачэй. Воля ледзь паспявае за сваімі старэйшымі сёстрамі,
бегае за імі ў след.

Да абеду, з вуліцы ў двор пачалі падыходзіць людзі, у доме
ўжо было поўна народа. Гучна граў гармонік, у вясёлых во-
клічах, былі чутныя гукі тупання ног. Жаніх і нявеста ветлі-
ва ўсміхаліся гасцям. Старэйшыя людзі спявалі песні, мала-
дыя танцавалі ў парах.

І раптам, з далёк, пачаўся даносіцца грозны, дрыготкі гул.
Які станавіўся ўсё гучней, і гучней, і заглушаў вясельныя
песні. Весялосьць паступова згасала, шум адцягваў і цікавіў
шматлікіх. Людзі сталі выходзіць на вуліцу, палахліва ўзіра-
ючыся ў бок гудзення, прадзіраючыся наперад. Над лесам,
над вяршынямі хвояў, вылятаў жалезны рой. Першымі, вы-
прабавалі вялікі страх дзеткі, якія не разумелі, што адбыва-
ецца. Астатнія ж з здзіўленнем глядзелі, з пачашчаным ды-
ханнем яшчэ часцей удыхалі свежае паветра. Гул ударыў па
вушах, быццам прайшоў па ўсім целе. Дзеці расплакаліся і
прыціснуліся да бацькоў. А тыя, падняўшы галаву ўверх, не
заўважаючы крык дзяцей, углядаючыся ў лятучы нябёсны
транспарт.

Самалёты набліжаліся, праляталі над галовамі. Станавіла-



 
 
 

ся яшчэ цяжэй на душы ў жыхароў вёскі, мурашкі прабягалі
па іх целе…

– Гэта ўварванне, таварышы! Вайна! – хтосьці з натоўпу
ўсклікнуў спалоханым голасам.

– Ну што ж вы…не! Гэта ж нашы! Вучэнні, нябось, якія…
– супакойваў сябе і іншых хлапчук. Быццам не надаваў гэта-
му значэння.

Вялікі цень самалётаў хаваў вёску ад сонца. Прамяні з
цяжкасцю прабіваліся і тычыліся людзей.

– Як гэта нашы?? На іх жа крыжы! Гляньце! На крылах!
Знакі та не нашы! – праз вялікі шум машын паспрабаваў гуч-
на выклікнуць сівы старык…выцягнуўшы руку ўверх паказ-
ваючы пальцам на імклівыя шэра-белыя знакі.

Германскія самалёты ляцелі суцэльнаю лавою, так, што
не было відаць і кавалачка блакітнага неба. Чорныя і лютыя
птушкі з крыжамі. Здавалася, быццам і няма ім канца.

Пасля, сыходзячых, праляцеўшых варожых самалётаў, у
небе зноў з'явіліся аблокі. Стаяла нязвыклая цішыня. Людзі
сталі патроху прыходзіць у сябе, заводзіць размовы. Па вулі-
цы, звяртаючы на сябе ўвагу, ехаў на ровары пятнаццаціга-
довы хлопчык. Ён вельмі гучна крычаў і паўтараў.

– Па радыё перадаюць! Вайна! Вайна! Аб'ява вайны!
Паліна забрала дзяцей да хаты. Муж застаўся з іншымі аб-

мяркоўваць убачанае. Усе дарослыя сабраліся каля сельса-
вету, бо толькі там можна было пачуць паведамленне, каб
цалкам у гэта паверыць і яшчэ больш адчуць гучнае біццё



 
 
 

сэрца. Народ сабраўся.
– Дысцыпліна! – супакоіў кіраўнік калгаса, папрасіў увагі.
Усе чакалі што ж будзе далей.
Адразу ж, па радыё данёсься грубы мужчынскі голас. Які,

раз-пораз паўтараў, што пачалася вайна. Германскія войскі
перайшлі мяжу.

Разгубленыя, рассеяныя, напалоханыя жыхары не разу-
мелі, што рабіць далей. Хто хацеў застацца ў вёсцы, хто рых-
таваўся бегчы, хавацца ў лесе. Раптоўна чуваць шмат гала-
соў. Радыё працягвала даносіць новыя весткі.

Людзі разбегліся па сваіх хатах.
Пра вяселле больш не ўспаміналі.

***

Лешанок Васіль разумеў, што вайна хутка не скончыцца,
па радыё паведамлялі – Кіеў палае ў агні варожых бомбаў.
Ён ішоў па вуліцы, ступнямі прымінаючы невялікую зялёную
траву. Шырока крочачы, ступаў на трохі высахлы пясок, пе-
раходзячы вуліцы, спяшаўся дадому.

Бацька сямейства спыніўся каля хаты. Зняў шапку, выцер
пот з твару і лысіну. Узяў папяроску і пачаў некалькі хвілін
прыслухоўвацца да цішыні. Васіль баяўся зноў пачуць, той
страшэнны гул самалётаў, які не выйшаў з яго памяці. Вецер
з лесу толькі даносіў спевы птушак. Потым, Васіль зайшоў
у свой двор і абдумаў дзеянне ў сваёй галаве: “ – У вёсцы



 
 
 

заставацца небяспечна, вось-вось могуць прыйсці сюды нем-
цы.”

Зайшоў у дом. Твар яго задуменны, строгі. Бровы пацяж-
элі і апусціліся. Ён не казаў лішніх слоў і таму адразу раздаў
абавязкі.

– Будзем сыходзіць з вёскі! – упэўнена сказаў муж жонцы,
загадаўшы збіраць рэчы.

У яго голасе была цвёрдасць, рашучасць, якая давала над-
зею на лепшы зыход.

Васіль узяў з сабою Сцяпана і выйшаў на двор. Яны разам
узялі з хляву дзве рыдлёўкі і пайшлі ў лес капаць яму. Капа-
ць глебу было лёгка, зямля мяккая. Але Сцяпан хутка пачаў
стамляцца, зняў з потнай галавы шапку, расшпіліў кашулю.
Да ночы, яны правялі ў лесе. Нараніцу ж, секлі дрэвы і клалі
бярвенні да сценак. Будавалі дах зямлянкі, рыхтуючыся па-
кінуць сваю хату.

Пасля завяршэння будаўніцтва, да вечара, Паліна выносі-
ла ў лес, з хаты, самыя патрэбныя рэчы. З-за страху і летані-
ны, у доме стаяў поўны хаос. У гатовую зямлянку, разам з
сёстрамі, сярэдняя дачка Іра прыносіла: ваду, ежу, вопратку.
Таксама, бралі з сабой сала, бліны і хлеб. Малодшая стара-
лася дапамагчы сям'і і не блыталася пад нагамі. Слухалася,
выконвала ўсё тое, што ёй казала сястра Надзя.

Зямлянка гатовая, але яны ўсе яшчэ заставаліся ў хаце.
Старая веснічка зарыпела. Адкрылася і зачынілася. Да вак-
на падбегла Воля, залезла на лаўку, якая стаяла каля вакна.



 
 
 

Але, нікога не было. Веснічка стаяла нерухома. Толькі ры-
жая кура дзяўбала траву, падняла галаву, зірнула на дзіця.
Вольга хутка злезла, яе заўважылі.

Дзверы ў хаце адчыніліся. У госці зайшоў малодшы брат
Васіля, Навум.

– У вас усё гатова? – спытаў глухім голасам Навум.
– Усё, акрамя вала. Не хачу яго пакідаць. – вымавіў Васіль

з невясёлай усмешкай.
Яны выйшлі на двор. У хляве стаяў у меру ўкормлены ма-

лады вол.
– Добрае мяса, лепш хай мы яго з'ядзім, чым ён дастанец-

ца ворагам. – сказаў свайму брату старэйшы брат Васіль.
Навум моўчкі кіўнуў. Разумеў, што трэба яшчэ застацца

ў вёсцы і дапамагчы брату. На наступны дзень, ранняй рані-
цай, Вася з братам Навумам, вывелі вала з пабудовы. Чарна-
вокая жывёліна супрацівілася, быццам ведала, што здарыц-
ца. Час прымушаў, падганяў, шаптаў спыніць сэрца жывёлы.
Жалезнае, доўгае шыла ўваткнулася ў цела. Вол пастаяўшы
хвіліну, зваліўся на траву.

Мяса браты падзялілі і пасля схавалі яго далей, каля бы-
лой хаты, на хутары. Заклалі мяса ў бочкі і закапалі ў невя-
лікія ямы. Астатнюю частку, пазацягвалі высока на елкі, аб-
матаўшы туга тканінамі.

Спяшаючыся, калі сыходзілі з хаты ў зямлянку, пра курэй
забыліся зусім.



 
 
 

***

Ужо на трэці дзень, да вечара, у вёсцы пачуўся гук мата-
цыклаў. Узброеныя салдаты едуць па галоўнай вуліцы. Пару
салдат заходзілі ў хаты, адзін за адным аглядалі іх, выганяю-
чы адтуль людзей. Шматлікія сем'і пакідалі хаты і ўцякалі ў
лес, хаваліся… Іншыя ж, заставаліся сустракаць гасцей. Ха-
ты гарэлі. Кулі свішчалі над галовамі спяшаючых.

– Заб'юць вас усіх! Хавайцеся! – разносіліся словы з вуліц.
Са сваёй хаты выйшла і пабегла старушка, адной рукой

падхапіўшы край свайго фартуха, бегла па агародзе ў лес. З
малітвай на вуснах старая падае каля першай хвойкі. Куля
прайшла скрозь яе цела.

–  О-о-о-ой.  – застагнала яна, ад пранізлівага болю, вы-
рваўся перадсмяротны стогн.

Густая трава хавала яе цела, якое паступова астывала, пад
бясхмарным небам.

На процілеглым канцы вёскі, станавілася ўсё больш пу-
стуючых хацін. Неазіраючыся, жыхары беглі ў хвойны бор.
Толькі адзін дзядок застаўся сядзець ля сваёй хаты, на лаўцы.

“Каго? Чаго? Мне баяцца?!” – падумаў і дастаў трубку з
тытунём дзед Ян.

Уся сям'я Лешанок схавалася ў сваёй выкапанай зямлян-
цы.

Вёска стаіць у густым дыме, пакрылася чорным пылам.
Людзі яшчэ бегаюць, мітусяцца, слёзы адчаю засцілалі ўсё



 
 
 

перад сабой. На зямлі ляжалі некалькі забітых, над імі пла-
калі старыя. Стрэлы ўнеслі страх і парадак, спынялі хаос. Па-
чалі зганяць мірных жыхароў у адзін натоўп.

Як палоханы статак стаялі людзі ў асяроддзі салдат. З вя-
лікім гонарам, нямецкі афіцэр гаварыў на сваёй роднай мо-
ве. Перакладчык гучна распавядае, аб чым даносіў ім немец.
Пасля строгай прамовы, усіх замкнулі ў некалькіх хатах.

Вярталі назад, і тых, хто ўсё ж такі ўцёк, і дрэнна схаваўся.
Невядомыя салдаты, добраахвотнікі на конях, зганялі назад
у вёску людзей для агульнага парадку. Немцы баяліся фар-
міравання партызанскіх атрадаў, паўстанняў. Кожны ўпуш-
чаны чалавек, гэта небяспека для іх.

У Пратасах усталявалася новая ўлада.
Сям'і Лешанок было жудасна, нязвыкла, праводзіць ноч у

волкай, прахалоднай, замаскіраванай галінкамі елі, яме. Дзе
была земляная падлога, сцены, закапаныя ў столь. Вольга з
Ірай ад страху і неразумення, не раз задавалі пытанні матулі,
на якія тая, траціла ўсё менш слоў. Усім было не па сабе.

На досвітку наступнага дня, над лесам праляталі самалё-
ты. Раздаваліся стрэлы. Самалёты пускалі кулі ў густыя лясы,
дзе відавочна былі свежыя выкапаныя зямлянкі. Стралялі і
ў рухаючых, уцякаючых людзей.

– Іра, Надзя, прычыніце падушкамі дзверы! – строгім го-
ласам прамаўляў бацька.

Сам жа ён, з жонкай Палінай і старэйшым сынам Сцяпа-
нам, падносіў пярыны ўверх, каб кулі не прабілі дах іх пры-



 
 
 

тулку. Стук ад куль. Маўчанне ў цемры. Дзяўчаты, зачыніў-
шы вочы, ляглі на глебу.

Страляніна скончылася. Праз гадзіну, Васіль выбраўся з
зямлянкі на разведку. Нямецкіх салдат паблізу няма, няма
не якіх мільгаючых чалавечых сілуэтаў.

Яшчэ да вечару, зноў над імі пралятаў самалёт. Сёння за
дзень было два налёты.

Новы дзень уносіў яшчэ больш праблем. Нямецкія ба-
явыя машыны, віселі і віселі ў небе. Масава, адну за другой,
бамбілі зямлянкі. Стала яшчэ менш бяспечна заставацца ў
волкім прытулаку. Сям'я, з шасці чалавек, сядзела і са стра-
хам прыслухоўвалася да гулу паражальных выбухаў. Задры-
жала зямля ад удараў, стаяў жудасны грукат. Некалькі сна-
радаў лягло прам перад імі.

Нарэшце, абстрэл спыніўся.
– Усе жывыя і здаровыя? – азіраючыся па баках, спытаў

Васіль.
Паліна разгледзела дзяцей.
– Так, усе дзеці цэлыя. – уздыхнула з палягчэннем.
– Значыць так… – стаў тлумачыць новую задачу Васіль.
Каб схавацца ад нямецкіх салдат і самалётаў, ім давялося

сыходзіць яшчэ далей, бліжэй да балотаў. Бегчы на хутар не
мела сэнсу, немцы і туды дабяруцца.

Ісці, пераадольваючы гушчу, было цяжка. З усіх бакоў вё-
скі лагчыны і балотцы. Тут таксама гушча зараснікаў, ла-
зы, вольхі. Якая, нібы ніткамі, спляталася і наглуха хавала



 
 
 

невялікія гукі. Зялёная ціна ляжала на халоднай вадзе, гну-
тыя галіны мачыліся ў вадзе. Нярэдка можна ўбачыць праля-
талых птушак. За густымі галінамі хавалася невялікая тра-
вяністая глеба, якая грэлася сонцам.

Сям'і прыходзіцца жыць тут, у будане з адсечаных палак і
галінак. На нізкіх суках віселі вялікія пакрывалы, у якія бы-
ло загорнута адзенне, ежа і пару місак з лыжкамі. Адрытае
непадалёк паглыбленне для вогнішча. Побач з якім, знаход-
зілася нарыхтаваная кучка галля.

***

Паступова, полымя на людскіх хатах стала згасаць, але ву-
голлі яшчэ доўга не згасалі.

Неадкладна ў вёсцы з'явілася ўнутраная паліцыя, добра-
ахвотнікі з вёскі. З стрэльбай на плячы, у чорнай форме і
белай павязкай на руцэ. Уступалі ў іх шэраг тых, хто хацеў
захаваць сабе жыццё і жыццё сваім блізкім. І тыя, хто верыў
у новую ўладу. Паліцыя вызваляла свае сем'і ад загадаў но-
вай улады і вывозіла іх з Пратасоў у іншыя бліжэйшыя па-
сёлкі, дзе было больш спакойна. Таксама сачыла за парад-
кам на вуліцах, забяспечвала харчаваннем нямецкія кухні ў
дзень важных падзей.

Дзед Ян сядзеў, як статуя, усё на той жа сваёй лаўцы, каля
хаты. Да яго падышлі два паліцэйскіх салдата.

– Так-так-так!.. Ну што, дзед? Пара табе сыходзіць з сваёй



 
 
 

хаты. Будзеш жыць з усімі, у адной. – сказаў незадаволена,
моршчачыся салдат.

– Што ты брэшаш, дурань?! Прэч пайшоў, не чапай мя-
не! – адказаў стары.

– Што-о?! – уклініўся ў размову іншы паліцэйскі. – Уста-
вай дзед Ян, па-добраму просім.

– Чуеце, хлопцы, не чапайце мяне! Гэта мая хата!!! Што
гэта вы выдумалі!?

– Так… Ну, а цяпер уставай!
Адважыліся, узяцца за дзеда… Цягнулі рукі, каб падня-

ць яго. Старык Ян паваліўся на глебу з пустыннымі вачыма,
памёр, з заціснутай у зубах трубкай для тытуню. У жаху, ня-
хутка, салдаты пакінулі гэтае месца.

Некаторыя ж, жыхары, не заставаліся ў вёсцы і не ўступалі
ў паліцыю, а далучаліся да атрадаў партызан, якія жывуць у
лясах. Налётчыкі і бунтары, давалі адпор акупантам.

Брат Васіля, Навум, як і сам Васіль, не стаў выбіраць ад-
зін з бакоў: падацца да партызанаў або служыць у паліцыі.
У войска іх таксама не пабралі, ні якіх позваў не прыходзі-
ла ў вёску. Можа з-за таго, што не паспелі ім адправіць ці
проста своечасова не дайшлі да сваіх адрасатаў. Таму, яны
бадзяюцца ў лясах, са сваімі сем'ямі.
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