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Аннотация
Эта книга – букет насыщенных изящным юмором коротких

историй – от безудержно смешных до щемяще-грустных – о
любви людей уже немолодых, о чувстве, хоть и не первом, но
пронзительном, тревожном, будоражащем душу.
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1
 

Солнечные часы по ночам барахлят. Не только те, что
установлены на стене городской ратуши, а поголовно все.
Ночью вместо правдивых данных они выдают заведомо лож-
ные показания. Да и чего еще можно ожидать от Луны? Если
это вообще будет тень Луны, а не соседнего качающегося на
ветру фонаря. Нет, ночью рассчитывать на солнечные часы
решительно не приходится. По ночам они не поддаются на-
ладке. Только Солнце умеет управляться с солнечными ча-
сами. Да и то не всегда, а только при подходящей погоде. Та-
кой, как сейчас. Солнечные часы на стене городской ратуши
показывали три часа пополудни.

– Чего желаете? – немолодой официант в желтозеленой
тельняшке смотрел прямо в глаза Игорю.

– Большой бокал холодной мальвазии, мешаный салат с
хоботницей, каменицы и крух. – Ему доставляло удоволь-
ствие вставлять в свою речь местные слова.



 
 
 

Официант понял правильно.
Белое местное вино «мальвазия» жеманно укрылось за

запотевшим стеклом. Мелкие колечки хоботницы, эллипсы
мидий и другие моллюски в широкой тарелке приподнима-
ли завесу над молчаливой таинственностью подводного ми-
ра, намекая на его почти базарную суету. Равнодушные уст-
рицы, по-местному – каменицы, расположились отдельно на
песочного цвета блюде, как почтенные фрау на частном про-
сторном пляже. А «крух», говоря по-нашему – хлеб, жарко
дышал полной грудью.

– Пожалуйста, моле, – сказал, в свою очередь вставив рус-
ское словцо, официант-хорват и подлил вина. Он знал, что
этот клиент из России и обедает здесь пятый раз за семь дней
своего отпуска. Даже за такой срок у людей успевают выра-
ботаться привычки.

Не придерживаясь единого ритма, с нарочитой незави-
симостью, на волнах качались десятки белых рыбацких ло-
док, покрывая собой большую часть синего залива. Ветер,
просеянный сквозь рыболовные снасти, приносил их запах
на набережную, где причудливо смешивал с ароматами из
кухни таверны Зеко, на веранде которой сейчас и располо-
жился Игорь. Он поднес бокал ко рту, только рассчитывая
пригубить, но не удержался и отпил три гулких полновес-
ных глотка. Хорошее вино. Холодное, цвета пробившегося
сквозь морскую толщу солнца, кислое и с привкусом при-
ключения.



 
 
 

На набережной было многолюдно, мимо веранды текла
толпа загорелых и праздных людей.

Сюда, в балканский городок Ровинь, на полуостров Ис-
трия в северной Адриатике, Игорь прилетел один. Полу-
чилось так, что в делах образовался перерыв, неожиданно
вернули старый, казалось, безнадежный должок, и накатила
«охота к перемене мест». Он купил билет, собрал в одноча-
сье сумку с пляжными тряпками и был, как говорится, таков.

Пять дней одиночества пошли на пользу. Игорь стал спо-
коен, нетороплив, нервы, прежде торчавшие как иглы из ди-
кобраза, опали, улеглись, сделались легкими и невесомыми,
словно пух новорожденного котенка. Нет, ничего особенно
страшного в жизни Игоря накануне не происходило. Обыч-
ная жизнь обычного московского предпринимателя. Всё как
у всех. Стресс как стресс.

Теперь Игорь спал, загорал, плавал, пил холодную маль-
вазию и закусывал ее продолговатыми «каменицами». Се-
годня он наконец почувствовал себя энергичным и полным
сил. Взор его устремился на представительниц другого пола.
Нет, бабником он не был. Был обычным, женатым первым
браком, тридцатишестилетним мужиком, и его иногда тяну-
ло налево. К нему, опять же, иногда тоже кое-кого тянуло.
Надо полагать, в их случае – «направо».

А женщин здесь было в достатке. Любой зрелости, лю-
бой масти. Широко представлены: замужние в кругу семьи,
женщины с другом, с подругой и совсем одинокие женщи-



 
 
 

ны. Некоторые из них вызывающе и призывно одеты, другие
скромны, застенчивы и неприступны. Многие имели на пле-
чах, под бретельками лифчиков полоски незагорелой кожи,
но нередко встречались и сплошь покрытые, включая и са-
мые интимные места, ровным откровенным загаром передо-
вые женщины. Бледные полупрозрачные блондинки сосед-
ствовали со жгучими пожароопасными брюнетками, много-
обещающие шатенки – с протяжными русыми женщинами
из глубин материка. Толстушки, худышки, долговязые и ко-
ротышки, крепкого спортивного телосложения, миниатюр-
ные и габаритные, – всякие. Игорю крепко понравились пять
или шесть, причем очень не похожих друг на друга, экзем-
пляров. Вообще, надо отметить, в этом смысле Игорь – че-
ловек самых широких взглядов, без жестких ограничений.
Сейчас он был не прочь затеять что-нибудь этакое, воздуш-
ное, курортное, хотя времени оставалось всегото два дня
и две, соответственно, ночи. А это означало, что женщина
должна быть быстрой на подъем.

Сегодня ему почему-то хотелось женщину не очень иску-
шенную, но и не совсем девчушку, которая бы пугалась и по
любому поводу кидалась советоваться с подругами. Может
быть, молодую, не очень удачливую мамашу, начинающую
прожигательницу жизни с блестящими глазами, или невер-
ную симпатичную женушку, вступившую недавно в брак по
расчету. И такие женщины здесь тоже были. И сейчас, не
поднимаясь из-за стола, он двух-трех уже видел, но… Но



 
 
 

имелось одно обстоятельство, которое весьма заметно сни-
жало ареал возможностей. Эта женщина должна хорошо го-
ворить по-русски. Объясниться с продавцом или с чиновни-
ком таможни на английском – пожалуйста. Деловые перего-
воры о размерах и сроках поставок – извольте. Игорь знал
и «паст континуум» и «паст индефинит». Прочитать пункты
договора о штрафных санкциях мог легко, без переводчика
и советчика… Но вести полный недомолвок и намеков дву-
смысленный разговор с выбранной красоткой – это только
по-русски. Только на родном языке. Так уж он устроен, и ни-
чего с этим не поделаешь. Рубить топорные фразы, подли-
вать вино и пытливо заглядывать в глаза недогадливой немке
и объясняться жестами казалось ему делом безрадостным и
грубоватым. Какими жестами можно донести женщине, что
ты испытываешь тончайшее волнение и готов к безрассуд-
ству?

Говорящих на этом языке здесь тоже было немало. Взять
хотя бы вот эту, с выгоревшими русыми волосами. Невысока,
но стройна, с богатыми пропорциями. Под солнечными оч-
ками, возможно, бесстыжие правильные глаза, и рядом с нею
не просматривается ни муж, ни тот, кого называют словом
«друг»… (Как будто бывает дружба между мальчиком и де-
вочкой.) Или вот эта, с дочерью лет десяти, чем не приклю-
чение? Этой женщине к лицу ночь, к лицу страсть и, может
быть, порок. С нею все было бы очень интересно… Игорь
вертел головой и думал: «или эта… или…»



 
 
 

Тут-то за соседний столик и присела, посмотрев на упря-
мо показывающие три солнечные часы, весьма подходящая
женщина.

Игорь успел перехватить ее взгляд. Серые глаза. Ничего
себе! Против серых глаз Игорь всегда безоружен, бессилен к
сопротивлению, и ему все равно, на каком языке с их обла-
дательницами объясняться и договариваться.

Многие ошибочно называют серые глаза голубыми. Это в
корне неправильно. Голубой – это цвет оптической пустоты,
серый же – глубокого, но скрытого смысла. Серые, только и
именно серые взывают у Игоря интерес, желание найти или
разгадать этот скрытый смысл. Уникальное свойство серых
глаз – увлекать, как в бездну, отзывчивую душу Игоря.

Тот же официант положил перед женщиной меню. Она
раскрыла. Игорь незаметно приподнялся, заглядывая, и про-
изнес:

– Вы случайно не знаете, во сколько здесь появляются све-
жие московские газеты?

– И почему это всегда и всем сразу ясно, что со мной мож-
но говорить по-русски? – не поворачивая головы, отозвалась
женщина.

– Перед вами меню на русском языке, – пожал плечами
в ответ Игорь. Действительно, лежащее перед Леной меню
было открыто на русской странице, и ничего удивительно в
этом не было. Лена жила в Москве. И родилась она в Москве,
и училась в Москве, и вышла замуж за москвича, и сына сво-



 
 
 

его родила в Москве, на улице Академика Варги, в Центре
семьи. И с мужем разошлась два года назад, в Черемушкин-
ском городском суде. Так на каком же еще языке ей читать
меню, если в нем есть страница на родном?

Сюда Лена прилетела позавчера, с сыном и мамой, кото-
рые сейчас отправились на экскурсию в соседний старинный
город Пула, чтобы посмотреть на тамошнюю древнеримскую
Арену. Мама Лены была неисправимая путешественница и
часа не могла просидеть на одном месте. Таким же стал и
ее внучок Дима, Ленин сын. Все две недели отдыха они на-
меревались посвятить поездкам по окрестным красотам и
осмотрам дальних достопримечательностей. Завтра, напри-
мер, они поплывут паромом на остров и ночь проведут в ры-
бачьей деревеньке на берегу у открытого моря. Лена не воз-
ражала, ей хотелось побыть одной, наедине со всей той пу-
таницей, что скопилась в душе за последние месяцы. Хоте-
лось помолчать, остыть от сложных разговоров и выяснений
отношений, от всего, что наполняет жизнь незамужней жен-
щины, глубоко погруженной в роман с женатым, влюблен-
ным в нее мужчиной. Но…

– Вы случайно не знаете, во сколько здесь появляются све-
жие московские газеты?

Спросивший мужчина не был в ее вкусе. Ей, как она счи-
тала, больше подходили другие, менее деятельные, что ли, не
такие уверенные в себе. Мужчина, с которым она состояла в
запутанных и не совсем честных отношениях, был другим.



 
 
 

Звали его Вадимом. Полноватый, в очках, он предпочитал
носить джемпера и редко выходил из дому без галстука, был
лысоват и работал в Министерстве внешней торговли. Часто
бывал за границей и дорожил репутацией. Свою связь они
скрывали. Лене хотелось, чтобы он бросил жену, ушел из той
семьи и женился на ней. И в то же время чуточку не хоте-
лось этого. Она уже слишком хорошо его знала. Знала, чего
от него можно ожидать, а чего не дождешься никогда.

Мужчина, спросивший про газеты, был поджар, высок,
густые волосы несколько длинноваты для работника мини-
стерства. Этот, видно сразу, хотел жить, то есть хотел всего,
не откладывая ни на минуту. Он будет напорист и прямоли-
неен. Мне не поспеть за ним, решила Лена и собиралась пре-
кратить разговор, но сказала:

– Какая наблюдательность…
– Строго говоря, я намеревался обратиться к вам до того,

как разглядел меню. – Игорь сидел откинувшись, не делая
попыток сократить между ними расстояние.

– Зачем? – Теперь уже Лена в ответ пожала плечами: – Не
про газеты же узнать?

– Хотел поделиться с вами мнением об этом вине, – он
качнул уже наполовину опустевший бокал на своем столе. –
Называется «мальвазия». То, что сейчас нужно. Холодное,
сухое. И еще мне просто захотелось с вами заговорить.

– А это прилично? – Лена жестом попросила у официанта
такого же вина.



 
 
 

– Пить мальвазию у моря в ветреный день на краю Евро-
пы? Вы об этом? – Игорь улыбнулся, и улыбка у него вышла
кривоватой. Лена ей не поверила.

– Нет, не об этом. Разговаривать с незнакомцем в порто-
вом ресторане. – В ее голосе прозвучала ирония.

– Почему в портовом? Порт отсюда в десяти километрах.
А два соотечественника, думаю, могут перекинуться парой
фраз… – немного подумав, он нашелся: – …для профилак-
тики ностальгии.

– У вас ностальгия? Уже? – Лена, казалось, почти и не
взглянула на Игоря: – А это не заразно?

– Наука еще не знает ответа на этот вопрос, и нужно быть
осторожной.

Салат, который ей принесли, был приправлен морской пе-
ной и криками чаек.

– Осторожной? – Лена пододвинула к себе тарелку.
– Не отдаляться надолго от соотечественников. Профи-

лактика – вот залог успеха и здоровья.
– И в чем же она? – Лену уже начинал тяготить этот раз-

говор. Ей хотелось посидеть и подумать о себе и Вадиме.
– Для профилактики ностальгии предлагаю объединить-

ся, регулярно встречаться. К примеру, сегодня дать ей отпор
и вместе поужинать.

– Вы думаете, ностальгия свирепствует и так быстро ко-
сит?

– Ладно, сегодня проверим симптомы, а завтра… Обяза-



 
 
 

тельно надо… В это время я всегда обедаю здесь. Меня зо-
вут Игорь. А вас?

– Елена. Но я вряд ли приду. – Кто знает…

Короткий вечер сменила не принесшая прохлады ночь. На
стене ратуши опять забарахлили часы. Из порта, залитого
огнями, вышел огромный, размером со средний местный го-
родок, итальянский паром. Он взял курс на лунною дорож-
ку. Окно номера, в котором жил Игорь, выходило на залив,
а вокруг него изгибалась набережная. Там бушевала курорт-
ная жизнь. В барах играла музыка, в ресторанах сидели па-
рочки. Взгляды мужчин стали требовательны, а женщин –
лукавы. Тела излучали впитанное за день солнце. Курортная
ночь беззастенчива, думал Игорь, тороплива и откровенна,
но нет в ней скотства. Все честно, все по согласию. Накоп-
ленное за день желание щедро расплескивалось по двуспаль-
ным гостиничным кроватям, каютам яхт и полосатым поло-
тенцам на остывающем песке пляжа.

Игорю было одиноко. Ему тоже хотелось сидеть у кром-
ки воды рядом с женщиной и знать, что еще немного, и они
станут близки. «Напрасно я не настоял на встрече сегодняш-
ним вечером», – подумал он и закурил сладкую хорватскую
сигаретку.

Лена укладывала сына. Мама ее, Лидия Николаевна, пе-
речисляла, что нужно взять завтра с собой в поездку на ры-
бачий остров



 
 
 

– Да, еще и ночную рубашку, ведь мы останемся там на
всю ночь.

– Я утром напомню, – отозвалась Лена.
– Интересно, мы поплывем на таком же? – сказала Лидия

Николаевна, глядя на залив.
Вдоль лунной дорожки уходил паром размером, как по-

думал уже Игорь у окна своего номера, с небольшой мест-
ный городок. Маяк на пирсе казался игрушечным, а море –
неглубоким и безопасным. Совсем не верилось, что в нем, в
глубине, медленно передвигаются между камней и водорос-
лей бесшумные осьминоги и бледные кальмары сиву.

Утром, за завтраком на веранде, Игорь познакомился с ру-
сой женщиной из Пензы. Что сказать? Мила, простодушна,
готова, неинтересна. Если ничего не получится с профилак-
тикой ностальгии, придется ужинать с ней. Чтобы рассказы
про унылую Пензу не слишком нервировали, он закажет не
одну, а две бутылки вина и не будет устраивать романтиче-
ского продолжения в баре у самой воды с итальянскими те-
норами и масляными светильниками на камнях, а сразу под-
нимется с нею в номер. Он предчувствовал, что получится
не Бог весть что, но с одиночеством по вечерам пора закан-
чивать, иначе наживешь себе какую-нибудь болячку, вроде
комплекса супружеской верности.

Женат Игорь давно и изменяет давно. Может быть, всегда.
В порту опять отчаливал паром, хоть и меньших, чем ноч-



 
 
 

ной, размеров, но тоже внушительный. И сын Лены, и Лидия
Николаевна были очень довольны. Паром густо протрубил,
когда Лена помахала им с причала, как заправская жена мо-
ряка.

– Кстати о мужьях, – подумала Лена и набрала телефон
своего московского друга Вадима. – Привет, это я.

Ей хотелось рассказать Вадиму про солнце и залив, про
вкус камениц и мальвазии, про то, что на спине у нее уже
появились незагорелые полоски и про то, что вчера перед
сном она думала о нем, но…

– Здравствуйте. Рад вас слышать, но перезвоните, пожа-
луйста, через час в мой кабинет. Сейчас я веду машину.

Все понятно: он действительно ведет автомашину, но ря-
дом с ним сидит его жена, и он не может с нею, Леной, раз-
говаривать. Не может радоваться оттого, что ей хорошо, или
огорчаться, что ей не очень. Не может сказать теплых слов
и задать заботливых вопросов, не может показать виду, что
она, Лена, есть на белом свете. Такая она, оказывается, же-
на моряка. Лена повесила трубку. Отбой. Ну сколько мож-
но чувствовать себя получеловеком, дискретным пунктир-
ным созданием, проступающим в его жизни азбукой Морзе?
Иногда точкой, иногда тире, но никогда – линией. А он для
Лены – линия, прямая, неразрывная, прочная линия между
пунктами Л и В. Или нет? А можно ли эту линию разорвать,
а потом связать опять? И появится на прямой неразрывной
линии маленький узелок…



 
 
 

Вчерашний ресторанный собеседник, Игорь, сидел за тем
же столиком и пытливо смотрел на подходящую к нем Лену.

–  Приступ? Обострение ностальгии?  – Проговорил он,
поднимаясь навстречу. – Официант, мальвазии!

– Здравствуйте, Игорь. Вы были правы.
Они разговорились быстро и вместо ничего не значащих

полушутливых, полных лукавства и насмешек пустоватых
фраз заговорили о вещах приятных. О том, как это правиль-
но – уехать на недельку из бензиновой Москвы. О том, как
хороша синева моря и чистота облаков. О том, что здеш-
ний собор поставлен в честь Ефимии, жены рыбака, который
семьсот лет как не вернулся с лова, а она его ждет до сих
пор. О том, что сюда можно приезжать и зимой, когда никого
не будет. О том, что до сорок восьмого года этот полуостров
принадлежал Италии, а еще раньше – Риму а потом два ге-
нералиссимуса взяли и присоединили его к Югославии. Про
то, что здешние острова, которых тысячи, не продаются бо-
гачам, и что на многих из них стоят белые маяки.

Им нравилось все, что они видели. И залив, сложной гео-
метрической фигурой врезавшийся в каменистый берег, и
бездонное небо, исцарапанное криками чаек, и люди с муже-
ственными лицами, привыкшими смотреть вдаль, но больше
всего – сам город Ровинь. Город, который много раз описал
их соотечественник Александр Грин, хотя никогда здесь и
не бывал.

Дома поднимались прямо из моря, и не какие-нибудь



 
 
 

маломерки – солидные, многоэтажные строения добротной
средневековой кладки, позеленевшие у основания, что при-
давало им сходство с пустившими корни мощными деревья-
ми. С достоинством раздвигая волны, величественной по-
ступью поднимались они на скалу, увенчанную церковью и
статуей святой.

Лена смеялась шуткам Игоря и супила брови, если он был
серьезен. Слушала его с интересом и вниманием. Ей нрави-
лось, как он рассуждает о вечном, не пропуская мелочей.
Игорь стал ей любопытен. Такой новый и отличающийся от
всех, с кем ей приходилось общаться, – а ей уже двадцать
девять… Сперва робкая интересность подвинулась, уступая
место доверчивости, но вот и доверчивость, ставшая слиш-
ком малым, не вмещающим в себя Игоря чувством, отступи-
ла на второй план, освобождая пространство согласию. Ей
захотелось внимательней присмотреться к Игорю, взглянуть
на него всего как бы издали, в полный рост, а заодно и на себя
саму рядом с ним. Как будто спрашивая себя и окружающих:
а как мы с ним смотримся? Подходим ли мы друг другу? И
она пришла к выводу, что да, сейчас они весьма похожи на
одну из парочек под пальмами, которые вечером покалыва-
ли ее сердце завистью, когда она шла к себе в гостиницу с
мамой и сыном. Вчера она залюбовалась, как вкусно эти лю-
ди сидят за столиками и беседуют. Или нет, не беседуют, а
говорят друг другу слова любви… Или нет, не слова любви,
а просто теплые сердечные слова. А потом, тогда подумала



 
 
 

Лена, эти люди лягут на широкие постели в комнатах с от-
крытыми настежь окнами и развевающимися занавесками, и
будет этим людям хорошо…

Сейчас рядом с Игорем Лена почувствовала себя такой
же, как те вчерашние люди, и подумала, что и ей тоже сего-
дня будет хорошо.

Официант подлил вина.
– А знаешь (они успели перейти на «ты»), – сказала Ле-

на, – давай выпьем за то, чтобы всё было хорошо.
– Что ж, подходяще, – одобрил Игорь.
Ночью действительно всё было хорошо. Всё по согласию

и обоюдному желанию. Они наслаждались друг другом. Их
ласки становились открытием и доставляли радость. Ей бы-
ло все равно, женат он или нет, сколько ему лет и есть ли
у него деньги. Она даровала ему свое тело, а он ей – свою
силу. Оба они были чистыми и горячими. За ночь им при-
шлось дважды освежаться вместе под прохладным душем.
Когда Игорь целовал Лену в мокрое лицо, никто не думал о
слезах. Если когда-либо наступала гармония, то это именно
тогда и именно между этим мужчиной и этой женщиной.

Завтракали они в полдень. Виноградный сок имел при-
вкус последнего свидания. Запах кофе носился над терра-
сой словно стая бабочек. Сверху им было видно, как в порту
причаливает паром с острова, на котором ночевали ее мама
и сын.

– Сегодня я улетаю в Москву, Лена.



 
 
 

Почему-то она уже знала об этом.
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Размашистый город Москва жил по гигантским песоч-
ным часам. Только вместо мелкого, чистого, текущего тон-
кой струйкой песочка в них ворочался комковатый, сырой,
затыкающий отверстие между колбами, тяжелый и твердый.
Жить по таким часам было нестерпимо. Но, может быть,
кроме него, Игоря, никто и не заметил такого свойства мос-
ковского времени?

Москва шумела и чадила на перекрестах, гудела в проб-
ках и толкалась в метро. По возвращении Игоря она, бро-
сив короткий взгляд на его свежую загорелую физиономию,
хмыкнула: отгулял и забудь, встань в строй, не вспоминай до
следующего лета.

А забыть-то Игорь и не сумел. В строй встал, в ряды влил-
ся, погрузился в повседневные заботы, а забыть не забыл,
не получилось у него. Почему? Да потому что зачем забы-
вать-то? Разве Лена не красива? Разве у нее не серые глаза?
Разве не была она в ту ночь нежна и откровенна? Разве не
было Игорю с ней хорошо? Вот поэтому и не смог он забыть
Лену, а ждал ее возвращения в Москву.

На восьмой день, в день ее приезда, Игорь поспешил в
аэропорт, встречать. В Ровне он опрометчиво, считая исто-
рию законченной, не попросил номера телефона и теперь
клял и корил себя во все корки.



 
 
 

Самолет из Хорватии должен был сесть в 14:20. Игорь
подъехал в 14:59 и увидел, как в зал прилета стали посту-
пать прибывшие рейсом из Пулы первые пассажиры. Вско-
ре появилась и Лена. Вместе с нею вышел хрупкий мальчик
с вьющимися волосами и интеллигентного вида женщина с
пытливым взглядом. Мама Лены и ее сын, догадался Игорь
и собрался шагнуть навстречу, но… Но, опережая его, к ним
уже устремился высоколобый господин в галстуке, несмот-
ря на летнюю жару. Он склонился и поцеловал Лену в щеку,
потрепал мальчугана по волосам и взял из рук матери сумку.

– Эге, – Игорю ничего не оставалось, кроме как с грустью
произнести это многозначительное слово и остаться на ме-
сте. Он стоял в двух шагах от них, смотрел, как женщину с
серыми глазами встречает мужчина в галстуке, и ему было
несладко.

Лена Игоря заметила, и, когда Вадим склонился над маль-
чиком, чтобы повнимательнее рассмотреть, как у того обле-
зает нос, чуть кивнула. При этом взгляд ее не нес большой
радости или восторга, скорее в нем было замешательство,
впрочем, совсем легкое. Казалось, она не знает, как ей отне-
стись к появлению Игоря. Игорь сделал вид, что высматри-
вает кого-то в потоке прилетевших, но не сдвинулся с места.

– Светлана Николаевна, Вика! – с неподходящими ситуа-
ции оживлением Лена вдруг позвала двух вышедших за ни-
ми женщин с чемоданами на колесах. – Я хочу оставить свой
домашний телефон. Позвоните обязательно, когда опять бу-



 
 
 

дете в Москве, вспомним, как хорошо нам отдыхалось вме-
сте в Хорватии.

Женщины, издавая междометия и вводные слова, достали
ручки и приготовились записывать на посадочных талонах.

–  Четыре, четыре, четыре, семьдесят один, сорок два.
Успели? – спросила Лена и посмотрела на Игоря. Игорь кив-
нул.

– Сейчас я отвезу вас домой, – говорил Вадим, – и сра-
зу уеду. У меня вечером самолет в Мюнхен, командировка.
Вернусь через неделю, четырнадцатого рано утром.

Лена шла рядом и слушала молча. Игорь тоже слышал.
–  И четырнадцатого же вечером,  – продолжал мужчи-

на, – мы приглашены на прием в Малайзийское посольство,
в честь дня их независимости.

– Мы? – переспросила Лена. Мужчина, Игорю показалось,
замялся.

–  Приглашение на два лица. Культурная программа и
ужин. Вместе и пойдем.

Возвращаясь домой по окружной, Игорь не был уверен,
что позвонит Лене. Там, на море, она стала для него на-
слаждением и подарком, легкой и необязательной добычей,
приятной и чрезвычайно вкусной. Здесь же он, а возможно
и она вламывались в жизни друг друга. В какие ни есть, но
устоявшиеся и сложившиеся судьбы. Надо ли это? Она, как
сейчас выяснилось, связана с мужчиной, и сам он женат, хо-
тя…



 
 
 

Игорь не любил свою жену. Нет, не в опасном, зловещем
смысле этого слова, а просто Игорь никогда, ни одной мину-
ты не был влюблен в свою жену Инну. Что поделать, не по-
сетило его с нею это блаженное чувство! Так получилось…
С другими посещало, а с этой женщиной – нет. С Инной ему
бывало интересно, весело, удобно, комфортно, продуктив-
но, но никогда – трепетно, обворожительно, взволнованно и
сладко. И она, Инна, об этом знала.

А сама-то она любила Игоря? Да, несомненно. Сильно,
цепко и настойчиво. Целеустремленно как-то любила. В свое
время. У женщин хоть и похожие, но в целом весьма отлич-
ные от мужчин мотивации сохранения любви. «Его нельзя
отпускать, ведь столько в него вложено сил, средств и, глав-
ное, времени». Время – самый невосполнимый бабий ре-
сурс.

Инна забеременела, сыграли свадьбу, зажили вместе.
Игорь не поддержал Инну в ее чувстве, и любовь прошла.
Так уж устроена женщина. Долгая безответная любовь в жен-
ской среде редкость. Но и Игорю, в общем-то, не нужна была
ее любовь, ведь невзаимная любовь к тебе – весьма утоми-
тельное дело.

Но они не разошлись. Жизнь продолжалась. Можно ска-
зать, не самая плохая жизнь. Ведь семья состоит не только
из отношений супругов. У нее масса составляющих. Дети,
достаток, отдых, комфорт… Игорь и Инна купили квартиру,
автомобиль, завели собаку, построили дачу. У них подраста-



 
 
 

ла дочь, нервный и ранимый ребенок, которого не хотелось
мучить мутными отношениями между папой и мамой. В об-
щем-то, они не мешали друг другу. Игорь никогда не отка-
зывал себе в удовольствии встреч на стороне, наверное и Ин-
на тоже, но у мужчины всегда возможностей больше… Да, а
еще они затеяли бизнес. Не ахти что, не «Лукойл» конечно,
но жить можно. Пришлось по первости здорово упираться
– все хотели стать богатыми, – а потом устоялось. Богатыми
не стали, но и не бедняки теперь. Не стыдно людям в глаза
смотреть, есть что делить. Но не делили. Пока… Инна жила
все больше за городом, на работе и дома появлялась редко,
а летом, когда дочери не нужно в школу, не появлялась со-
всем.

Игорь позвонил Лене, почти неожиданно для себя. Резко
перестроился в правый ряд и остановил машину, в полуки-
лометре от своего дома. Лена взяла трубку сразу. Голос ее
был полон новых, незнакомых ноток. Договорились встре-
титься завтра, в субботу.

Назавтра ее серые глаза показались ему еще глубже, а вол-
нение от них – сильнее, чем у Адриатического моря.

Домой они не вернулись. Жена Игоря в тот день, как
обычно, ночевала на даче. Лена коротко поставила в извест-
ность свою маму, чтобы сегодня не ждала, и они поехали в
гостиницу. Гостиница располагалась за городом. Река и тя-
желый лес над головой.

У Лены было легко на душе. За ужином она чуть захме-



 
 
 

лела и теперь смотрела на Игоря с прищуром и улыбкой.
– Это хорошо, – сказала Лена, когда они остались вдвоем.
– Что именно? – пришлось уточнить Игорю.
– Что ты догадался приехать в аэропорт.
–  А ты бы, разумеется, не приехала?  – И мы потеряли

бы друг друга навсегда… – ответила Лена и придвинулась к
Игорю.

И опять Лене было хорошо, возможно даже лучше, чем
на море. Слаще, что ли… или роднее? Даже близость имеет
степени. Ближе. Еще ближе. Наиближайший. Это была чи-
стая рафинированная страсть, без примеси резонов и при-
чин. Честная и всё оправдывающая. Они встретились под
солнечными часами на набережной Ровня, заключили друг
друга в объятья и не пожелали раскрыть их в Москве. В той
хорватской ночи была капелька обиды на Вадима. Сегодня
же Лена не наказывала Вадима Игорем, а только радовала,
если угодно баловала себя. Она давно устала от медлитель-
ности и нерешительности Вадима и, может быть, уже сомне-
валась в нем. Она еще не стала его женой, а уже изменяет
ему. И стало Лене чуть-чуть неуютно на душе.

А Игорь улыбался. Лежал на спине и улыбался счастливой
улыбкой. Надо же, в его цельной, стабильной, прямолиней-
ной и устоявшейся жизни – такой романтический поворот!
На море Лена была случайным приключением, легко забы-
ваемым и мимолетным. А здесь она стремительно заполня-
ла собой его жадно открывшуюся душу. «А я, похоже, влю-



 
 
 

бился», – подумал Игорь. Он повернулся к Лене и хотел тут
же сообщить ей эту радостную весть. Лена как раз смотре-
ла на него. Он уже открыл было рот, но остановился. Игорю
показалось, что Лене сейчас не очень уютно на душе, самую
малость, чуть-чуть. И он решил отложить свою последнюю
новость для другого более подходящего раза. А пока обнял
свою новую любовь покрепче, поцеловал в макушку, и они
уснули.



 
 
 

 
3
 

Следующие дни Лена и Игорь были двумя стрелками на
циферблате, только такими, что не догоняют, а двигаются на-
встречу друг другу и встречаются в самых неожиданных ме-
стах. Каждый день, а иногда и по несколько раз. И им всегда
было хорошо. Хорошо сидеть рядом. Хорошо ехать в маши-
не. Хорошо входить вместе в спальню…

«А почему бы и нет, – думала Лена. – Почему я должна
себе в этом отказать? Потому что у меня есть Вадим? Или
потому, что я есть у Вадима? Потому что он выбрал меня,
или я выбрала его? Каждый раз мне приходится угадывать,
в каком он в данный момент статусе: женатый недосягаемый
господин или мой, и ничей больше. Почему, звоня ему по
телефону, я должна проявлять безошибочное женское чутье
и определять, дома он, в кругу семьи или свободен как ве-
тер? Со мною он или нет, наконец?

–  Хочешь, проснемся завтра, а за окном будет вода?  –
спросил Игорь, встретив Лену после работы.

– Мне лететь никуда нельзя! Мне утром к девяти в…
– Мы будем спать на корабле…
Они сняли каюту на корабле, который тихо стоял у прича-

ла и думал о своем. А у Игоря и Лены земля ушла из-под ног.
Мимо текли две реки. Река из густой воды и река из жар-

кого времени. И они плыли по ним. Чтобы не утонуть, нужно



 
 
 

было двигаться. Движения Игоря были настойчивы до беспо-
щадности. Бывает ли беспощадность нежной? Сладкие тон-
кие ниточки у них внутри собирались в один на двоих, плот-
ный, готовый взорваться на тысячи клочков клубок…

Утреннее солнце отразилось в плавных волнах реки и
отыскало потолок их каюты.

–  У тебя есть мраморные слоники на счастье?  – Игорь
смотрел, почти касаясь ресницами, в глаза Лены.

– Ни одного. А у тебя?…
– У меня есть. Купил в аэропорту города Дели прошлой

зимой, когда из отпуска летел.
– Ну и как? Было тебе счастье? – Лена не шевелилась.
– Я встретил тебя…
– Это счастье?
– А для тебя нет?
– Я еще не знаю…
Она действительно не знала. Нет, разумеется, так, в объя-

тьях, лучше, чем в удушливой постели одиночества… Луч-
ше, чем быть Вадимовой женой выходного дня. Но… вдруг
опять та же перспектива? Дважды «жена выходного дня». Не
слишком ли?.. Но сейчас думать об этом не хотелось.

– Прислать тебе слоника? – Игорь теснее приник к Лене.
Их тела высохли после любви и вот-вот собирались начать
зябнуть. Можно было, конечно, укрыться сбившимся одея-
лом, но это означало, что придется подняться, отделиться
друг от дружки и растерять те остатки тепла, если угодно жа-



 
 
 

ра, которые они еще хранили в местах прикосновений.
– Зачем? – почти бесшумно отозвалась Лена.
– Для пользы дела… – объяснил Игорь.
– Какого дела? Мы тут по делам? – Лене было приятно

поддержать этот лукавый, ничего не значащий разговор по-
сле любви. Другие мужики умолкали, отдалялись как-то, а
этот…

– Самого неотложного… Ты возьмешь слоника, он запом-
нит дорогу к тебе и… приведет остальных.

– Целое стадо? – Всех до единого. И каждый с поклажей.
– Счастья? – А чего же еще? – казалось, искренне удивил-

ся Игорь.
– Счастье… поклажа… – Лена вдруг умолкла.
Как его упаковывают? Во что? Да и что есть счастье? Ну,

то которое принесут мраморные слоники на своем горбу?
То, за которое не нужно бороться, ждать, страдать, а которое
нужно только принять и расписаться в получении. Открыть
ворота, впустить в свой дом, достать шариковую ручку, насу-
пить для солидности брови: «Где вам тут расписаться? Вре-
мя прибытия проставлять, или сами?..» Слоники разгрузят-
ся, постоят и отправятся назад, бережно придерживая хобо-
том расписку о точно в срок доставленном по месту назначе-
ния грузе бесценного счастья. Простого, человеческого, дол-
гожданного счастья. И останется Лена с ним один на один…

– Зачем ты тогда заговорил со мной? – Игорь не заметил
горечи в ее вопросе.



 
 
 

– А зачем ты молодая, соблазнительная женщина? – про-
должал дурачиться он.

«Вот именно: зачем? Просто так? По стечению обстоя-
тельств? По привычке?» – думала Лена.

– Я не соблазняла тебя. И Вадима Лена никогда не соблаз-
няла. Тоже стечение обстоятельств. На даче у друзей поза-
прошлым, нет, поза-позапрошлым летом собралась шумная
компания. Было весело, легко. А тут и этот Вадим. Прие-
хал в Москву, в командировку, из Лондона. Лощеный, оба-
ятельный, светский. Потом – неделя ресторанов, приемов,
подарков… И ночи, длинные страстные ночи. «Я без тебя не
смогу, это ясно. Вернусь, разведусь, и мы поженимся». Уле-
тел. Вернулся через год с семьей, жена и дочь. Раздобрел,
начал лысеть. Встречались часто. Любила ли Лена Вадима?
Да! Четкое, несомненное ДА, крупное, как Ш и Б на таблице
проверки зрения. Но… на этой таблице есть и другие бук-
вы, правда не такого размера, но тоже достаточно четкие и
различимые. Это во-первых, а во-вторых… Где это сказано,
что любовь к одному человеку означает нелюбовь к друго-
му? Если, разумеется, ты не влюблена самой дурацкой фор-
мой любви – слепой. Влюблена Лена была зряче. А Игорь?
И тут придется ответить утвердительно, этаким взволнован-
ным, трепетным да, с придыханием. Мужчины влюбчивей,
чем женщины, ведь им поручена инициатива, хотя… – Еще
как соблазняли, матушка. – Теперь Игорь привстал на локте
и, не скрывая удовольствия, разглядывал Лену. – Вот этим



 
 
 

соблазняли, и вот этим тоже. Он как будто инспектировал,
составлял опись своих владений.

– А вот это, – он провел ладонью по ее груди, – вы задей-
ствовали для верности…

– Какой еще верности? Супружеской?.. – Лена взглянула
на Игоря. – Давно хотела спросить: ты женат?

– В меру…
Возвращаясь к браку Игоря, надо повторить, что сейчас

они с Инной были скорее партнерами по бизнесу. Не ахти
какому, но кормил этот «бизнесок» сносно. Они не считали
развод какой-то трагедией, но страшились самой процедуры,
которая ему сопутствовала. Процедуры раздела имущества,
реструктуризации бизнеса, переоформления собственности.
Неизбежные потери, нервотрепка, неудобства – вот что их
пугало и останавливало.

– Что это еще за меры и степени такие? Как ты это опре-
деляешь, дружок? А мы с тобой?.. – поинтересовалась Лена.

Игорь ушел от ответа:
– Мы вкуснее, чем супруги. Мы любовники.
– Это чем же вкуснее? – Лена поцеловала Игоря улыбаю-

щимися губами. – А, любовничек?
–  Не могу понять, растолкуй мне, пожалуйста,  – опять

уклонялся от темы Игорь, – откуда в тебе столько ненагляд-
ности?

«Ненаглядности» в Лене было хоть отбавляй. Сверх меры
ненаглядности. И она решительно не знала, что с нею теперь



 
 
 

делать. Оставить на усмотрение Игорю или вручить, как и
планировалось, Вадиму?

Расстались в тот раз Лена и Игорь в легкой задумчивости,
которую, впрочем, было, опять же, легко спутать с устало-
стью.

«А что? – думал Игорь, направляясь к дому. – Вот оно
и свершилось. Хватит тянуть кота за хвост. Развод. Разъ-
езд. Перетерпеть, начать новую жизнь. Будет непросто, нер-
вы Инна помотает. Ей же придется работать и многие вещи
решать самой».

Следующая встреча была назначена на четверг. В любви
Игорь не признался и на этот раз. Как-то из головы выско-
чило.
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Маятник – это весло лодки, плывущей по упомянутой ре-
ке времени. А веслом, как известно, можно грести в любую
сторону. Бывает, маятник толкает время вперед. Это когда
летит справа налево. А если назад, слева на право?

Четверг:
–  Спагетти с рыжиками, пожалуйста. Еще сотерну?  –

Официант склонился в почтительном изгибе.
Лена и Игорь обедали в итальянском ресторане напротив

Триумфальной арки. За широким окном солидно шумел Ку-
тузовский проспект.

– Да, пожалуйста.
Вино опустилось в бокал, как последнее предупреждение.

Лена внимательно смотрела в лицо Игоря. Игорь чувство-
вал, что пришла пора произнести красивые слова о любви,
но вместо этого…

– Поехали завтра по Руси, – сказал он, отрывая взгляд от
суеты за окном. Ему захотелось безлюдности, другого ланд-
шафта и Лену возле правого плеча.

– Это как? – удивилась Лена.
– Сядем в машину и поедем. – Игорь иногда проделывал

это в одиночку или с кем-нибудь еще. Он вообще любил до-
рогу, ее неопределенность и бесконечность. Ему захотелось
приехать в другую, отличную от теперешней, новую и ра-



 
 
 

достную жизнь. Такую, где каждое утро на кухне напротив
себя он будет видеть Лену в халате, может быть даже с круг-
леньким радостным животиком. В этой жизни будет смысл
и радость, а возможно, что и само Счастье. И не надо никуда
гонять мраморных слоников.

Игорь смотрел на Лену.
Завтра они уедут в глушь. На берегу Волги, в Угличе или

Мышкине – да в том же Кашине – снимут в гостинице но-
мер, если не будет гостиниц, то домик в деревне, и вечером,
на закате, он признается Лене в любви. И это будет правдой.
Сам Игорь ничуть не сомневался. Да, он влюбился в Лену.
Она вскружила ему голову, и сейчас он определенно витал
в облаках. Но любил ли он уже Лену? Вот в чем состоял во-
прос дня. Влюбленность и любовь. Какая, собственно гово-
ря, разница? Как всегда и во всем, разница – в пропорции.
Влюбленность – это один из ингредиентов в пышном сала-
те жизни. Необходимый, чрезвычайно важный, даже ключе-
вой, но ингредиент. А любовь… Любовь, если продолжать
поварскую тему, – это основное блюдо… Блюдо, из которого,
собственно говоря, и состоит обед, в данном случае – жизнь.
«Да, решено, – думал Игорь. – Я ее люблю, и она станет моей
женой. Только так».

– Поедем куда глаза глядят? – Лена повела по сторонам
своими глазами, словно выбирая, куда податься.

– На север. В Калязин, в Кашин…
– Где это?



 
 
 

– В Тверской губернии. Там, в Кашине, к примеру, еще
девятнадцатый век в самом разгаре.

Лена задумалась. Ей понравилось бы ехать с Игорем ран-
ним утром по пустынной дороге через высокий лес и прие-
хать прямо в девятнадцатый век.

А Вадим звал на прием в Малайзийском посольстве.
Длинные платья, тихая музыка, дипломатический корпус.
Почему-то для него, Вадима, это важно. Может быть, там,
среди гостей, будет и его начальство, люди, от которых зави-
сит карьера Вадима, и он хочет познакомить с ними Лену?
Хочет заручиться их поддержкой? Развод и новая семья не
могут не сказаться на мнении о нем руководства. Так он, ве-
роятно, найдет их одобрение. Если, конечно, Лена им понра-
вится. Но ведь у Лены теперь есть Игорь. Как быть с этим?

–  В центре города,  – продолжал, между тем Игорь,  –
сохранились торговые ряды и лабазы, чугунные фонарные
столбы, и вообще…

Игорь говорил, посматривая на Лену, такой уверенный в
себе, прямой и всегда идущий прямо к цели. «И я, Лена, его
цель? А Вадим? Разве я честна по отношению к Вадиму?
Мы с ним уже три года. Он, можно считать, поднялся с ме-
ста, уже произошел большой сдвиг в его семейных отноше-
ниях. В него уже вложена большущая часть ее души. Они уже
многое пережили вместе. Даны обещания, потрачены уси-
лия, проделана, если угодно, работа. А Игорь? Что с Игорем?
Да, ей с ним хорошо. Очень хорошо. Тепло и уютно. Но и он,



 
 
 

что бы ни говорил, женат. И совсем неизвестно, как поведет
себя через месяц или через полгода.

– В том углу, куда мы поедем, несколько городков. Углич,
к примеру, и Мышкин, – говорил Игорь. – Снимем номер в
гостинице или…

Ей хотелось поехать. Хотелось, чтоб было все просто и
понятно, не нужно было решать и размышлять. А может…

– А какое завтра число? – спросила она, и в голосе ее про-
ступила надежда.

– Четырнадцатое, – быстро ответил Игорь.
«Четырнадцатое, – проступило в сознании Игоря. – Это

же завтра возвращается тот высоколобый мужчина». О нем
Игорь и Лена никогда не говорили. «Ты замужем?» – спро-
сил как-то Игорь. «Нет», – ответила Лена. И всё, больше они
к этому вопросу не возвращались.

Получается, все эти дни она ждала его. Помнила о нем и
считала дни. А он-то, Игорь, как дурак решил, что всё все-
рьез. Ночь на воде, корабли уходят в плавание, а мы остаемся
у причала. Влюбился, порадовать ее такой новостью хотел.
Он потрогал то место на груди, где, по его мнению, распола-
галось сердце. Как все-таки быстро там могут расти камни.

– Что желаете на десерт? – Официант подошел незамет-
но. – Оставьте меню. Мы еще подумаем… – привыкая к кам-
ню под сердцем, ответил Игорь.

И Лена действительно думала. Как же быть? А ведь Игорь
так ничего и не сказал о любви. Любит, нет? Это же очень



 
 
 

важно. Он не обмолвился ни словом на этот счет. Все решать
предстоит самой. Но даже если он меня… Что тогда? Опять
ждать?

Шарлотки, мороженное, торты, муссы… В меню одних
только десертов было семь листов. Когда все это изучишь?

«Как хорошо, что я не поторопился признаваться, – с при-
вкусом желчи думал Игорь. – Хорош бы я был. Этакий ку-
рортный влюбленный. А вдруг?.. А может она и не ждет во-
все этого высоколобого, а только…»

Игорь хотел переспросить про завтра, но…
– Завтра я не могу, – сказала Лена и умолкала, углубив-

шись в меню.
Все понятно. «Не могу», и точка, без объяснения причин.

Если бы что-нибудь домашнее, то начала бы рассказывать,
а так… Итак, возвращается хозяин. Закончились курортные
деньки.

Лена листала меню и молчала. «Если бы я была ему доро-
га, – думала она, – он бы сказал об этом, расспросил, а так…
Ничего его не касается. Но я не хочу его терять… Не хочу».

– А послезавтра можно. Давай послезавтра, Игорь? Точно,
поедем послезавтра…

Игорь смотрел на Лену какими-то чужими, не своими гла-
зами, словно замерзшими, что ли. Все стало понятно. Точно
и контрастно. Он прошел в любовники. Тот высоколобый –
это хозяин, основной держатель акций. А он, Игорь, прошел
в любовники. Таково его место и положение.



 
 
 

– Так что вы выбрали на десерт? – Официант, оказывает-
ся, все это время стоял рядом, за ее стулом.

– Мне что-то больше ничего не хочется, – сказал Игорь. –
А тебе?

– Пожалуй, мне тоже…
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Есть мнение, что время обожает путаться в римских циф-
рах. Оно словно с наслаждением чешется об углы и иглы
этих неповоротливых «XIII» и «XIV», застревает и натяги-
вается. Не исключено, что именно поэтому Римская импе-
рия так долго задержалась на Земле.

И наоборот, время беспрепятственно и торопливо сколь-
зит по кругу между гладких и округлых арабских завитушек,
не оставляя следов и отметин.

У Игоря часы фирмы «Монблан», именно с круглым ци-
ферблатом и только тремя символами: «3», «6» и «9». Вре-
мени тут и зацепиться не за что. Вот оно течет себе и течет.

На Пушкинской площади нет солнечных часов. Но Игорь
точно знал, что было ровно три, когда столкнулся там с Ле-
ной.

Прошло почти четыре года… Оба торопились, но десять
минут – посидеть в кафе «Пирамида» – у них нашлись.

Кофе дымился в чашках недоверчиво и настороженно.
– Как ты?
– Как всегда…
– А как?..
Хоть они и сидели против друг друга, но каждый чувство-

вал себя как перед обрывом.
Тогда Лена все же вышла замуж за Вадима. Но жизнь их



 
 
 

не заладилась, и сейчас уже полтора года, как они разошлись.
А Игорь с женой развода до сих пор не оформил. Просто

жил отдельно, один. Впрочем, у Игоря есть подруга. Хоро-
шая женщина, тоже с ребенком.



 
 
 

 
Поездка в город

 
Вите Горбушину здорово повезло. Все так считали.
Токарь Вова Орлов, сосед по подъезду, хлопнул его при

всех по плечу и сказал:
– Подфартило Витьке! Стакан с него!
Старенькая мама всплакнула на радостях. И даже бывшая

жена Светланка, когда заезжала за зимними вещами, фырк-
нула:

– Дуракам везет!
Витя был согласен. Не про дурака, конечно, а про то, что

посетила его Удача. Да посудите сами: Витя на две недели
летел за границу. И летел за чужой счет.

Получилось так, что Витиного непосредственного началь-
ника Вячеслава Арнольдовича Куряпина застукали с любов-
ницей. И сейчас непосредственный начальник имел крупные
семейные неприятности и встревоженный вид. Над всем его
отлаженным бытом и образом жизни нависла реальная угро-
за. Квартира, в которой он жил с семьей из трех человек,
принадлежала теще. На должность, с которой он кормился,
устроил его к своему приятелю тесть. Машина оформлена на
жену, а дача в совместном пользовании. Серьезных накопле-
ний нет. Разводиться нельзя никак – по миру пойдешь.

Он-то как раз и собрался этот мир посмотреть, но па вер-
нувшись в гостиницу, без спешки и настороженности, вдум-



 
 
 

чиво полакомиться большим сочным телом экономистки.
Сорвалось…

Все уже было оплачено, забронировано и подтверждено.
И билеты, и гостиница, и прочее оформление. Сорвалось…

Теща некстати заявилась на дачу, застукала. Устро ила
скандал, дура. Припомнила ему, Славику Куряпину, подки-
дышу голоштанному, лимитчику чумазому, все добро, ко-
торое они с тестем, неутомимым тружеником безопасности
движения, ему понаделали. И квартиру, и должность, и дочь
свою, камбалу лупоглазую, и продукты питания в дефицит-
ные годы, и памперсы для дочки, внучки своей, и подарки
новогодние двухкопеечные. Все-все припомнила теща, ни-
чего не пропустила, словно по списку читала.

Теперь Вячеславу Арнольдовичу придется притихнуть,
замереть, как партизан в засаде на обочине смоленского
тракта. Месяца на два-три. Жена-то ладно, подуется и отой-
дет. Куда денется? В разведенки? А вот теща… Эта может
не на шутку разъяриться и довести до развода, разрушить
семью.

Теща – баба скверная, хабалка матерая, почетный ветеран
базарных скандалов. Орет как дрищет, дрищет как пляшет!
Раскроет пасть свою разноцветную, всю в мостах и руинах,
словно Венеция после бомбежки, глаза выпучит – и затрубит
Путиловским заводом перед утренней сменой. Трактором не
сдвинешь. Одно теперь остается Вячеславу Арнольдовичу –
перетерпеть.



 
 
 

И решает Куряпин в зарубежную поездку, чтоб билеты не
пропадали, а койка не пустовала и завтраки оплаченные не
тухли, вместо себя отправить дублера. Запустить, как гово-
рится, на орбиту резервный экипаж. Ведь нетрудовые накоп-
ления ему никто возвращать не собирается. А денег жалко.

Выбор дублера и пал на Витю Горбушина, человека непо-
рочного, в поступках несмелого и тихого. Болтать не будет,
но в душе преданность затаит.

– Так, Горбушин, говори «спасибо». Летишь за границу.
Пробудешь две недели. Гостиница забронирована.

Витю такое предложение аж всколыхнуло всего. Словно
прохладный ветерок под рубашкой пробежал. И от этого он
еще тише притих и вздохнуть глубоко неделю не смел.

Насторожился поначалу: как бы пассию начальникову не
поручили: вгоняй, дескать, в нее с усердием, за завтраки, за
билеты, за крышу над головой, за пансион отрабатывай. А
Витя, надо прямо сказать, эту толстуху из планового не хотел
даже в смелых мечтах. Необъятная она больно, рыхлая и гу-
сто пахучая. Не нравился ему такой план. Не одобрял он его.

Но пронесло. Опять не подвела Судьба – освободило ру-
ководство от половой повинности.

Вячеслав Арнольдович не знал просто, упустил за своими
заботами, что полгода как ушла от Вити жена его Светлана.
Совсем ушла, со сменой фамилии ушла. К кому-то побойчее
ушла.

Расстроился было Куряпин – хотелось ему почему-то по-



 
 
 

слать именно парочку: самца и самочку. Но делать нечего,
пришлось Вите Горбушину собираться за рубеж одному.

Родне и приятелям по месту жительства сказал, что награ-
дили его, самого младшего научного сотрудника, за усерд-
ный труд отпуском к морю. А сослуживцам – что наследство
получил: мол, теткин дом в Моршанске с сеструхой двою-
родной продали посмертно и деньги поделили.

– Повезло! – сказали все, и на работе, и по месту житель-
ства.

Один только Витя знал, что денежки придется вернуть,
отмыть, как сейчас принято говорить, и вернуть. Куряпин
теперь Вите премию будет выписывать в квартал, когда ты-
сячу, а когда и все три с половиной, а Витя – ему отдавать.
Такой вот расклад. Целая морока.

Витя Горбушин давно и прочно был человеком малень-
ким. Не по параметрам своим и габаритам, а по размерам
того места, которое он занимал в жизни других людей. Да
и в своей собственной, Витиной жизни, если правде в глаза
смотреть, он играл небольшую роль.

Витя быстро привык, что всю жизнь ему предстоит про-
быть МНСом – мелким незаметным сотрудником, и тогда,
когда станет он пожилым и покрытым сеткой морщинок,
его по-прежнему все вокруг, даже совсем молодые специа-
листы, будут называть просто Витей. Он смирился, что мас-
штаб его личности измеряется эпохами или вехами, гром-
кими победами и судьбоносными решениями, как у некото-



 
 
 

рых, а невнятными, неказистыми величинами вроде верш-
ков или наперстков. Ему было очевидно, что над ним всегда,
как небо, будет начальство, и с этим уже ничего не поделать.
Так и намерен был Витя скоротать – именно скоротать – свой
век, незаметно и тихо, без потрясений и новостей, но…

Итак, Витя летел в заграницу. Снял с книжки все денеж-
ки, занял еще у матери и у брата Мити, сколько дать смог-
ли, от себя отнимая, да и обменял их все на свободно кон-
вертируемую валюту. Получилось ни много ни мало семьсот
тридцать пять долларов.

В аэропорт Витя приехал один, без провожающих. Не ма-
ленький, разберется, что к чему, самостоятельно. Институт,
чай, за плечами. Главное – не хранить все ценные вещи вме-
сте. Паспорт в пиджак, билет в брюки, бумажник в сумку.

Опрятный, молодой, всего чуть за тридцать человек в оч-
ках собрался за рубеж. Что тут такого? Нормально. Когда-то
надо начинать жить по-человечески, дышать полной грудью,
ходить с высоко поднятой головой. Так, где тут у нас загра-
ница? Ага, мне сюда…

С Леной Витя познакомился сразу, оторопев от собствен-
ной смелости.

Он заполнял таможенную декларацию, а у миловидной
женщины с ярким рюкзачком за спиной не оказалось руч-
ки, чтобы писать. Витя предложил ей свою шариковую, за-
пасную. Потом она спросила про несопровождаемый багаж,
который нужно отмечать в декларации, он заглянул – оказа-



 
 
 

лось, они летят одним самолетом.
На борту сели рядом. Витя положил свою сумку и рюкза-

чок Лены в ящик над сиденьями. Они разговорились. Лена
летела кататься на горных лыжах. Тоже на две недели. От
города до высоких гор, оказывается, всего три часа езды на
автобусе, но там уже снег и горные лыжники.

Когда разносили обед, Витя и Лена вместе выпили вина,
терпкого, красного, со щемящим привкусом ранней осени
и рябью неосознанных желаний. Земля была далеко внизу,
под мягкими, чистыми, заботливыми облаками, по которым
стремительно и незнакомо скользила тень Витиного самоле-
та.

И сам Витя чувствовал себя совсем по-другому, этаким
героем киноленты, опытным и неотразимым. И решил он тут
заказать у стюардессы выпить еще, тем более, видел, что дру-
гим приносят и водку, и даже виски. Прямо на место, в крес-
ло. Эх, заграница!.. Оказалось, что за это надо платить. Дол-
лары! Вот это да! Действительно как в кино!

Надо значит надо. Виски, пожалуйста. «Белая лошадь»!
Витя встал, открыл ящик, достал из сумки бумажник и рас-
платился зеленой бумажкой с президентом в центре. Знай
наших! Бросил портмоне на столик перед собой.

Лена от виски не отказалась. Выпили. Тяжелый, колю-
чий, с привкусом свинарника глоток, раздирая глотку, со-
рвавшимся лифтом рухнул внутрь Вити. На глазах высту-
пили слезы. Витя закашлялся. Голова пошла кругом, дыха-



 
 
 

ние перехватило. Лена слегка постучала ему по спине. Он
с благодарностью повернулся в ее сторону. Она улыбалась,
в ее улыбке с ямочками на щеках и морщинками у глаз Ви-
тя сквозь слезы разглядел доселе невиданное: радость улы-
баться ему, Вите Горбушину. Сквозь уже высыхающие сле-
зы Витя каллиграфически отчетливо увидел, что он понра-
вился Лене. Никаких сомнений. Сейчас во все глаза Лена
глядела на него с удовольствием и любопытством, надеж-
дой и – просто чудо! – с желанием. О, что тут произошло с
Витиной душой! На Витину увядшую, как забытая на солн-
це виноградинка, душу словно пролили из миниатюрной се-
ребряной леечки с длинным плавным носиком влагу. И не
обыкновенную хлорированную воду из-под крана, а окропи-
ли, если можно так выразиться, прохладным невесомым се-
верным сиянием, доставленным с самого Северного полюса
на упряжке оленей с ветвистыми серебряными же рогами. И
Витина душа ожила! Она принялась излучать свет, заискри-
лась и как бы проросла. Неизвестно, как это выглядит, но
ощущение было таково: словно побеги тонкого вьюна, слов-
но усики молоденькой клубники показались на поверхности
души и потянулись в сторону сердца. Витино сердце пришло
в движение и забилось часто и горячо. Чувствуя, что влю-
бился, Витя выпил еще виски. Пока виски не кончился, Ви-
тя размышлял над вопросом: когда открыть Лене свою лю-
бовь. С последним глотком он решил, что сделать это нужно
немедленно. А тут как раз и прилетели – все на выход. Ви-



 
 
 

тя встал, твердо помня, что ценные вещи должны храниться
отдельно, и сунул бумажник обратно в багаж.

С Леной простились на улице. Витя уже начал говорить
про любовь, но Лену ждал целый двухэтажный автобус с гор-
нолыжниками, и он постеснялся, да тут к нему подошел че-
ловек с табличкой «Мr. Kouriapin, Отель ЭКСПО».

Как найти потом Лену, Витя спросить забыл.
В машине Витю развезло. В целом он еще соображал, но

ни одного иностранного слова из тех, что усердно заучивал
все дни до отъезда, вспомнить уже не мог. Только сидел и
пялился в окошко, ничего не соображая.

Встретивший Витю в аэропорту и подвезший его мужчина
в гостинице оформил все сам.

В номер Витю проводил гостиничный парнишка в круг-
лой красной шапочке и коротком сюртучке. Витя хотел дать
ему чаевые – он специально на этот случай имел один по-
трепанный доллар. Он начал было шарить в сумке, но вско-
ре забыл, чего хотел. Парнишка подождал пару минут, по-
том сунул в руку Вите магнитную карточку, служившую в
этом отеле и ключом от номера, и включателем электриче-
ства, плотно зашторил окно тяжелой занавеской и, со слова-
ми «Тебе надо проспаться», удалился.

Витя провалился в сон.
Когда трехцветный режим светофоров перешел в ночной

«желтый мигающий», а мусорщики чутко шевельнулись в
постелях, предчувствуя подъем, в Витином мозгу кое-что



 
 
 

стряслось. Его мозг, как сухое звонкое березовое полешко,
размашисто, с оттягом и кряком, расколола мысль: «Почему
я не нашел бумажника?»

Витя сел.
– Где я?
Электричкой пронеслась череда последних событий Ви-

тиной жизни. Куряпин, Вероника Павловна, теща, билет,
аэродром, Лена, самолет, виски, Лена, Город, автомобиль,
портье. Бумажник!!! Деньги!! Где они? Что с ними?

Кромешная тьма. Не видно ни зги. Тишина.
Витя пошевелил пальцами на руках. Пальцы на руках по-

слушались. На ногах? Неизвестно… Мучительно хотелось
пить. Воды! Пить! Но не только. Еще и помыть. Помыть кое-
где…

По-видимому, пока Витя, разинув пасть, спал, кто-то при-
казал разбить у него во рту полевой, солдатский, на пять-
семь очков сортир, слив в котором, всем известно, не преду-
смотрен, и запустил туда роту госпитализированных с подо-
зрением на дизентерию новобранцев. Витя, как лопатой, по-
шарил шершавым языком… густо навалили, салаги. Пить!
Воды!! Где вода? Ничего не видно. Почему?

Витя потрогал правый глаз. Глаз был открыт. Широко, в
полный размер, только смотреть им не получалось. Второй
глаз он отыскал не сразу. Попадалось ненужное: ноздря, ухо,
даже коленка, колючая щека… Наконец нашелся и левый
глаз, тоже, кстати, открытый.



 
 
 

– Ночь! – осенило Витю. – Ночь тут у них! Понятно.
Витя потрогал руками вокруг себя. Он сидел на койке,

одетый, с ногами, в ботинках, в плаще и кепке. Хоть не го-
лый… Витя расширил радиус обследования. Попались: сте-
на, ворсистый пол, сумка на полу, на сумке подвяленная бле-
вотина. До потолка Витя не дотянулся. Надо искать воду.

Из литературы он знал, что Север можно определить по
расположению на стволах деревьев лишайника, дорогу до-
мой укажет Путеводная звезда и Южный Крест, сезон до-
ждей длится с мая по сентябрь, а воду поможет отыскать мед-
ная рамка или лоза. Есть даже специальные люди – лозоис-
катели…

– Эй! – несмело позвал Витя.
Ему ответила тишина. Никто из лозоискателей не отклик-

нулся. Как быть? Дожидаться сезона дождей?.. Может, до-
мой податься? Где там нужная звезда, которая укажет доро-
гу? Витя посмотрел вверх. Кромешная тьма. И тут он дога-
дался!

– Идиот! Я же в гостинице, в здании, сквозь потолок звезд
не видно. Надо в окно глядеть! Там все звезды. А как найти
окно?

На этой мысли Витю вдруг начало мутить. Снизу, из жи-
вота, стали накатывать волны. Напористые и мутные. Тоже,
видать, мечтали к звездам. Блевать второй раз на сумку Вите
не хотелось. Нужно искать унитаз.

Унитазы всегда стоят в туалетах, а в туалеты немощные



 
 
 

люди ходят, опять же, как известно из литературы и кинема-
тографа, по стеночке.

– По стеночке! – обрадовался Витя. – Есть логика! Есть
новое мышление! Где тут стеночка была?

И Витя подался в путь.
Стеночка была ровной, прохладной и все время справа.

Идти вдоль нее Вите нравилось. Скоро, очень скоро он най-
дет воду. В унитазе. Много воды. И попить, и пасть помыть,
и блевануть туда… Великая вещь – унитаз… Витя прибавил
шагу и… Уткнулся в тряпку. А это что? Пальто на вешалке?
Полотенце? Занавеска? Витя потянул, дернул… тряпка при-
шла в движение и… на Витю хлынул золотой свет. Портьера
отъехала, освободив целую стену света, море света. Сквозь
чистое стекло, толкаясь и напирая друг на дружку, в Витин
номер ворвались огни. Желтые от степенных уличных фона-
рей, суетливые светофорные, удаляющиеся редкие габарит-
ные, прямоугольные из окон полуночников и, конечно же,
золотистый от большой, круглой, специально наклонившей-
ся пониже Луны. Витя замер не веря, своему счастью: до две-
ри в туалет всего два с половиной метра.

Воду он пил не из унитаза – сказалось высшее образова-
ние. Хотя разумнее, конечно же, именно из унитаза. Ноги
дрожат, не держат. С коленей было бы куда удобней. Пил он
из-под крана. Глоток выходил гулким, протяжным и с ком-
ками. Вода нашла дорогу к каждой клеточке, к каждой жи-
лочке и закутку Витиного небольшого тела. Она побурлила



 
 
 

вокруг зубов, с шипением всосалась в язык, поплескалась в
желудке, прожурчала в тонком кишечнике и прополоскала
мозги. Влажные мозги тут же посетила светлая мысль: а по-
чему бы не включить свет? Витя нажал выключатель. Свет не
загорелся. Что делать, Витя не знал и отложил эту проблему
на потом, когда он прояснит ситуацию с бумажником.

Он поднял с пола свою сумку, старательно обходя блево-
тину, открыл и заглянул. Бумажника в ней не было. Вывалил
всё на пол, порылся. Нет бумажника! Может быть, в плаще?
В плаще не было. Тогда в пиджаке? Ни в одном кармане.
В рубашке? Нет. В брюках? Пустота. Паспорт на месте. Об-
ратный билет там, куда он его положил. Всякие там страхов-
ки-путевки пристегнуты еще мамою к подкладке пиджака.
Бумажника нигде нет. Витя сел на пол.

Как быть? Сразу выброситься из окна? Немедленно уто-
питься одетым в кровавой ванне? Ведь пропал. Совсем как
есть пропал. Витя заплакал. Сначала осторожно, тихонечко,
скромно, почти бесшумно. Потом осмелел, прибавил подвы-
вания и усилил всхлипы. Дело пошло бодрее, расторопнее.
Витя попробовал причитать – получилось, ругнулся – вышло
неплохо:

– Сука! Ленка! Сперла бумажник, сволочь! Падла, убью!
Последняя мысль показалась Вите привлекательной:

убить лучше попутчицу Елену, а не себя, Витю Горбушина.
Пожалуй, надо эту мысль запомнить на будущее. А сейчас,
в настоящем, как быть? Как прожить без копейки? С голоду



 
 
 

помирать? От жажды загнуться?
Тоска твердыми холодными пальцами сжала его сердце.
Тут Витя увидел пакетик, который его мама всетаки под-

сунула ему в багаж, хотя он настоятельно просил этого не де-
лать. Витя его развернул – бутерброды. На кусках белой бул-
ки лежали ломти любительской колбаски. Подсохшие было
Витины глазки опять увлажнились. Мамочка… нужно будет
разделить эти три бутерброда на четырнадцать частей. Вот и
четырнадцать обедов, сухим холодным пайком. Горячая сле-
за сползла по щеке.

Как бы сохранить питание? Витя сквозь слезы оглядел
комнату и тут впервые (не пей виски в самолете!) он увидел
холодильник, маленький такой, под столом стоял. Витя при-
близился к нему, прижимая бутерброды, как братьев, к гру-
ди и открыл… А там – минералка, кока-кола, пиво двух сор-
тов, орешки, шоколад, чипсы… е-мое… живем! И тут в гла-
за ему бросилась маленькая, аккуратненькая такая, миниа-
тюрная, как японка, пятидесятиграммовая бутылочка – вис-
ки «Белая лошадь».

Витя побежал блевать.
Занималась заря…

Утро застало Витю унылым.
Звонить – пусть высылают деньги? Матери? Брату? У них

денег нет. Куряпину? Что он подумает? Да и на какие сред-
ства звонить? Продать чего-нибудь?



 
 
 

Витя осмотрел вещи. Часы «Слава»? На Родине стоят как
две кружки пива, а здесь что дадут?

Кому нужны Витины тренировочные брюки с вытянуты-
ми коленями, облеванная сумка, клетчатая рубашка, носки,
перочинный ножик?

Ботинки? Витя посмотрел на ботинки.
Новые, всего второй сезон пошел. Крепкие, прошиты

двойной ниткой, подметка кожаная, шнурки без узлов… Эх,
шнурки… Может, повеситься на них – и дело с концом…

Нет, неплохие все-таки ботиночки. В ГУМе брал. В таких
ботиночках можно шагать и шагать еще. Отсюда до Москвы
прошагают. А зачем до Москвы – до аэропорта только, ки-
лометров пятнадцать-двадцать всего. Дойду!

Витя надел ботиночки и пошел завтракать, завтрак входил
в стоимость. Есть ему с похмелья не хотелось. Но есть надо.
Впрок. Да и припасти чего-нибудь на вечер было бы неплохо.

За завтраком в стиле «шведский стол» ему под прони-
зывающими взглядами официантов удалось выкрасть толь-
ко один помидор, да и тот небольшой. Остальные продукты,
которые он использовал как положено, через рот, а не через
карман, Витя донес только до унитаза в своем номере. Вы-
вернуло наизнанку. Пустым, в широком смысле этого слова,
Витя собрался в Город.

А Город блаженствовал. Он сидел, развалившись на хол-
мах, опустив натруженные, мозолистые, все в переплетении



 
 
 

извилистых жилок стариковские ноги улиц в еще теплые, ле-
чебные, с йодом и кальцием, соленые, взбитые шхунами и
исчерченные яхтами прибрежные волны, шевелил пальцами
и щурился на солнышко, как бы прося добавить горячень-
кой.

Солнце уважало старика и редко ему отказывало. Оно по-
лировало его старую голову и прогревало морщины. Разуме-
ется, когда ветер не нагонял туч.

Город презирал ветер. За беспечность. За то, что тот не
признавал авторитетов. Похвально, когда ветер развевает
флаги, и полезно, если надувает паруса, но юбки… юбки за-
чем задирать? Зачем поднимать пыль на мостовых и песок
на пляжах? Это озорство, так же как и гонять обрывки вче-
рашних газет по бульварам и шелестеть без толку лохматы-
ми пальмовыми ветвями на набережных и пристанях. Еще
ветер любил хлопать ставнями и валить зонтики в кафе, что,
согласитесь, не солидно… Но самое последнее дело – это на-
гонять тучи. Тучи с дождем. Зачем мне дождь? – думал Го-
род. – В мои-то годы… Ревматизм, понимаете, радикулит,
хондроз…

Но больше всего Городу докучали люди. От них чесалось
в бороде и першило в горле. Они гомонили на площадях, не
давая вздремнуть, пели в церквях и орали на стадионах. Ко-
выряли старика отбойными молотками и топтали парадами,
затевали празднества и шествия, митинги и попойки, кре-
стины и смотрины. Ох уж эти смотрины… В последнее вре-



 
 
 

мя, лет сто как, появилась новая мода – съезжаться толпами
со всего света. А спроси: зачем? Ответят – осматривать. Вот,
поглядите на него – еще один прибыл, новенький, чтоб его…
Витя Горбушин называется…

Витя боялся Города. Боялся его гнева, его насмешек и его
равнодушия. Стеснялся своего безденежья, робости, некази-
стой внешности, одежды не по сезону и бытовой неискушен-
ности.

Сейчас, стоя перед дверью, Витя не был уверен, что в
Древний Город можно входить без стука. Он взялся за руч-
ку, оглянулся – не посмеивается ли над ним портье, – поти-
хонечку отворил и, втянув голову в плечи, вышел.

В Городе дурачилась суббота.
Дети от шести до двенадцати спешили в центр «Маре-

магнум» на карнавал. Со всего города слетались легкокры-
лые мотыльки и бесшабашные бабочки. Сходились мудре-
ные звездочеты и прозрачные принцессы. Вышагивали поло-
сатые пираты и франтоватые мушкетеры. Брели длиннохво-
стые коты в великоватых сапогах и микроскопические дюй-
мовочки в фиолетовых шапочках. Балансировали на бордю-
рах рисковые трубочисты и пританцовывали нетерпеливые
чиполлино. За ними еле поспевали их импозантные, внешне
строгие, но очень добрые и чуткие внутри бездетные тети.

Витя Горбушин шагал по улице Риволи.
Дедушки спешащих на карнавал собирались на корри-



 
 
 

ду. Они в качестве разминки грозно сдвигали густые бро-
ви, пробуя разместить на своих смуглых лицах «оцениваю-
щий взгляд тонкого знатока и ценителя боя быков». Но у них
выходило не всегда. «Оценивающий взгляд» все время но-
ровил сползти налево и прилипнуть к коленкам и задницам
своих вертлявых невесток, спешащих к назначенному часу
в парикмахерские.

Витя свернул на Пиккадилли.
Папы мотыльков расселись по кафе с футбольными газет-

ками. Им сегодня предстоит делать ставки на игры в наци-
ональном чемпионате. А пока можно позволить себе пару
кружек пивка или бокальчик «риохи» за удачу. Выпьют они
с дядьками звездочетов и старшими братьями пиратов. Дело
шло к полудню.

Витя одиноко шел сквозь бурлящую толпу на Вацловской
площади в направлении к Карлову мосту через реку Тибр.

Заполнились ресторанчики на бульварах и набережных.
Из магазинчиков и лавок высыпали назойливые зазывалы.
Повсюду предлагались сувениры: ожерелья из пыльных ко-
раллов, китайские брелки с Эйфелевой башней, настенные
тарелки с бесстыжим Давидом Флорентийским, кружки с
бракованной башней из города Пиза и открытки, открытки,
открытки…

Витя ничего не брал. Он обходил лотки стороной и веж-
ливо пропускал вперед степенно входящих в храм Святого
Петра и Нотр-Дам де Пари микроскопических бабушек мик-



 
 
 

роскопических дюймовочек в фиолетовых шапочках. Про-
били к обедне.

Туристы выстроились в очереди в Лувр, галерею Уффиц-
ци, музей Прадо, Эрмитаж и Ватикан. Витя побрел дальше
по улице Ракоци, свернул на Сансетбульвар, прошел по аве-
ню Фош, постоял на Трокадеро и направился взглянуть на
фонтан, где опытный стоматолог Самсон выискивает кариес
в зубах здоровенного льва.

Зажглись огни на террасах и подфарники у такси. В «Опе-
ра Гарнье» заиграли увертюру, прогулочные пароходики
причалили к пирсу у Цитадели. Молодые незамужние жен-
щины стали громче смеяться незамысловатым шуткам моря-
ков, сошедших на берег у мола Святого Бертрана. Старосты
закрывали двери гулких церквей, поторапливая особо исто-
вых богомольцев, а прекрасные девушки уже садились на
задние сиденья перламутровых мотоциклов своих юношей,
чтобы вместе, подставляя лицо влажному ветру, умчаться на
край света.

Витя шел.
Когда солнце село за холм с садами Гуэль, стемнело. Кар-

навал давно закончился, мотыльки превратились в коконы,
а Дюймовочки – в Спящих Красавиц. Коррида, как и все те-
перешние, в отличие от прошлых, прошла бездарно, за что
влетело бабушкам мушкетеров. Невесток парикмахеры при-
чесали отменно, но оценить пока было некому. Папаши в то-
тализатор сегодня выиграли. По чуть-чуть. Пора расплатить-



 
 
 

ся за свое пиво и идти домой. Официант, счет! По дороге
им встретились прекрасные девушки, которые как раз воз-
вращались на мотоциклах с края света.

И Витя Горбушин пешком возвращался в гостиницу, что-
бы съесть украденный за завтраком помидор с одной четыр-
надцатой маминого бутерброда и лечь спать.

Город Витя обошел весь.
Проснулся Витя здоровым и голодным. Похмелье кончи-

лось. К завтраку он спускался, мечтая, как будет рассовывать
по боковым карманам омлет, а сосиски одну к одной соста-
вит во внутренний карман, рядом с шариковой ручкой. Сыр,
колбасу и ветчину, которые они тут тонюсенько нарезают,
Витя положит между страниц взятой с собой книжки в мяг-
ком переплете. Положит перед собой, словно читает за зав-
траком, такая у него вредная привычка, нужно страничку пе-
релистнуть, и он туда раз… колбаски краковской, еще стра-
ничка – сырок пошехонский. Там и салаты вчера были, ком-
поты, пряники, тосты. Жаль, что брать можно только плос-
кие продукты питания, – а вдруг к вечеру захочется чего-ни-
будь кругленького или длинного? Как выносить сардины в
оливковом масле? В рыбе так много фосфора, а он необхо-
дим для мозговой деятельности. «Что-нибудь придумаем», –
махнул рукой Витя и прибавил ходу.

Дверь в столовую оказалась заперта. Завтрак Витя про-
спал. Харчи со столов съели и рассовали по карманам дру-
гие туристы. На книжку, в которой он планировал выносить



 
 
 

колбасу, упала слеза.
Витя вышел на улицу. Город жрал.
Пиццу с грибами, гамбургеры, макароны, пельмени, уст-

рицы, котлеты, пирожки, орешки, картошку фри и курей
гриль. Запивал все это пивом, кока-колой, калифорнийским
красным и белым мускатом, чаем, текилой, молоком и апель-
синовым соком. А еще он потягивал кофе. Густой, вкус-
ный-превкусный, с седой, словно прокуренные усы старого
рыбака, пенкой черный кофе.

Есть хотелось жестоко. В животе урчало так, что если бы
не гомон толпы, на Витю бы оглядывались как на приближа-
ющийся гусеничный трактор.

Он попил водички из фонтана Треви. Идти было никуда.
Все уже видел вчера. И решил он постоять. Но, чтобы не тор-
чать истуканом в проходе, пристроился в конец очереди, ве-
дущей на строительную площадку храма Святого Семейства.
Желающих туда попасть было немало. Очередь на час.

Между тем к голоду добавилась еще одна мука – захоте-
лось курить. Вчера с похмелья не тянуло, а сейчас…

Сигарет из Москвы Витя взял только пачку и метко ее
облевал в первую ночь. Вы будете курить облеванные сига-
реты? Вот и Витя не стал. Выкинул еще вчера.

А сегодня, наверное, не выкинул бы. А вы?
Очередь подходила к кассе, и Витя уже подумывал, не

пойти ли занять ее заново, как вдруг рядом прозвучала род-
ная речь:



 
 
 

– Я такую очередь стоять не буду. Зачем мы тогда Пере-
стройку делали? За что корячились? – говорил пузан в спор-
тивном костюме и курил. Курил на всю округу. Витя не вы-
держал:

– Товарищ, вставайте ко мне, я вас пропущу.
– О, ништяк, братан! Клево! – Компания из четырех пу-

занов обоего пола пристроилась перед Витей.
– Давно стоишь?
– Час. Я сигареты в гостинице забыл… – начал Витя.
– А чё не купишь?
– Мелочи нет, – покраснел Витя.
– Кури, чего уж там… – протянул ему пачку «Дуката» пу-

зан-перестройщик: – Бери две.
Витя взял две и пошел в конец очереди.
За час с небольшим он, таким образом, ставя туристов в

очередь, скопил семь сигарет и две жевательные резинки. Ре-
зинок он не просил, угощали сами.

Дело Витя поставил так: занимал несколько очередей и от-
ходил курить к лотку с буклетами и путеводителями, листал,
якобы выбирая. Попадались и на русском языке. Витя углу-
бился в чтение. Короче, к вечеру Витя знал все, что нужно
знать рядовому туристу. Когда кем построено и нарисовано,
как добираться, где что и почем есть и пить, где делать по-
купки и куда звонить. Хотел все это Витя рассказать очеред-
ным соотечественникам, но очередь рассосалась. Храм за-
крыли. Витя пошел домой есть вторую четырнадцатую бу-



 
 
 

терброда. Ночью ему снились даты.
На завтрак Витя явился первый. Повара еще спали. Не бе-

да – в холле тоже есть лоток с буклетами. Темой углублен-
ного исследования стал Версаль.

Наконец открыли столовую. Витя оказался ее единствен-
ным пока посетителем. Шведский стол ломился от продук-
тов питания. Бери и ешь.

По опыту зная, что тарелки начнут пустеть через час, в
самый наплыв посетителей, резчик колбасы отправился по-
тискать горничную третьего этажа, жарщик яишен, извест-
ный лентяй, задремал, пекарь включил спортивные новости,
а кондитер пошел побольшому. Просчитались! Ошибка вы-
шла в расчете! Наплыв им Витя обеспечил сам, один. Жрал
и прятал! Прятал и жрал! Омлет, салат – по карманам. Сыр,
ветчину – в книжку. Йогурт, масло, мед, джем за пазуху, хлеб
за пояс, маслины в носки. Огурцы, сосиски – в рукава, вино-
град – в кепку, рыбу – в трусы… Брал всё! Плоское, круглое,
продолговатое, угловатое, кустистое, ворсистое… Не до це-
ремоний. Пора, конец, отходим… И, пока повара раскачива-
лись, Витя побежал, опасаясь погони, дожевывая на ходу, к
себе в номер – прятать добычу. Он понимал, что допускает
стратегическую, роковую ошибку, что завтра за ним будут
зорко, с пристрастием следить, но поделать с собой ничего
не смог. За спиной оставался не шведский стол, а пустыня
Сахара. Без оазисов…

Рассортировав по укромным местам провиант, Витя от-



 
 
 

правился добывать сигареты.
Очереди в музеи уже выстроились.
Управившись за час с дневной нормой сигарет и ознако-

мившись по путеводителю с особенностями местной кухни,
Витя не стал занимать очередь, а остался с поставленными
к себе в очередь туристами из Арзамаса. И принялся щедро
делиться с ними накопленными знаниями. Как положено, он
доложил даты и размеры, годы правления и гонения, изло-
жил этапы становления и основные направления, обрисовал,
как водится, перспективы и высказал сомнения. Только он
хотел приступить к количеству ступеней и колонн, как вдруг
почувствовал позыв.

Позыв сокрушительной силы. Захваченные врасплох за
завтраком харчи разобрались, что к чему, и устро или сва-
ру. Особенно сильно конфликтовали между собой соленые
огурчики-корнишоны и смородиновый йогурт.

Витя впал в уныние, перетекающее в панику. Справа от
него лежала равнина Дворцовой площади, слева текли воды
Темзы, за спиной стояли стены Колизея, а впереди рос вели-
чественный Храм Святого Семейства. Ни одного укромного
местечка. Нет, удобства были. Сколько хочешь. Но за день-
ги. Акт опустошения стоил, как Витя вычитал в туристиче-
ском справочнике, пять сольдо. Именно за столько Бурати-
но продал свой букварь. У Вити букваря не было. Напира-
ло, однако, уже из всех щелей. Бежать в гостиницу? Абсурд!
Гостиница располагалась аж за Монмартром, в самом цен-



 
 
 

тре Сохо. Не добежишь. Продолжая гнать познавательный
текст из путеводителей, Витя принялся пританцовывать, а в
самых созвучных его состоянию местах истории, таких, как
бомбежка Дрездена и открытие Миклухо-Маклаем Ниагар-
ского водопада, он даже извивался.

Он торопливо шагал вместе со старой гвардией марша-
ла Мюрата, настороженно замирал, как египетский сфинкс,
скакал по-половецки и танцевал в стиле кочевых племен Ру-
анды.

Зрителям Витино выступление понравилось. Их собра-
лось уже немало и подходили еще. И, когда он делал вдох,
чтобы перейти от дворца императора Диоклетиана, что в
Далмации, к горячему Делийскому столбу, одна полная жен-
щина из Ростова-на-Дону перебила его вопросом:

– Молодой человек, сколько вы возьмете за экскурсию по
местам боевой казачьей славы с делегации из пятидесяти че-
ловек?

– Пять сольдо! Но деньги вперед! – прокричал Витя и,
схватив сольдо на лету, побежал в туалет Колизея, холодея
от мысли: а вдруг этот теперешний позыв – всего лишь осто-
рожный авангард подступающей могучей серии?

Обошлось…
Витя стал пользоваться спросом. За ростовскими казачка-

ми, за символическую, согласитесь, плату познавшими всю
многовековую, богатейшую, с отступлениями и ремарками
историю казачества, последовали эвенкийские оленеводы,



 
 
 

которые хотели подтверждения смелой гипотезы о том, что
войска Ганнибала по Месопотамии передвигались не толь-
ко на боевых слонах, но и на боевых оленях. Такие научные
подтверждения оленеводы от Вити, разумеется, получили, и
всего-то за четырнадцать дукатов. Но это не всё! За триста
лир Витя доказал, что слова любимой песни Кола Бельды
с припевом «А олени лучше…» – это, вне всякого сомне-
ния, авторизованный перевод (имеются неоспоримые доку-
менты в библиотеке ЦРУ, которые будут рассекречены со
дня на день) боевого марша улан Александра Македонско-
го, выполненный Данте Алигьери специально для эвенков.
Эвенки остались довольны и, подарив Вите бутылочку мут-
ного пантокрина, добавили, что теперь всё расскажут якутам
– пусть те попляшут. Под бубен… Про якутский бубен Витя
тоже много чего знал, но пока промолчал.

Так прошел еще один день.
Утром в столовой Витю уже ждали. Вся вахта в полном со-

ставе. Четыре повара и три официанта. Обложили капиталь-
но. Глаз с него не спускали. Жаждали момента, когда Витя
сунет себе в карман что-нибудь вроде яичницы с беконом, и
тут они налетят всем скопом и «сделают ему стыдно».

Да такое «стыдно», после которого долго не оправишься.
Витя задумался. Уходить с пустыми руками он решитель-

но не хотел. И дело даже не в голоде, который подберется к
нему сразу после полудня, – на кусок пиццы с грибами Витя
заработал. Дело принимало принципиальный оборот. Кто –



 
 
 

кого.
Витя одновременно с салатом из помидоров нажевал три

жевательных резинки и, имитируя доставание изо рта рыб-
ной косточки, извлек и приклеил их, основательно расплю-
щив, ко дну тарелки. После этого направился к столу за де-
сертом. Выбирая себе выпечку, Витя, якобы в крайней за-
думчивости, опустил свою тарелку и прижал ее поплотнее к
блюду с мясной нарезкой. Возвращаясь на свое место, Витя
держал тарелку снизу. Ко дну ее прочно прилипли два лом-
тика сырокопченой и один, но большой, кусок вареной, ана-
лога российской докторской.

Покидал столовую он хоть и под снисходительные взгля-
ды персонала, но с ликованием внутри. Дух победы прочно
обосновался в неширокой Витиной груди.

Как и договаривались, туристы уже ждали Витю возле Ак-
рополя. Семья Ханты и семья Манси. Сегодня речь пойдет
о Древней Греции. О персональной ответственности богов
Олимпа, о воинских званиях в Спарте, росте Родосского ко-
лосса и размере лифчиков Венеры и Афродиты.

Витя был в ударе.
Перед взорами слушателей проплыли катера на воздуш-

ной подушке шкипера Одиссея. Молнии Зевса метко попа-
дали в громоотводы Парфенона. Хрупкие, воздушные амфо-
ры заполнялись недорогим краснодарским «рислингом» со
склонов Эльзаса, голые мужики на Играх делали без фото-
финиша стометровку за девять и пять и забрасывали плот-



 
 
 

ницкие молотки за турникеты Центральной спортивной аре-
ны.

Экскурсанты внимали. Вопросов не задавали. Кроме од-
ного, к которому Витя был готов: где выгоднее всего купить
шубу? У площади Омония.

В шубной лавке было шумно. Торговля была в самом раз-
гаре. Брали всё: канадскую норку себе, серебряного песца
снохе, кролика мамаше, горностая дочери. Приценивались
даже к козлику, но тот попахивал чем-то невкусным.

Витя стоял в сторонке, тихо ожидая гонорара за экскур-
сию. Сегодня он запросил четыреста песо. Дадут – и вопрос
неудержимых потребностей будет закрыт до конца срока.
Можно будет за завтраком брать йогурт, не оглядываясь на
мнение огурцов.

Туристы расплатились за шубы, выпили с хозяином по
рюмке «метаксы» и, растроганные сервисом, потянулись к
выходу. Витя всем своим видом скромно показывал, что
ждет оплаты. Вспомнили и о нем. Дали. Он бережно пере-
считал желтые купюры, в который раз вздохнув о своем бу-
мажнике, и собрался выходить вслед за Ханты и Манси из
магазина.

– Стой! – властно остановил его только что услужливый
и невозможно почтительный хозяин шубной лавки. Витя
встал.

– Приводи еще, – шепнул хозяин и сунул ему в ладонь
комок свернутых бумажек.



 
 
 

На улице Витя быстро попрощался с туристами и за углом
раскрыл ладонь. Сорок тысяч драхм! Половина той суммы,
что попутчица вытащила у него в самолете.

Так Город одобрительно похлопал Витю по плечу. Про-
шло несколько дней. По утрам на обычном рабочем месте
Витю всегда ждали. Сегодня многочисленное семейство из
Казани хотело вкусно отобедать. Только без свинины. И Ви-
тя должен был им в этом помочь. Не в том смысле, что об-
следовать и вытаскивать из их тарелок все, что имело отно-
шение к этому сытному животному, а в том, чтобы не допу-
стить его попадание туда. То есть привести в ресторан и объ-
ясниться с понятливым официантом.

Такое место Витя знал. Сербская корчма в Дубровниче-
ской крепости. Все знакомо, похоже, даже матерные выра-
жения. Сиди и радуйся. Туристы остались довольны и запла-
тили, разумеется, и за Витин ужин. Голод отступил на сут-
ки. Когда прощались с хозяином, старым Зорко Стоичем, тот
просил Витю зайти к нему через минуту со двора. Витя за-
шел, получил четыреста хорватских куно, литровую бутылку
вина и длинную палку твердой, хорошо прокопченной кол-
басы, и услышал:

– Приводи еще.
Витя был горд, что его поблагодарили и те, и эти. Он был

счастлив, что оказался нужен и этим, и тем.
Нет, определенно Город полюбил Витю.
Сейчас Витя, срезая путь в гостиницу, шел по извилистой



 
 
 

прибрежной улице в небогатом рыбацком районе, где соле-
ный воздух навсегда пропитался запахом выброшенных из
сетей водорослей и ароматом супа из жареных панцирей тиг-
ровых креветок. Шел по району, где не проходит мода на бе-
ло-синие тельняшки и выцветшие зюйдвестки, где туго на-
полнены попутным ветром парусиновые занавески в откры-
тых окошках с зелеными подоконниками, а на лицах встреч-
ных мужчин навсегда поселился бронзовый загар. Шел и ду-
мал:

– Я здесь больше недели. Я не пропал, не сник. Я много
увидел и узнал нового. С Городом мы поладили. От постоян-
ного движения я окреп, похудел, стал уверен в своих силах.
Я ни от кого не завишу и никому не должен. У меня хватает
денег отдать долг матери и брату.

– Эй ты! – вдруг окликнули Витю двое.
–  Подойди-ка сюда. А сами уже шли к нему. Черные,

небритые, в спортивных костюмах на голое волосатое тело.
– Мы давно за тобой наблюдаем. Активно работаешь. К

тебе неплохо прилипает. Надо делиться.
– Делиться? – удивился Витя. – Почему? Я уже делюсь.
– С кем? – насторожились брюнеты. – С тамбовскими? С

Бубоном?
– Нет, не с бубнами. Я делюсь со всеми желающими. И

делюсь я знаниями. Могу и с вами.
– Знаниями?! Мы и без тебя всё что нужно знаем, сука!

Нам бабки в общак нужны, зону греть.



 
 
 

– Что греть? Тепло на улице. Ничего греть здесь не тре-
буется, – Витя был озадачен.

– Тюрьму греть. Зекам деньгами помогать, питанием, ку-
ревом, адвокатам платить, чтоб отмазывали, судьям, проку-
рорам, работникам правоохранительных органов, чтоб срок
скостили.

– Кому помогать? – не понял Витя.
– Заключенным.
– А за что их заключили-то?
– Да кого за что. Кто ларек грабанул, кто бумажник вы-

нул, кто еще за что. Какая разница, за что. Надо греть! Так
положено. Гони бабки. Половину. Если сейчас нет, должен
будешь. Завтра отдашь на четверть больше. Понял?

Витя все понял, и стало Вите грустно. Опять у него есть
руководители, начальство, хозяин. И, как всегда, не Витя
ищет и выбирает себе начальство, а оно само его находит и
навязывает ему свои платные услуги.

– А те, у кого уже того… – спросил он. – Тоже должны?
– Что «того»? – не поняли брюнеты.
– У кого бумажник уже вынули.
– Э-э-э… Ты дуру-то не гони. Как мы проверим, что бу-

мажник у тебя действительно вынули? Плати, не упрямься, –
оскалили золотые фиксы брюнеты. – Может быть, ты не хо-
чешь? – Недобро прищурились волосатые, уверенные, что
их давно заученного спектакля устрашения хватит с избыт-
ком на этого невысокого Витю. – Не хочешь греть зону?



 
 
 

На скопленные деньги Витя планировал купить матери
кофту из исландской шерсти, чтобы прогреть суставы. Ви-
тина мама никогда не грабила ларьков, не вытаскивала из
сумочек чужих кошельков и не залезала в квартиры через
форточки, хотя была совсем невеликих, а значит подходя-
щих размеров. Даже машин она не угоняла ни разу. Может
быть, именно поэтому ее и не нужно «греть»?

– Нет, – сказал Витя и испугался. Спроси его сейчас: че-
го ты, Витя, испугался? – он бы ответить не сумел. Его ни-
кто никогда не бил, и Витя не знал в точности, насколько это
больно. Никто у него ничего никогда не вымогал, и поэтому
не было известно, как это унизительно. Так чего же он испу-
гался?

– Как это «нет»? – насторожились брюнеты. Они не люби-
ли непривычного. – Какое еще «нет»? – удивились брюнеты.

А Витя испугался, что у него опять будут начальники, ко-
торые опять будут им владеть. Посылать и спрашивать с него
по-хозяйски, уверенные, что имеют на это право. Испугался,
что опять станет тихим и робким, незаметным и покорным.

–  А вот такое «нет»!  – холодея от собственной смело-
сти, Виктор Горбушин собрал свою робость, нерешитель-
ность, осмотрительность и незаметность, так ему надоевшие
за тридцать с лишним лет, в правый кулак, в котором как
раз оказалась палка хорошо прокопченной твердой колбасы,
размахнулся во все плечо и ударил ею в лоб старшего брю-
нета.



 
 
 

Удар был хорош. Колбаса сработала как надо, получше
милицейской дубинки. Небольшой мозг брюнета сразу пере-
стал думать о Витиных деньгах, а сам брюнет свалился на
пыльную мостовую. Но оказалось, что у Вити скопилось так
много покорности и робости, что одним ударом ее не вы-
бить. И Вите пришлось снова взмахнуть колбасой. На этот
раз над головой младшего брюнета. Младший оказался по-
смышленней, и колбасой ему перепало уже по затылку, да и
то вскользь, что ему только прибавило скорости. Гнаться за
младшим брюнетом Витя не стал.

Оставшиеся до отлета два дня Витя провел в обычных
хлопотах. Провел пару экскурсий, посетил пару магазинов,
поужинал в паре ресторанов и накупил домой подарков.
Щедрых и от души. Брюнеты на глаза ему не попадались.

В аэропорт трезвого на сей раз Витю отвозил тот же со-
трудник турфирмы.

Вите было грустно покидать Город. Он его полюбил, тре-
петной, пытливой и честной любовью. Полюбил как настоя-
щего друга, который подставил ему плечо в трудную мину-
ту. Полюбил как отца, который дал ему дельный добрый со-
вет и путевку в жизнь. Полюбил как брата, с которым делил
невзгоды.

Городу Витя тоже пришелся по сердцу, ему нравились де-
ятельные ребята.

Подходя к стойке регистрации на рейс до Родины, Витя



 
 
 

еще чувствовал на своей спине ласковый взгляд из-под гу-
стых седых бровей Города и испытал прилив благодарности.
«Надо Куряпину отплатить, и отплатить щедро, с походом,
горкой, – думал Витя. – Подарю-ка я ему туристическую пу-
тевочку в дальнюю страну и сам приеду в аэропорт прово-
дить… А там, чтобинтересней поездка проходила, бумажни-
чек куряпинский вытащу и жене его подсуну в сумку… То-
то мужик повеселится!» Витя сладко порывисто вздохнул.

– Виктор! Виктор, наконец-то я тебя нашла!
«Кто мне может кричать?» – подумал Витя. Он обернулся

и – не побоимся этого слова – обомлел. Перед ним стояла
Лена.

– Виктор, я так переживала: ты случайно свой бумажник
засунул в мою сумку, и я увезла его с собой. – В руке Лены
был зажат Витин, потертый коричневый бумажник. – Как же
ты прожил все это время без копейки денег?

Лена за эти дни загорела, и ямочки на ее щеках загорели,
и морщинки у глаз тоже. Да что там говорить! – загорела вся
ее улыбка. А глаза выцвели до небесной голубизны.

– Витя, когда мы расставались, ты хотел мне чтото сказать,
а я поторопилась и уехала, но… Но мне кажется, я знаю, что
именно ты начал тогда говорить.

– Что? – потянулся к ней Витя.
– То же, что и я хочу сказать тебе с той самой минуты,

когда тронулся мой автобус.



 
 
 

 
Услуга

 
Икота, икота, перейди на Федота, С Федота на Якова,

С Якова на всякого…
(поговорка)

Сегодня у Якова Борисовича выходило на «отлично». Се-
годня он наконец получил новую машину. И именно ту, что
хотел весь номенклатурный период своей жизни. Заветная
марка, любимая модель, кузов с оттенком мечты, внутрен-
няя обивка – цвета исполнения желаний. Комплектация у ав-
то – класса люкс, как у перезрелой невесты из однодетной се-
мьи потомственных торговых работников. В таких, если по-
копаться, среди многого ненужного отыщется совсем небы-
валое. Наконец, и самое приятное, – платить за автомобиль
Якову Борисовичу не пришлось ни копейки. Машиной Яко-
ву Борисовичу Целкингу дали взятку, и тот взятку принял.

Сейчас Яков стоял в своем гараже и глубоко, если так
можно выразиться, щурился. Даже, если, опять же, можно
так выразиться, щурился вдвойне, потому как не от метал-
лического блеска наручников на запястьях это делал, а от
счастья.

Взяткодатель оказался человеком приличным, свои обе-
щания выполнил, и передача прошла безупречно. Это ли не
счастье? – Вот гляжу я на тебя, Яков, и думаю, – вместо при-



 
 
 

ветствия, нарушая очередной острый приступ подкатившего
к горлу Якова Борисовича счастья, проговорил, заглядывая
в ворота, член правления Альберт Альбертович Федотов, –
какой же ты надежный и серьезный мужик. Все-то у тебя по-
людски. И гараж, и машина, и дача, и, надо полагать, семья.

– А что это ты, Альберт, про такое заговорил? – обнару-
живая изрядную проницательность, ответил Целкинг и пе-
реложил специальную салфетку для протирки автомобиль-
ной оптики в левую руку, освобождая правую для пожатия.

Рукопожатие вышло крепким, надежно замыкающим от-
ношения солидных зрелых мужчин.

–  Помощь твоя нужна, Яков. Никак без тебя не обой-
тись. – Федотов помолчал, словно донашивал положенный
для рождения серьезной полновесной мысли срок, и продол-
жил. – Больше и положитьсято не на кого, одни вертихвосты,
верхогляды и пустобрехи вокруг. – Тут он опять помолчал и
закончил, как бы подводя итог: – Измельчал народ.

Якову Борисовичу такие слова понравились, был он с та-
кими словами целиком и полностью согласен. И про народ,
и про окружение народа, и про свою надежность, но ответил
сдержанно:

–  По делу говори, некогда мне сейчас дифирамбы слу-
шать.

Но сам от удовольствия порозовел, зарумянился. Надо от-
метить, заместитель генерального директора Второго насос-
ного завода по общим вопросам Яков Борисович Целкинг



 
 
 

любил и ценил теплые о себе слова, и толк в них знал. Натре-
нированным ухом сходу отличал он грубую лесть от невин-
ного воздушного подхалимажа, галантный кружевной ком-
плимент от справедливой, но объективно высокой оценки,
искреннюю, идущую из глубины сердца хвалу от скороспе-
лых нашептываний мелких подлиз.

Якову Борисовичу столько раз проходилось, фигурально
говоря, шуровать язычком по интимным участкам тел пря-
мых начальников и непосредственных руководителей, доби-
ваясь правильной резолюции, что считал он себя в этом деле
знатоком-ценителем высшего разряда.

– Просьба у меня, Яков, – Федотов приблизился и пони-
зил голос, – весьма деликатного свойства.

Яков Борисович тоже приблизился, и в голове его стри-
жом пронеслось, что в долг Алику он давать не станет.

Федотов среди пайщиков гаражного кооператива «В доб-
рый путь! – 7» слыл человеком ушлым. Слыл он также че-
ловеком полезным и денежным, да к тому же кандидатом на
пост следующего председателя кооператива. Ссориться или
хотя бы вступать с ним в разногласия считалось недально-
видным, если не сказать глупым поступком. С Альбертом
Альбертовичем ухо требовалось держать востро. Если мо-
жешь, то помоги ему – он не забудет, но если не можешь или
не хочешь, то вывернись осторожно, так, чтоб не нажить се-
бе влиятельного недоброжелателя.

– Да сумею ли я оправдать столь высокое доверие? – Вро-



 
 
 

де как в шутку, но с намеком на положение Альберта Аль-
бертовича, отозвался Яков Борисович. – Что мы можем, ря-
дом с вами, людьми высокого полета?

Обмен любезностями прошел на неплохом уровне. Оба
пока оставались довольными.

– Ты из Москвы никуда не уезжаешь, Яков?
– Сейчас или вообще? – уточнил Яков Борисович. – Вот

приберу в машине, – он любовно оглядел автомобиль, но ак-
центировать на нем внимание Федотова, опасаясь вопроса о
цене, не стал, – и на строительный рынок поеду. Шурину на-
до подарок на день рождения присмотреть. Может быть, бен-
зопилу импортную или электрорубанок куплю. Шурин дачу
строит – ему пригодится. Потом обратно домой – футбол в
четыре начнется. А что?

– Из города, я имею в виду, в ближайшие дней шесть-семь
не уезжаешь?

– Вроде нет, – осторожно ответил Целкинг и тут же ожи-
вился, словно вспомнив приятное: – Жена моя в команди-
ровке в Питере, на выставке какой-то, в пятницу вернется.
А сам я здесь с тещей, на хозяйстве, за старшего.

– Очень хорошо! – Оживление почему-то передалось и
Альберту Альбертовичу.

– Что именно?
– Да это я так, к слову. Уезжаем с женой на неделю в Ар-

замас. У моей сестра Нинка там замуж во второй раз собра-
лась. – Альберт Альбертович умолк, словно не решался что-



 
 
 

то сказать.
– Ну, и что? Замуж – это дело в целом неплохое. Бабам

всегда почему-то нужно замуж.
– Уезжать-то уезжаю, а на кого оставить – не решил…
– Собачку, что ли?
– Не, не совсем…
– Кота? Кота не могу, прости. У тещи аллергия на шерсть.

Рад бы помочь, но… – Яков испытал легкое облегчение.
– Да и не кот вовсе, а… – Тут Федотов, словно наконец

на что-то решившись, заговорил громче, четче и короче. –
Помнишь, я тебе свою запаску давал, а сам с лысой неделю
ездил? А когда в девяносто пятом тебя за задолженность хо-
тели попереть, я против проголосовал, не забыл?

– Когда было-то?! Но помню, Алик, разумеется, помню.
А что? Что случилось-то? – Яков уставился на Федотова.

– Выручай, Яша. Дело у меня к тебе. – Альберт Альбер-
тович опять замялся.

– Какое дело? – Целкинг был не прочь услужить Алику по
мелочи, но ему не понравилось, что тот его своим должни-
ком выставляет. Да и вообще, что за манера – темнить?

– Говорю, уехать надо, а Галочка моя ногу подвернула, из
дому выйти уже три дня не может, сиднем сидит…

– Дочка, что ли?
– Не-а… – И тут Алик выдохнул: – Любовница.
– О как! А где она сидит-то? Дома у тебя?
– Ты чё!? В своем уме? – болезненно встрепенулся Аль-



 
 
 

берт Альбертович. – Я же женат! Забыл? Квартиру ей снял.
Однокомнатную, правда, но с мебелью, телевизором и про-
чим… Все как положено… Лежи и радуйся. А тут как назло,
одно к одному, она возьми и ногу-то подверни…

– А нога-то ее тебе к чему? – заулыбался Яков Борисо-
вич. – Ты же не наперегонки с ней бегать собирался… Ты
же, я понимаю, в другие подвижные игры играешь… Тут ра-
дикулит опаснее…

– Верно говоришь. Но я к тому, что в Арзамас катить надо,
а она, Галочка эта…

– Что, простаивать будет? Без дела лежать? Да, это нехо-
рошо… А за квартиру, однако, плати. – Яков посочувство-
вал соседу. – Сколько за хату запросили-то?

– Да не в этом дело. Из дому она выйти не может, ни за пи-
танием, ни за пивом, ни за сигаретами… – Алик сокрушенно
покачал головой, посматривая изпод бровей на Якова.

– Она что, у тебя и курит, и пиво пьет?
– А что, девка молодая, здоровая, современная.
– А сколько ей? – На девятнадцать лет меня младше, –

с гордостью сказал Алик. – Двадцать четыре. Весенний воз-
раст – садов и клумб цветенье… Не женщина, а бисквитный
торт с добавкой.

– С какой еще добавкой? – заинтересовался Яков Борисо-
вич.

– Ну, это, брат, в двух словах не передашь, это не одну
ночь раскушивать надо, пока все распробуешь. Богатая жен-



 
 
 

щина… и щедрая.
– В каком смысле? Из богатой семьи, что ли?
– В смысле тела… Тела на ней видимо-невидимо, во все

стороны так и прет тело… – Алик причмокнул и передер-
нул брови, демонстрируя мечтательность. – Такое тело, что
за неделю не управишься. – В тоне Алика проскочили про-
сительные нотки. – Подключайся, Яша, помоги.

– А что именно делать-то нужно? Уж не это ли…
– Сегодня я все сам сделаю, – пропуская последние слова,

ответил Федотов, – а завтра к вечеру уж ты. Подъедешь, кор-
ма задашь, напоишь, ободришь… Она, может, попросит еще
чего… В общем, по месту определишься, ты парень смыш-
леный. – Алик заметно повеселел.

– А корм-то какой взять? Пельменей? Котлет в кулина-
рии? Овсянку? – Яков Борисович перешел на конкретику. В
глубине души ему уже захотелось взглянуть на Аликову бо-
гатую телом Галочку. – Колбаски одесской?

– Бери что попостнее. И так в нее по пояс провалиться
можно. Я сперва, когда к ней подбираюсь, глубину меряю.
На овощи налегай, рыбу, фрукты…

– Картошка, капустка и яблоки?
– С капустой поосторожней. Он нее, от капусты, говорят,

очень эти растут…
– Кто эти?
– Ну, эти… Которые еще они для красоты в лифчиках но-

сят… Тити.



 
 
 

– А что, если они и побольше будут, кому хуже-то?
– Куда больше? Сейчас уж пять с половиной.
– Да ну… – Якову становилось все любопытней и любо-

пытней эта Галочка. – А как ты половинку-то определил?
– Да очень просто: пятый мал, а шестой великоват, пол-

нит. Чего сложного-то?
– Ладно, с капустой понятно. Что еще? – Яков посмотрел

вопросительно.
– С помидорами тоже надо быть поосторожнее, – делал

наставления Алик, – какие-то они дорогие в этом году. А
огурцы – как раз то что нужно. Огурцы можно без ограни-
чения, да и вообще, Галочка продолговатое очень любит, за
уши от продолговатого ее не оттащишь.

– Понятно, – накручивал на ус Яков Борисович. – Дальше.
– Ограничь мучное, сладкое и жирное. Да и в целом эко-

номь. Я тебе суточные оставлю из расчета двести сорок пять
рублей в день. Должно хватить.

Яков взял, видимо, подготовленные заранее деньги. Одну
тысячу семьсот пятнадцать рублей.

– Будет что особенное просить, сверх сметы, не поддавай-
ся, крепись, – продолжал Алик. – А то знаем этих баб: толь-
ко дай слабину – тут же на шею сядут: вези их в универсам.
Не теряй, Яков, зоркость.

– Сам все понимаю, Алик, не маленький.
– Вот тебе и адрес. Это возле Тишинского рынка, Тишин-

ский переулок. Первый подъезд, квартира семь. Сегодня у



 
 
 

нас что?
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