[image: cover]
Наталья Ключарёва

Моя воображаемая кошка

© Ключарёва Н. Л., текст, 2024
© Оформление. ООО «Издательский дом «КомпасГид», 2024
1

«Маленькая кошачья девочка», – так называла её мама.
Настоящего имени мы придумать не успели.
Но начать надо немного раньше. В середине августа мама с папой укатили в Питер. Впервые за девять лет в отпуск без детей. Уж не знаю, чем мы им так досадили, но они радовались этому как сумасшедшие. Ну да, мы с сестрой иногда ссоримся. Точнее, почти всегда. Иногда дерёмся. Если честно, то довольно часто. Раз десять в день. Или двести. Никто же не считает.
В общем, мама стала всё чаще затыкать уши и кричать, как ей хочется пожить в мире, где никто никого не бьёт. А папа взял и купил билеты в Питер. Два билета вместо четырёх. Никто такого не ожидал.
– А как же… – начала было мама, но тут сестра больно пихнула меня в бок, а я треснула её по башке.
– Бабушки! – изрёк папа, выталкивая нас драться в нашу комнату.
– Ну, если только на пару дней… – нерешительно протянула мама, а я запулила в сестру книжкой про динозавров.
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Сестра завопила так, будто все динозавры из книжки вылезли и каждый откусил от неё по кусочку. Но я успела услышать, как папа решительно сказал, захлопывая нашу дверь:
– Две недели. Не меньше.
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На самом деле я хочу рассказать вовсе не о нас с сестрой. Кому это интересно. Все братья и сёстры ненавидят друг друга. И даже не о том, как родители сбежали от нас в Питер на целых две недели. Хотя это они учудили так учудили, что уж говорить.
Началась эта история намного раньше. В те давние времена, когда мама была маленькой. Чуть постарше меня. Конечно, она не жила в пещере и не жарила мамонта на костре, как думает моя умная сестра. Но всё равно это было очень-очень давно. Когда ещё не было айфонов, 3D-мультиков, машин, жвачки, лизунов – короче, вообще никакой цивилизации. Зато у мамы была кошка Стешка.
3

Мы с сестрой обожаем мамины истории про Стешку.
Например, как Стешка потерялась. Мама с бабушкой (которая тогда сама была мамой, что довольно трудно представить) обыскали всю квартиру. А потом случайно нашли Стешку в трёхлитровой банке под раковиной. Она забралась туда целиком, а вылезти не сумела. И от страха не догадалась даже помяукать.
– Это было так смешно, что я сразу перестала плакать, – рассказывает мама. – Представьте: трёхлитровая банка с вытаращенными глазищами. Или кошка-инопланетянка в форме банки.
Стешка, судя по всему, была та ещё разбойница. Даже нам с сестрой до неё далеко. Каждый раз, возвращаясь домой, мама обнаруживала какие-нибудь разрушения: разбитые цветочные горшки, ободранные шторы, скинутые с плиты кастрюли с обедом…
Перед сном Стешка сходила с ума и носилась по квартире, задрав хвост, так что все половики стояли дыбом. Иногда она охотилась на маму, набрасываясь на неё из-под шкафа, как дикий зверь. Но и мама не оставалась в долгу – отстреливалась из водяного пистолета.
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Правда, бывали у них и очень милые моменты. Каждое утро Стешка приходила будить маму. Прыгала к ней на подушку и начинала лизать её волосы, урча как трактор.
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А потом Стешка выросла и ушла жить к котам, в подвал. Просто выскочила из квартиры, когда кто-то входил или выходил. И припустила по лестнице вниз. Про это мама не очень любит рассказывать.
– Ты плакала? – допытывается моя прилипала-сестра. – Ты её искала?
– Не помню, – грустно улыбается мама. – Это ведь было сто лет назад.
Через некоторое время маленькая мама, возвращаясь из школы, увидела Стешку у подъезда. Та сидела, гордая как королева, а вокруг отиралось пятеро подвальных котов.
– Пойдём домой, – предложила мама.
Но Стешка презрительно глянула через плечо и не двинулась с места. А когда мама попыталась подойти, чтоб взять её на руки, зашипела и усвистала в подвал.
– А откуда в пещере подвал? – спрашивает сестра.
– А ты за ней туда ходила? – спрашиваю я.
Мама так долго молчит, что сестра успевает задать ещё триста идиотских вопросов, но потом всё-таки отвечает. Мне, а не этой трещотке:
– А ведь и правда, ходила. Надо же. Совсем забыла. А теперь вдруг так ясно увидела: трубы в серебристой обёртке, как бесконечные конфеты-батончики. Пыль. Доски на полу. Я иду, спотыкаясь, подлезаю под трубами, что-то сыплется сверху. Света становится всё меньше, а тишины всё больше. Я кричу: «Стеша-Стеша-Стеша!» И мне ужасно страшно… А Стешка не отзывается, хотя я чувствую, что она где-то тут…
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Вскоре после этого мама с бабушкой переехали в другой город. Тот, в котором мы сейчас живём. А Стешка так и осталась в подвале со своими котами-ухажёрами.
– Ты расстроилась? – пристаёт сестра. – Ты сильно по ней скучала?
– Не помню, – отмахивается мама. – Давайте лучше книжку почитаем. Про Мяули.
Но я-то вижу, она специально всё забыла. Как и про подвал.
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А после Стешки у мамы началась аллергия. Приходя в квартиру, где жили кошки, она начинала чихать, чесать глаза и вообще задыхаться. Приходилось, срочно попрощавшись, сбегать из гостей, заливаясь соплями. Мало приятного, чего уж говорить. Тем более кошек мама очень любила.
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