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Аннотация
Сопровождение груза, полет на другую планету, туда и обратно

– вот что значит контракт на миллион. Самая престижная работа
на Земле. Подумаешь? всего-то каких-то шесть лет своей жизни
надо провести в космосе, разглядывая застывший пейзаж в
иллюминаторах, зато потом, по прилету на Землю – миллион
в кармане! Льготы и уважение. Слава, наконец! Брэд и Чарли
– два пилота корабля, одни из таких немногих счастливчиков
с контрактом на миллион. Спустя два года полета они вдруг
узнают, что Земли больше нет, что Планета вскоре разлетится на
мелкие осколки по всей Вселенной как результат третьей мировой
войны. Что теперь им делать? Два года безостановочного полета
в космосе – это долгий срок. Слишком долгий, чтобы сохранить
здравомыслие. Что? если происходящие события на корабле и за
его пределами, лишь плод разыгравшегося воображения одного
из пилотов? Одного? Обоих? Или все это происходит на самом
деле? Что же из всей реальности в действительности является
таковой? И чем все закончится?



 
 
 

Глеб 44
Контракт на миллион!

Если ты окружен звездами со всех сторон,
вероятнее всего, тебе на них наплевать.
Счастливчик Брэд.
Где-то далеко в космосе на борту грузового шаттла

Z-347…
В командном отсеке стоял полумрак. Слышалось моно-

тонное звучание воздухозаборных вентиляторов и слабый
гул работы старого компьютера – настоящего старожилы на
корабле. Его давно надо было почистить, но все никак руки
не доходили. Времени на это было предостаточно, а вот с же-
ланием, особенно в последнее время, был острый дефицит.

Под потолком едва заметно покачивались пыльные шлан-
ги – словно змеи, они расползались в разные стороны по все-
му кораблю. А в небольших иллюминаторах, словно застыл
один и тот же пейзаж ночного неба с беспорядочно-разбро-
санными мелкими точками – звездами.

Брэд лежал в гамаке уже битый час, бездумно разгляды-
вая этих качающихся змеюк, раздумывая над тем, что же се-
годня съесть на ужин, картофельное пюре с курицей или рис
с рыбой и овощами?

Таким был чуть ли не каждый день его новой жизни. Ра-
бота мечты.



 
 
 

Контракт на миллион!  – феерично и весьма заманчиво
звучало когда-то предложение из рекламных роликов – Что
может быть лучше?

Контракт на миллион! – с гордостью когда-то выкрикивал
сам Брэд.

Действительно, – убеждал он сам себя целую неделю ко-
гда-то, – Это лучшее предложение на рынке труда!

И, наконец, решился. Успешно прошел профотбор, под-
писал кучу бумаг и сам проводил себя в космос.

Сопровождение груза, полет на другую планету, туда и об-
ратно – вот что значит контракт на миллион.

Подумаешь всего-то каких-то шесть лет своей жизни на-
до провести в космосе, разглядывая качающиеся шланги и
слушая гул вентиляторов, зато потом, по прилету на Землю
– миллион в кармане! Льготы и уважение. Слава, наконец!

До взлета шаттла эта идея казалась ему грандиозной, ро-
мантичной и чертовски выгодной. Да…, до взлета шаттла все
было по-другому…

А теперь…, Брэд прекрасно осознавал, что звезд вокруг
не сосчитать, а вот романтикой почему-то и не пахнет.

Единственный напарник на корабле замкнулся в себе, вы-
ходя из своей каюты крайне редко и только по нужде. Даже
поговорить не с кем. Связь с Землёй вообще сплошная фор-
мальность, одни отчёты с одной стороны и занудные прогно-
зы с другой – ничего особенного. Одна-две шутки в конце
связи с модератором полета и почему-то совсем не смешно,



 
 
 

каким бы позитивным не старался сделать разговор старина
Чаки. Ему бы один разок в космос слетать и он бы и сам все
понял, насколько пресным и чёрствым здесь становится лю-
бое слово.

Почему только два однополых пилота?
Все просто – чтобы никто никого не убил и не выбросил

за борт во время полета. Выдержать кого-то лицом к лицу
на протяжении шести лет, видеть и слышать все это время
одного единственного человека? – Это гораздо сложнее, чем
могло бы показаться на первый взгляд, особенно если учесть
окружающую обстановку и особую отдаленность от всего,
что когда-то называлось своим и родным.

Теперь Брэд был в курсе дела. И мысль стукнуть головой
о стену второго пилота Чарли, по прозвищу Будда, посещала
его не раз. Особенно в тот момент, когда он начинает рас-
певать в туалете свои мантры, принципиально при этом, не
закрывая дверь. Мало того что вонь потом целый час стоит
на всем корабле, так ещё и эти завывания надо слушать. Ви-
дели-те ему так привычней. Ему так спокойней. А мне что с
этим делать? Вот если бы Чарли был женщиной, другое дело.

Нет, компании по космическим перевозкам уже множе-
ство раз обжигались на этом и потому, спустя годы науч-
ных исследований и бюрократических новшеств, было при-
нято решение, твердое и непоколебимое: что на любом бор-
ту грузового космического корабля должно быть только два
(обязательно однополых) человека и никого больше, вклю-



 
 
 

чая домашних питомцев и прочих живых существ. Во имя
сохранения груза и членов экипажа. Один контролирует без-
опасность полета, другой отдыхает. Смены день через день.
Исключение лишь взлет, посадка и форс-мажорные обстоя-
тельства.

Психологический аспект этой работы, совершенно от-
дельный вопрос, касательно которого бродило множество
различных и зачастую противоречивых теорий, однако, во-
преки всеобщим мнениям, на самом деле, выбор пилотов де-
лался наугад, а не с помощью сложно-объяснимых алгорит-
мов, как думали сами пилоты и прочие непосвященные в эти
детали люди.

Иначе говоря, факторы профпригодности и совместимо-
сти двух человек в одном замкнутом пространстве никак
не учитывались, так как не подлежали хоть сколько-нибудь
точному предварительному вычислению. Потому что теория
теорией, а как выяснилось на практике, с ума чаще сходили
как раз наиболее уравновешенные, сильные и идеально под-
ходящие друг другу (по мнению независимых психологов)
личности.

Самые умные, раньше всех начинали разговаривать с са-
мими собой, доводя себя до глубокой шизофрении.

Самые сильные духом чаще других кончали жизнь само-
убийством, так и не завершив полет.

А идеально совместимые личности раньше прочих созда-
вали и доводили до критической точки конфликт между со-



 
 
 

бой.
Компания потратила большие деньги, чтобы получить

психологический портрет космонавта-дальнобойщика, но
так и не добились особых результатов. Поэтому, не найдя
более лучшего варианта решения, предпочтение отдавалось
усредненному варианту умственных способностей в сочета-
нии с уравновешенной психикой и склонностью к обособ-
ленному существованию.

А чтобы не тратить кучу денег на тестирование, выбор
лучшего кандидата происходил наугад. Компьютер выбрасы-
вал случайную цифру – и вот он! Лучший из лучших! Потом
компьютер выбрасывал вторую цифру – и вот он, идеальный
напарник!

Брэд относился именно к таким – счастливчикам со сред-
нем уровнем умственных способностей, уравновешенной
психикой и малой общительностью. Чарли – второй пилот,
так же не блистал особым умом и талантом (по мнению ком-
пании), но в плане нелюдимости, был на уровень выше.

До взлета шаттла и Брэд и Чарли были убеждены, что их
выбрали несомненно, как самых лучших и наиболее пригод-
ных к такому полету кандидатов. Брэд думал, что перед ним
открылись двери свободы. И что это начало новой прекрас-
ной жизни с поистине впечатляющими перспективами. До
которых лишь шесть лет пути. Три из которых – это возвра-
щение домой.

Чарли же, вообще ничего не думал и не строил особых



 
 
 

надежд или планов. Для него 6-летний полет был все равно
что несколько затянувшаяся беременность для женщины –
немного неудобств, затем роды, в виде приземления на род-
ную планету, и наконец, вот он, долгожданный первый мил-
лион. С которым, к слову, уже не надо будет больше искать
работу. Ведь при правильных вложениях, этого состояния
хватит на всю оставшуюся жизнь.

Сейчас, по истечении самых долгих 730 дней в жизни, Бр-
эд был твердо убежден, что явно поспешил задраить себя аж
на 6 лет в одну из самых скучных тюрем во вселенной. Да
ещё и с этим сраным буддистом по имени Чарли.

Контракт на миллион!
Качающиеся шланги. Вентиляторы. Нелюдимый напар-

ник. И странные мысли в голове, словно они принадлежат
кому-то другому. И так каждый день. Уже два года. А что
будет дальше?!..

Сейчас Брэд уже сильно сомневался, что вообще сможет
вернуться на Землю живым и здравомыслящим. И не оста-
вит (якобы случайно) на другой Планете своего напарника.

Земля.
Когда сработал скайп, Брэд как раз сидел с чашкой кофе

за компьютерным столом, уткнувшись в монитор. На экра-
не фоном светилось застывшее видео: расплывчатая фигура
обнаженной девушки, убегающей в зеленый лес. Брэд уже и
сам не знал что больше привлекало его в этой картинке: то
ли обнаженная девица, то ли вид настоящих деревьев.



 
 
 

Как бы там ни было, звонок был из кампании. Брэд отве-
тил почти сразу. На экране появилось пухлое и взволнован-
ное лицо старины Чака – модератора полета.

– Брэд! Брэд, ты слышишь меня?
– Слышу, слышу. Что там у вас стряслось?
Картинка несколько раз прыгнула, на мгновение исчезла,

но затем все повторилось.
– Брэд! Брэд, ты слышишь меня? – повторил Чак. Он огля-

дывался по сторонам так, словно куда-то спешил, или от ко-
го-то прятался.

– Да! Слышу тебя хорошо, Чак, говори, прием!
– Не знаю слышишь ли ты меня Брэд, – продолжал земной

друг, – Я знаю, сегодня твоя смена. Если слышишь, я должен
тебе все рассказать. На подробности нет времени, но ты дол-
жен знать главное….

– Да в чем дело? Говори же! – прокричал Брэд. Лицо его
побагровело.

– У нас большие проблемы, – продолжал Чак, – Понима-
ешь, большие проблемы. Больше некуда. Брэд, это беда, мой
друг…

– Да в чем дело, говори же! – Брэд ударил кулаком по сто-
лу.

– У нас на Земле…, у нас только что началась третья ми-
ровая…

Сердце Брэда дрогнуло.
– Третья мировая, слышишь? Война! Не знаю, слышишь



 
 
 

ты меня, или нет, но если слышишь, то знай: Земли боль-
ше нет! Через 12 минут она разлетится по всей Вселенной.
Представь себе, миллиарды осколков райской планеты и че-
ловечество, в виде кусков мяса и костей вскоре устремятся
к неведомым звездам. Как глупо. Как нелепо. Дружище! Ты
понимаешь о чем это я? Может я несвязно говорю…, да ка-
кая теперь к черту разница…

Брэд не шевелился, внимая каждому слову.
– Через 12…, т.е. 11 минут, от Земли, от целой Планеты

не останется ни следа. Ты понимаешь меня, Брэд? Она будет
уничтожена. Некуда бежать, некуда деваться. Нигде не спря-
таться. Нет ни единого шанса на спасенье. Ракеты уже в воз-
духе. Это величайшая трагедия, Брэд, понимаешь? Трагедия
о которой не узнает никто. Никто, кроме тебя и Чарли. Вы
в космосе, конечно, не одни. Таких как вы – дальнобойщи-
ков, сейчас в различных уголках космоса около сотни чело-
век. Пилотов счастливчиков, с контрактом на миллион. Уж
извини за мой сарказм. Но вам никогда не найти друг друга
и не состыковаться без центрального управления, которого
уже нет. Сейчас здесь в центре осталось только два человека:
я и Диби. Помнишь ее? Та которая провожала своего мужа,
и которую потом часто показывали в рекламе, как она горя-
чо целует своего пилота дальнобойщика. Так вот, она сейчас
с ним на связи: прощаются…

Да…. А остальные сбежали. Это не шутка Брэд. Я бы не
посмел, так над тобой пошутить. Ты ведь знаешь, мы были



 
 
 

друзьями. А теперь…, мне остается лишь одно, сказать тебе:
прощай мой друг. Пусть вам с Чарли повезет больше, чем
всем остальным землянам. Прощайте и до встречи в следую-
щей жизни. Или? В общем, не важно. Мне нужно еще кое-то
сделать. Как думаешь, не поздно принять христианство и ис-
поведаться? Хотя там наверно все забито. Очередь. Нет уже
поздно. Поздно, Брэд. Прощай. Жаль что я так и не услышал
твой голос….
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