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Павел Юрин
«Мяч в игре»: Футбол в

советской художественной прозе
Посвящается Абрамову Евгению Максимовичу, майору уголовного

розыска, тренеру, мастеру спорта по плаванию, столь рано ушедшему
из жизни. Люблю Вас всем сердцем и бесконечно по Вам тоскую…

 
Предисловие

 
Прежде чем вы приступите к чтению книги, я бы хотел внести несколько предваритель-

ных замечаний. Меня интересовал в первую очередь литературный текст, а не история фут-
бола, теория спорта, спортивная физиология и т. д. Сразу отмечу, что научной с точки зре-
ния академического литературоведения данную работу признать нельзя. Вы встретите здесь
и вольные интерпретации, и суждения, которые требуют особой дискуссии. Один из первых
читателей настоящего исследования (это был филолог) сказал так: «Тонкая грань между двумя
образами автора проходит сквозь всю книгу. Где-то учёный одолевает спортсмена, где-то про-
исходит наоборот. При этом читать вашу книгу занятно и интересно».

Я старался писать книгу максимально просто и понятно, стараясь сохранить при этом
определённые каноны и соблюсти объективность. Мне бы очень хотелось, чтобы это исследо-
вание так или иначе поспособствовало популяризации знаний среди читателей о родной худо-
жественной литературе, ведь мы о ней знаем далеко не всё и год за годом забываем множество
значимых имён, что порой вызывает страшную досаду.

Огромную благодарность хотел бы выразить прежде всего доценту кафедры истории рус-
ской литературы СПбГУ Николаю Александровичу Гуськову. Его ценные советы и замечания
помогли мне при создании книги. Невероятную помощь оказали фонды Российской нацио-
нальной библиотеки, залы которой за время работы над книгой я посетил огромное количе-
ство раз. Самые тёплые слова хотел бы сказать в адрес коллектива литературоведов во главе
с профессором Олегом Андершановичем Лекмановым. Книга о футболе в поэзии, опублико-
ванная в те самые дни, когда я только начинал работать над своим исследованием, стала моим
настольным пособием. Наконец, хочу сказать слова благодарности… футболу. Не знаю, появи-
лась бы эта книга на свет, если бы не моя личная любовь к спорту и особенно к игре в мяч.
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Введение

 
В ранние советские годы особую роль в культурной жизни нашей страны стал играть

спорт, который «пропитал общественное сознание советских людей – не только потому, что
им заставляли заниматься, но и потому, что он постоянно присутствовал во многих сферах
культуры: в литературе, кино, театре, музыке, живописи и скульптуре»1. В 1920 году на III Все-
российском съезде комсомола была принята резолюция, в которой физкультура объявлялась
«важной частью коммунистической системы воспитания молодежи, нацеленной на создание
гармонично развитой личности, гражданина коммунистического общества»2, новой активной
формой досуга3. Важной вехой в развитии физкультуры и спорта в СССР стало решение о
создании системы обязательной военной подготовки (Всевобуча), принятое в марте 1918 года
на VII съезде РКП(б) и IV Чрезвычайном съезде Советов. По словам К. С. Есенина, футболь-
ного статистика и аналитика, Всевобуч «популяризировал физкультуру среди широких слоев
населения»4. В 1920 году В. И. Ленин подписал декрет об организации в Москве Государствен-
ного центрального института физической культуры. Одним из крупнейших центров спорта,
физического воспитания и культуры являлся университет им. П. Ф. Лесгафта – старейшее выс-
шее физкультурно-образовательное учебное учреждение в России, созданное на основе курсов
воспитательниц и руководительниц физического воспитания в 1919 году 5. Большое значение
для развития физкультурного движения имело также постановление ЦК РКП(б) от 13 июля
1925 года «О задачах партии в области физической культуры» – программный документ, опре-
деляющий цели и задачи верховных властей в развитии спорта в СССР.

Если до 1918 года физической культурой в основном занимались представители богатых
семейств, то в послереволюционный период ситуация меняется. Спорт становится доступен
широким массам, распространяется как социальная практика. Вопросы физического воспита-
ния и здоровья активно обсуждаются в периодике:

Если бы понадобилось изобразить символ физической культуры, мы
воспроизвели бы Сфинкса, у которого ноги вола, торс льва, крылья орла
и голова, конечно, человека. Т.  е. освобожденный от эксплуатации человек
должен развить в себе мужество и ловкость – как бы львиную, зоркость и
мощность полёта орлиную при выносливости и трудолюбии вола6.

«Поддержка занятий спортом одновременно и пропагандировалась, и практиковалась
как важнейшая часть так называемой культурной жизни советского гражданина»7. В 1920–
1930-е годы в моду входит спортивный костюм – в определенной степени символ нового
человека. Распространяется культ здорового тела. Художники и скульпторы отражают образы
занимающихся атлетов в своих творениях. Появляются рисунки спортивной тематики А.
А. Дейнеки («Футбол» (1924), «Боксер Градополов» (1926), «Игра в мяч» (1932), «Футбо-
лист» (1932)), А. Н. Самохвалова («Девушка с ядром» (1933), «Девушка в футболке» (1937)).
Одной из самых известных композиций скульптора И. М. Чайкова стали «Футболисты»,

1 О’Махоуни М. Спорт в СССР: физическая культура – визуальная культура. М., 2010. С. 11.
2 Там же. С. 21.
3 См. об этом подробнее: Хмельницкая И. Б. Столичный досуг в начале XX века. Петербург и Москва: автореф. дис.

… канд. ист. наук. М., 2004.
4 Есенин К. С. Московский футбол. М., 1974. С. 29.
5 Курсы воспитательниц и руководительниц физического воспитания при Санкт-Петербургской биологической лаборато-

рии, прообраз современных высших учебных заведений физической культуры, были основаны 14 сентября 1896 года.
6 Тарасенко М. Физическая культура и здоровье // Вестник физической культуры. Харьков. 1922. № 2. С. 4.
7 О’Махоуни М. Указ. соч. С. 14.



П.  А.  Юрин.  ««Мяч в игре»: Футбол в советской художественной прозе»

7

созданные в 1928 году. Спортивные мотивы присутствовали при оформлении ряда станций
московского метрополитена, построенных в 1930-е годы («Динамо», «Площадь Революции»,
«Маяковская»). Фигуры спортсменов и изображение состязаний появляются во многих кино-
фильмах первой половины XX века, например сразу в четырёх картинах, снятых в 1936 году,
одновременно с «Олимпией» Л. Рифеншталь: «Строгий юноша», «Концерт Бетховена», «Вра-
тарь», «Случайная встреча». В 1930 году в Ленинградском государственном театре оперы и
балета был впервые поставлен балет Д. Д. Шостаковича «Золотой век». Либретто балета назы-
валось «Динамиада» (от названия футбольной команды «Динамо»), его сюжетом являлся эпи-
зод из жизни советских футболистов. Молодой Шостакович, известный уже на то время ком-
позитор, являлся страстным поклонником игровых видов спорта и с удовольствием согласился
выполнить заказ на написание музыки к балету8.

Культ здорового тела, поклонение физическому развитию присутствуют и во многих
литературных произведениях начала XX столетия. Вот как, в частности, рассуждает о здоро-
вом теле Борька Чертов, главный герой повести В. В. Вересаева «Исанка» (1927): «Это лето
для меня какое-то совсем особенное. Как будто у меня только что раскрылись глаза на челове-
ческое тело, как оно может быть прекрасно, как важно, чтоб оно было здорово и прекрасно, и
как мало мы об этом думаем»9. В речи героя актуализируется проблема двойственной природы
человека, дихотомии тела и души. Решение проблемы также заложено в монологе Чертова:

А нужно твердо знать вот что: человек должен постоянно смотреться
в зеркало. Если он будет видеть своё тело, ему захочется, чтоб оно стало
красивее, мускулистее, здоровее. И лицо своё нужно видеть почаще, чтоб оно
было светлое, с ясными глазами, чтобы не было брюзгливых складок в губах.
Тело так же действует на душу, как душа на тело. Если будешь ходить прямо,
то и поникшая душа выпрямится: если сгонишь угрюмость с губ, она сойдет
и с души10.

Совершенствование души через тело посредством физических упражнений, игр с мячом,
закаливания организма являлось новым в сознании советского общества, так как ранее физи-
ческое развитие ниспровергалось, осуждалось и становилось катализатором разнообразных
проблем (например, воспитания): «Трудно было убедить общество в той огромной пользе,
которую приносит регулярное занятие физической культурой, в том, что умственное развитие
должно идти наравне с физическим»11. Если в сознании большинства представителей дорево-
люционного общества дух безоговорочно довлел над телом, то в 1920– 1930-е годы тело и
дух не только уравниваются, но и вступают в отношения взаимовлияния: одно без другого не
существует.

Значительное повышение интереса к физической культуре и спорту было продиктовано
важнейшими событиями в истории России начала XX века. Знаменитый одесский спортсмен,
футбольный арбитр Н. Н. Биязи писал:

Если до 1917 года физическая культура в России была явлением
случайным и никем не руководимым, то теперь физкультура стала носить
жизненно-бытовой характер. Октябрьская революция во весь рост поставила
вопрос об использовании физической культуры и спорта для укрепления

8 См. об этом подробнее: Брагинский Д. Ю. Спорт в жизни и творчестве Шостаковича: автореф. дис. … канд. искусство-
ведения. СПб., 2008.

9 Вересаев В. В. Исанка // Вересаев В. В. Собрание сочинений: в 5 т. Т. 4. М., 1961. С. 198.
10 Там же.
11 Лукосяк Ю. П. Футбол. Первые шаги. 1860–1923. СПб., 1998. С. 10.
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здоровья, продления жизни, повышения трудоспособности и для укрепления
боевой мощи страны12.

Биязи апеллирует к историческому фону как следствию повышения интереса к физиче-
скому развитию человека. Подобная взаимосвязь обсуждалась и в периодике того времени.
Вот, например, отрывок из статьи, размещенной в газете «Спортивная неделя» в начале 1915
года:

События выдвинули нас на тот рубеж духовного и материального
строительства, когда нужны, и в большом количестве, только сильные,
здоровые и бодрые, что можно достигнуть только тогда, когда физическое
развитие народа будет поставлено на правильном и твердом основании13.

В годы Первой мировой войны, несмотря на демографический кризис, интерес к спорту
только возрастал14, а в сплаве духовного и телесного развития просматривалась гармония, спо-
собная «приблизить нас к идеалу, к которому стремятся народы с древних времен, если в
сознании массы жизнь доминирует над смертью»15.

Спорт наравне с кинематографом, радио, телеграфом, транспортом входит в ряд новых
для жизни общества рубежа XIXXX веков реалий, которые осваивала художественная сло-
весность. Это касается как поэзии, так и прозы. Если русская поэзия уже рассматривалась
учеными под углом освоения ею новых явлений, в том числе футбола16, ставшего в начале
XX века массовым и наиболее популярным видом спорта в СССР, то в случае с прозой дела
обстоят сложнее. Это связано, на наш взгляд, с тремя причинами. Во-первых, в русской лите-
ратуре встречается не так много художественной прозы на данную тему. «Это результат явной
недооценки значения литературно-художественных произведений о спорте» 17, – писал иссле-
дователь В. Поволяев. Во-вторых, для создания художественных произведений на тему спорта
необходимы как владение литературным мастерством, так и наличие определённого опыта,
знаний из области спорта. «Чтобы писать, нужно знание доскональное, глубинное, какое даётся
годами самозабвенного изучения, а лучше всего – прямого участия в спортивной жизни. Много
ли у нас таких людей? Да ещё с писательскими способностями?»18 «Но вот странность: спорт
– целый мир, населённый интереснейшими людьми, а художественная литература, по горьков-
скому определению, – человековедение, весьма робко проникает в тайны этого мира» 19. В-
третьих, кажущаяся простота советских прозаических произведений на тему футбола, повто-
ряющиеся мотивы и перипетии сюжета – всё это невольно заставляет исследователя задаться
вопросом, является ли объект изучения достойным внимания.

Нельзя сказать, что интерес к отражению футбола в советской прозе полностью отсут-
ствует. В последние несколько десятилетий определённое внимание этой теме действительно
уделяется. Практически все из существующих научных работ написаны с опорой на концепцию
сублимации. Таковы работы В. П. Руднева20, А. И. Куляпина и О. А. Скубач21. Психоаналити-

12 Биязи Н. Н. Записки старого спортсмена. М., 1966. С. 32–33.
13 [Неизвестный автор]. От редакции // Спортивная неделя. Пг. 1915. № 1. 11 янв. С. 1.
14 См. об этом подробнее: Саволайн А. В. В дни войны // Спортивная неделя. Пг. 1915. № 2. 18 янв. С. 1.
15 Г. Война и спорт // Спортивная неделя. Пг. 1915. № 6. 15 февр. С. 1.
16 Акмальдинова А. А., Лекманов О. А., Свердлов М. И . «Ликует форвард на бегу…». Футбол в русской и советской поэзии

1910–1950 годов. М., 2016.
17 Поволяев В. Постоянство. Несколько штрихов к портрету Анатолия Голубева // Голубев А. Д. Собрание сочинений:

в 5 т. Т. 5. М., 2019. С. 474.
18 Винокуров В. И., Шурделин Б. Ф. Наша с тобой «Звезда». Чьи сыновья: роман и повесть. М., 1989. С. 283.
19 Абрамов С. Не только цифры // Эстафета: Литературный сборник. М., 1984. С. 126.
20 Руднев В. П. Метафизика футбола // Логос. 1999. № 8. С. 60–67.
21 Куляпин А. И., Скубач О. А. О сухих вратарях с подмоченной репутацией // Куляпин А. И., Скубач О. А. Мифология

советской повседневности в литературе и культуре сталинской эпохи. М., 2013. С. 185–192.
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ческая интерпретация игры в футбол сводится к тому, что футбол «воспроизводит половой
акт, где нога играет роль фаллоса, мяч – спермы, а ворота – вульвы»22. Нападающий, забива-
ющий гол в ворота соперника, уподоблен мужчине, который обладает женщиной. В этих усло-
виях своеобразная роль отводится вратарю. Голкипер – «это Суперэго, субстанция, мешающая
удовлетворению желания, получению удовольствия от забивания гола» 23. Яркий пример реа-
лизации психоаналитического потенциала футбола в отечественной литературе исследователи
видят в повести А. Д. Синявского (А. Терца) «Суд идёт» (1956): «Футбольный матч – в острей-
шие секунды игры – всё равно что обладание женщиной. Ничего не замечаешь вокруг. Одна
лишь цель, яростно влекущая: туда! Любой ценой. Пусть смерть, пускай что угодно»24.

Других моделей описания художественных текстов на тему футбола на данный момент не
предложено, за исключением статьи литературоведа Ю. В. Подковырина 25. Как и авторы моно-
графии о футболе в советской поэзии, исследователь выстраивает свою концепцию, работая на
материале поэтических текстов. Ученый справедливо указывает на то, что проблема психоана-
литического осмысления образов футбола в словесном творчестве заключается «в его однобо-
кости: подчёркивается только одна, не самая существенная, если судить по частоте её представ-
ленности в художественных текстах, сторона явления»26. Подковырин взамен идеи сублимации
выделяет четыре ценностно-смысловых особенности футбольной игры. Во-первых, это фут-
больное поле как особое пространство, нередко сравниваемое с полем битвы, «изображение
его в ракурсе возвышенной (точнее, героической) оценки»27. Во-вторых, это особый характер
протекания времени на футбольном поле и на стадионе. В-третьих, это мяч как главный атри-
бут футбольного инвентаря и игры. В-четвёртых, это изображение игроков разных амплуа на
футбольном поле: вратарь, защитник, нападающий.

Несмотря на наличие опредлённого числа научных работ о прозаических произведениях,
в которых присутствует футбольная тема, следует признать, что на сегодняшний день не суще-
ствует системных трудов, аналогичных тому, что был осуществлён литературоведами на мате-
риале поэзии. Существуют лишь отдельные работы, посвящённые анализу одного или несколь-
ких произведений. Мы постарались восполнить имеющийся пробел.

Методологической базой настоящего исследования являются научные труды М. М. Бах-
тина28, Б. М. Гаспарова29, Ю. М. Лотмана30, В. Я. Проппа31, Б. А. Успенского32, О. М. Фрейден-
берг33, Й. Хёйзинги34, Х.-Р. Яусса35. Мы придерживаемся синтетического подхода, соединяя
принципы формально-структурного и типологического методов, а также рецептивной эсте-
тики.

Настоящая книга является междисциплинарным исследованием, в котором литературо-
ведческий аспект сосуществует с культурологическим и историческим. Об изучении словес-

22 Руднев В. П. Метафизика футбола. С. 61.
23 Там же. С. 62.
24 Синявский А. Д. Суд идёт // Синявский А. Д. Собрание сочинений: в 2 т. Т. 1. М., 1992. С. 256.
25 Подковырин Ю. В. Футбол как предмет изображения в художественной литературе // Феномен игры в художественном

творчестве, культуре и языке. Томск, 2009. С. 11–17.
26 Там же. С. 12.
27 Там же (курсив Ю. В. Подковырина. – П. Ю.).
28 Бахтин М. М. Эстетика словесного творчества. М., 1979.
29 Гаспаров Б. М. Литературные лейтмотивы. Очерки по русской литературе XX века. М., 1993.
30 Лотман Ю. М. Структура художественного текста // Лотман Ю. М. Об искусстве. СПб., 1998.
31 Пропп В. Я. Морфология волшебной сказки. М., 2001.
32 Успенский Б. А. Поэтика композиции. СПб., 2000.
33 Фрейденберг О. М. Поэтика сюжета и жанра. М., 1997.
34 Хёйзинга Й. Человек играющий: статьи по истории культуры. М., 2003.
35 Яусс Х.-Р. История литературы как провокация литературоведения // Новое литературное обозрение. 1995. № 12. С.

34–84.
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ного творчества в контексте культуры писал, в частности, Бахтин: «Литература – неотрывная
часть культуры, её нельзя понять вне целостного контекста всей культуры данной эпохи»36.

Наше исследование состоит из трёх глав. Первая посвящена рассмотрению того, как в
советском обществе относились к футбольной игре, какие доводы за и против футбола предъ-
являли носители той или иной точки зрения. Мы акцентируем внимание, прежде всего, на
имеющихся мнениях литераторов. Анализ данного аспекта с привлечением обширной мему-
арной литературы поможет выявить общие закономерности в отношении советского общества
к футболу и – шире – спорту как явлению в культуре в целом. Во второй главе рассмотрена
система персонажей-футболистов в текстах первой половины XX века. Центральным в этой
части работы является амплуа вратаря (голкипера), фигура которого имела большое значение
в сознании советского человека. Большое внимание также уделено нападающему (форварду),
без которого невозможно было бы представить противостояние двух игроков, встречающееся
во многих прозаических текстах того времени. Помимо создания системы образов персона-
жей-футболистов мы пытаемся ответить на вопрос о роли и функции футбольных эпизодов в
каждом отдельно взятом литературном тексте. В третьей главе мы отходим от принципа ана-
лиза конкретных амплуа и рассматриваем художественные тексты в рамках особых темати-
ческих подгрупп. Чтобы избежать наивных повторов, мы выделяем среди всех прозаических
текстов, в которых появляется футбол, несколько направлений. Каждое из них проистекает из
предшествующего периода развития советской литературы. В отдельных подглавках мы обра-
щаемся к произведениям Ю. В. Трифонова о футболе, к большому корпусу текстов детской
литературы, посвящённых игре в мяч, к произведениям о футболе на фоне войны, к романам
и повестям о футболе А. В. Кикнадзе, В. И. Винокурова, А. Д. Голубева и других авторов.

Подчеркнём, что мы не ставили перед собой задачи привести все без исключения фразы
и диалоги о футболе в советском прозаическом художественном тексте, не желая превратить
настоящий труд в справочный каталог. Обратим внимание читателя на то, что данная работа
(каталогизация, сбор литературных произведений на тему футбола воедино в списки) уже про-
ведена. В преддверии чемпионата мира по футболу 2018 года в интернете появились мно-
гочисленные списки стихотворений, очерков, рассказов и повестей писателей всего мира на
тему футбола. Кроме того, были опубликованы такие биобиблиографические указатели, как,
например, «Футбол в детской художественной литературе»37, «Футбол в художественной лите-
ратуре»38 и др.

Цитаты из источников приводятся в соответствии с современными нам нормами орфо-
графии и пунктуации.

36 Бахтин М. М. Ответ на вопрос редакции «Нового мира» // Бахтин М. М. Эстетика словесного творчества. С. 329.
37 Футбол в детской художественной литературе: биобиблиографический указатель / сост. Т. А. Синкевич. СПб, 2015.
38  Футбол в художественной литературе: аннотированный библиографический указатель / сост. О. Б. Большакова.

Подольск, 2018.
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Глава 1. Отношение писателей к футболу

 
 

1.1. Важнейшие события из
истории футбола в России и СССР

 
Наиболее популярной спортивной игрой в ранние советские годы становится футбол.

В Россию он был «завезен» английскими моряками и портовыми рабочими, поступавшими
на петербургские промышленные предприятия, ещё в 1860-е годы. Этим и объясняется тот
факт, что в России вплоть до середины 1930-х годов вопросы футбольной игры освещались в
печати с использованием англоязычных калек. К примеру, нападающий назывался форвардом,
вратарь – голкипером, защитник – беком, полузащитник – хавбеком, угловой удар – корнером.
Однако по мере обретения отечественным футболом всё большей самостоятельности уже в
1910-е годы осуществлялись попытки заменить английские термины русскими эквивалентами.
Историк футбола Ю. Ф. Коршак в своей книге «Старый, старый футбол» приводит в качестве
примера подобную заметку:

Русская футбольная терминология делит всех игроков на четыре линии:
вратарь, защитники, полузащитники и передовые; для краткости обозначения
каждого отдельного игрока они занумерованы, считая первым крайнего левого
передового и так дальше одиннадцатого – вратаря. Отдельные названия
переведены так: офсайд – вне игры, хендс – рукой, фауль – грубо, пас –
передай, хавтайм – перерыв, матч – состязание, аут – за чертой39.

Мы не будем подробно останавливаться на вопросах истории футбола в России, так как
они не входят в цели и задачи нашего исследования. Этому аспекту посвящена обширная
научная и справочная литература40. В то же время мы не можем не обращаться к историче-
скому фону, так как в наших рассуждениях о футболе в художественной прозе соотнесение с
реальными историческими событиями является важным и существенным аспектом. Отметим
наиболее важные вехи в истории развития футбольной игры, чтобы обозначить атмосферу,
на фоне которой проходило детство, становление литераторов, обращавшихся впоследствии к
игре в мяч в своих произведениях.

Историки спорта спорят о том, кого следует считать пионерами отечественного футбола,
так как в России был представлен как лиговый, так и внелиговый футбол. С одной стороны,
существовали команды, входившие в городские футбольные лиги (например, Московскую и
Петербургскую). Руководителями лиг были меценаты и богатые дельцы. В частности, князь
С. К. Белосельский-Белозерский финансировал футбольную команду Петербургского кружка
любителей спорта (сокр. «Спорт»). С другой стороны, в огромном количестве были представ-
лены так называемые «дикие» команды, не входившие в состав футбольных лиг и игравшие
на пустырях, лужайках и плацах. «Эти пустыри – подлинное футбольное гнездо, где птенцы
начинали расправлять крылья»41, – вспоминал выдающийся советский футболист и тренер К.
И. Бесков. Коллега Бескова по футбольному цеху М. П. Сушков так писал о «диких» командах:
«Я мог бы сказать так: чтобы узнать число футбольных клубов на той или иной дороге, следо-

39 Коршак Ю. Ф. Старый, старый футбол. М., 1975. С. 86.
40 См., например: Базунов Б. А. Спорт. XX век: Хроника отечественного и мирового спорта: события, персонажи, рекорды.

М., 2001; Лукосяк Ю. П. Футбол. Первые шаги. 1860–1923; Спортивные игры. М., 1948; Фролов В. В. Футбол в СССР. М.,
1951; 70 футбольных лет. Футбол в Петербурге, Петрограде, Ленинграде: справочник. Л., 1970.

41 Бесков К. И. Моя жизнь в футболе. М., 1994. С. 8.
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вало сесть в поезд и считать версты – сколько верст, столько и команд»42. Именно из «диких»
команд вышли такие знаменитые впоследствии футболисты, как, например, П. А. Канунников,
П. Е. Исаков, Ф. И. Селин. По мнению историка спорта В. В. Фролова, именно внелиговому
футболу «принадлежит основная роль в создании фундамента для советского футбола»43.

Официальная история игры в России начинается в 1897 году, когда на плацу Кадетского
корпуса в Петербурге произошёл первый в истории отечественного спорта зафиксированный и
проанонсированный в периодике футбольный матч между клубом «Спорт» и «Василеостров-
ским обществом футболистов» (последние победили со счётом 6:0). Однако неофициальная
история футбола берёт своё начало в более ранние годы. Нам известно, что народ играл в мяч
задолго до 1897 года. Так, в футбол играли в 1893 году на Семёновском велодроме (ныне –
Пионерская площадь), внутри велотрека, в перерыве между соревнованиями велосипедистов.
К 1888 году относится первая заметка о футболе, опубликованная в журнале «Охотник»44, а к
1879 году – первое упоминание в уставе «Санкт-Петербургского футбол-клаба» об англичанах,
организовавших одноименную футбольную команду.

Футбол набрал популярность стремительными темпами и стал поистине народным видом
спорта в России. В. П. Бутусов, капитан олимпийской сборной России, принимавшей участие
в Олимпийских играх в Стокгольме в 1912 году, писал:

Футбол стал нашей национальной игрой. Это произошло тем
естественней, что подобие его было известно русским и раньше. В некоторых
селах Тверской и Новгородской губерний с давних времен существовала игра
«шалыга». Игравшие старались загнать мяч, набитый тряпками или волосом,
в ворота, или, как их тогда называли, в «город»45.

М. П. Сушков, говоря об увлечениях молодого поколения в первую декаду XX века,
отмечал: «В душах людей тогда уже прочно поселилась любовь к футболу – одна из самых
броских примет нового времени, нового образа жизни»46. «Футбол – это самый распростра-
ненный в настоящее время вид спорта в России»47, – писали в первом номере газеты «Футбо-
лист» за 1913 год. В книге «Спорт во все времена года», изданной ещё в 1895 году, в разделе
«Английские подвижные игры» сказано: «Игра в ножной мяч за последние годы достигла столь
огромной популярности, что может быть названа национальной зимней игрой»48 (курсив наш. –
П. Ю.). В первом печатном издании на русском языке, в котором описываются правила игры
в мяч, говорится, что в футбол можно играть круглый год, однако предпочтительнее играть в
прохладную погоду, «то есть именно в то время, когда наиболее сказываются вредные послед-
ствия сидячей комнатной жизни»49.

Футбольными центрами в дореволюционной России являлись Петербург, Москва,
Одесса, Харьков. В 1901 году была основана Петербургская футбольная лига. В том же году в
Петербурге состоялся первый матч первого чемпионата города по футболу между командами
«Невка» и «Виктория»50. В 1907 году проводятся первые международные футбольные матчи
(клуб «Спорт» играл против сборных команд Гельсингфорса и Стокгольма). В 1909 году орга-
низуется Московская футбольная лига, а в 1911 году возникает Всероссийский футбольный

42 Сушков М. П. Футбольный театр. М., 1981. С. 51.
43 Фролов В. В. Футбол в СССР. С. 8.
44 См. об этом подробнее: Коршак Ю. Ф. Старый, старый футбол. С. 17.
45 Бутусов В. П. Мы были Колумбами в русском футболе // Спортивная жизнь России. 1968. № 1. С. 21.
46 Сушков М. П. Футбольный театр. С. 6.
47 [Неизвестный автор]. Наши задачи // Футболист. М. 1913. № 1. 3 авг. С. 1.
48 Спорт во все времена года. СПб., 1895. С. 149.
49 Дементьев Е. М. Английские игры на открытом воздухе. М., 1891. С. 59.
50 Примечательно, что в этом матче приняли участие лишь три русских игрока.
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союз (далее – ВФС) – первая крупная организация, занимающаяся вопросами футбола в Рос-
сии. В 1912 году было разыграно первое первенство России по футболу между городами – чле-
нами ВФС (победу одержал Петербург). Тогда же сборная России по футболу стала участни-
ком футбольного турнира на Олимпийских играх в Стокгольме, уступив командам Финляндии
(1:2) и Германии (0:16).

Розыгрыш первенства 1912 года стал прообразом чемпионатов России и СССР, кото-
рые проводились вплоть до 1936 года, когда был упразднен принцип сборных команд городов
и введен принцип проведения соревнований между клубными командами. Такое преобразо-
вание обуславливалось общим ростом количества футбольных команд в СССР, а также тем,
что «такие “футбольные” города, как Москва, Ленинград, Киев, Харьков, могли бы выставить
по несколько коллективов»51. В чемпионатах СССР с 1936 года зародились клубные проти-
востояния между московскими командами «Спартак», «Динамо», «Локомотив», «Торпедо»,
ЦДКА. Помимо клубных баталий, благодаря реформе 1936 года развивалась и география чем-
пионата СССР. Массовое распространение футбольной игры способствовало усилению инте-
реса к спорту в целом.

С 1922 года как клубные команды, так и сборная СССР по футболу становятся актив-
ными участниками международных матчей. Наибольшее количество встреч (39) было прове-
дено с командой Турции52. Кроме того, советские футболисты часто встречались со сканди-
навскими сборными (Швеция и Норвегия). Также с зарубежными командами играли в рамках
всесоюзных спартакиад. Так, в спартакиаде 1928 года принимали участие сборные Уругвая,
Австрии, Германии, Швейцарии и Финляндии. Большой опыт международных встреч был
получен советскими футболистами в 1937 году, когда в СССР прибыла сборная Басконии –
одна из сильнейших команд Европы. В том же году московский «Спартак», усиленный футбо-
листами других клубов, одержал победу в футбольном турнире в рамках III Летней рабочей
олимпиады в Антверпене. Из многочисленных международных встреч, состоявшихся в первой
половине XX века, особняком стоит турне московского «Динамо» по городам Великобрита-
нии осенью 1945 года, когда советская команда сыграла четыре матча с командами «Челси»,
«Арсенал» (обе – Англия), «Кардифф-Сити» (Уэльс) и «Рейнджерс» (Шотландия), одержав
две победы и дважды сыграв вничью с общей разницей забитых и пропущенных мячей 19:953.
В 1946 году СССР вступает в ФИФА – Международную федерацию футбола.

Во второй половине XX столетия сборная команда СССР достигает больших высот.
Советские футболисты дважды становятся олимпийскими чемпионами (1956, 1988), трижды
– бронзовыми призёрами Олимпийских игр (1972, 1976, 1980). Кроме того, сборная СССР
выигрывает чемпионат Европы 1960 года и трижды завоёвывает серебро европейских пер-
венств (1964, 1972 и 1988). Советская команда на чемпионате мира 1966 года вышла в полу-
финал, тем самым попав в четвёрку сильнейших футбольных сборных планеты. Уступив в
полуфинальном матче команде ФРГ со счётом 1:2, сборная СССР сыграла в матче за брон-
зовые медали со сборной Португалии, проиграв с аналогичным счётом 1:2. Советские футбо-
листы заняли четвёртое место на турнире. На сегодняшний день этот результат является наи-
высшим достижением отечественного футбола за всю историю проведения чемпионатов мира.
Что касается успехов клубного советского футбола во второй половине XX века, то здесь отме-
тим, не останавливаясь подробно на клубных баталиях в рамках чемпионатов и кубков СССР,
победы киевского «Динамо» в Кубке обладателей кубков (1975, 1986) и в Суперкубке УЕФА
(1975), а также победу тбилисского «Динамо» в Кубке обладателей кубков (1981). Несмотря
на то что объект нашего исследования ограничен, мы не можем не упомянуть о футбольных

51 Мартынов М. Любимая игра. М., 1955. С. 9.
52 См. об этом подробнее: Фролов В. В. Футбол в СССР. С. 124–126.
53 См. об этом подробнее: Якушин М. И. Вечная тайна футбола. М., 1988. Гл. IV.
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победах наших команд в постсоветское время. Мы имеем в виду триумф московского ЦСКА
и санкт-петербургского «Зенита» в Кубке УЕФА в 2005 и 2008 годах соответственно, а также
бронзовые медали, завоёванные сборной России на чемпионате Европы 2008 года, и выход
нашей сборной в четвертьфинал чемпионата мира 2018 года.
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1.2. Футбол в воспоминаниях, дневниках и

произведениях советских писателей: pro et contra
 

Спорт как объект действия, а не наблюдения требует простых
и немедленных, а потому однозначных и неразмышляющих решений.
Выискивать же доводы и контрдоводы, сомневаться, оправдывать
виновного, открывать ему своё кровоточащее сердце – удел писателей
русских54.

Футбол впервые появляется в воспоминаниях, дневниках, а также и в художествен-
ных произведениях тех русских писателей, детство которых пришлось на 1900–1910-е годы.
Обычно их культурные, иногда даже элитарные семьи жили в столице или крупных городах.

Тенишевское частное коммерческое училище в Петербурге было одним из первых учеб-
ных заведений, в котором стал приживаться футбол. Об игре в мяч писал, в частности, О. Э.
Мандельштам, окончивший Тенишевское училище в 1907 году. В автобиографической пове-
сти «Шум времени» Мандельштам отмечал, что ученики играли в футбол во дворе доход-
ного дома на Загородном проспекте в Петербурге55 (очевидно, того, где провёл детство автор
повести, или одного из соседних). «Пещерный футбол»56 (курсив наш. – П. Ю.) – такой эпи-
тет использует поэт для характеристики первых опытов этой игры в России. Именно Мандель-
штаму принадлежит одно из наиболее эффектных изображений футбола в русской лирике.
Другой известный выпускник Тенишевского училища, В. В. Набоков, писал о введении спор-
тивных игр как способе проведения досуга в учебном процессе:

Училище, в которое он (отец Набокова. – П. Ю.) меня определил, было
подчёркнуто передовое. Как мне пришлось объяснить в американском издании
этой книги, классовые и религиозные различия в Тенишевском училище
отсутствовали, ученики формы не носили, в старших семестрах преподавались
такие штуки, как законоведение, и по мере сил поощрялся всякий спорт57.

В.  В. Бианки, автор многочисленных рассказов о животных, один из ведущих дет-
ских советских писателей XX века, в юности играл в футбол. Сначала он выступал за дач-
ную команду «Лебедь» (Лебяжье, около Ораниенбаума), а затем за несколько петербургских
футбольных клубов, участвовавших в розыгрыше Петербургской футбольной лиги: «Петров-
ский» (1911), «Нева» (1912) и «Унитас» (1913–1916). В составе «Унитаса»58 Бианки в 1913
году стал победителем Весеннего кубка Петербурга. Его партнёрами по нападению59 были зна-
менитые братья Бутусовы60. А. А. Ливеровский, советский химик, писатель и охотник, муж Е.

54 Токарев С. «Мне кажется, что это выиграл я» // Нагибин Ю. М. Испытание: рассказы. М., 1988. С. 8.
55 Мандельштам О. Э. Шум времени // Мандельштам О. Э. Собрание сочинений: в 4 т. Т. 2. М., 1993. С. 366.
56 Там же. С. 375.
57 Набоков В. В. Другие берега // Набоков В. В. Собрание сочинений русского периода: в 5 т. Т. 5. СПб., 2000. С. 157.
58 Футбольный клуб «Унитас» (от лат. Unitas – «единство») возник в 1911 году в результате слияния кружков любите-

лей спорта «Удельная» и «Надежда» по инициативе братьев Бутусовых. Базировался в Удельной. Участвовал в первенстве
Петербурга с 1911 по 1923 год. Становился победителем Петербургской футбольной лиги в 1912 году, двукратный обладатель
Весеннего кубка Петербурга (1912, 1913). В 1913 году «Унитас» провёл на своём поле в Удельном парке международную
встречу со сборной Швеции, уступив со счётом 1:5. В 1923 году клуб был реорганизован и переименован. На базе стадиона
«Унитаса» в 1940-е годы создали учебно-спортивный комплекс «Спартак», который существует и по сей день (см. подробно
о клубе: Лукосяк Ю. П. История петербургского футбола. СПб., 2011).

59 Бианки был игроком группы атаки. Из шести сезонов, сыгранных за разные клубы, Бианки провёл два на позиции
правого крайнего нападающего, четыре – на позиции левого крайнего нападающего.

60 Из шести братьев наиболее прославились двое – Михаил и Василий. Последний был первым капитаном сборной России
по футболу на Олимпийских играх в Стокгольме в 1912 году и забил единственный гол национальной команды на том турнире
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В. Бианки, дочери писателя, отмечал, что последний в годы футбольной юности носил «репу-
тацию классного игрока, хотя в сборные команды города и не привлекался (иногда пригла-
шался на тренировочные матчи)»61.

М. М. Зощенко в главке «Я занят» автобиографической повести «Перед восходом
солнца» также упомянул об увлечении футболом:

Двор. Я играю в футбол. Мне уже наскучило играть, но я играю, украдкой
поглядывая на окно второго этажа. Мое сердце сжимается от тоски.

Там живёт Тата Т. Она взрослая. Ей двадцать три года. У неё старый муж.
Ему сорок лет. И мы – гимназисты – всегда подтруниваем над ним, когда он,
немного сутулый, возвращается со службы.

И вот открывается окно. Тата Т. поправляет свою причёску, потягиваясь
и зевая.

Увидев меня, она улыбается.
Ах, она очень хороша. Она похожа на молодую тигрицу из

зоологического сада – такие же яркие, сияющие, ослепительные краски. Я
почти не могу на неё смотреть.

Улыбаясь, Тата Т. говорит мне:
– Мишенька, зайдите ко мне на минутку.
Моё сердце колотится от счастья, но, не поднимая глаз, я отвечаю:
– Вы же видите – я занят. Играю в футбол.
– Тогда подставьте свою фуражку. Я вам что-то брошу.
Я подставляю свою гимназическую фуражку. И Тата Т. бросает в неё

маленький сверток, перенизанный ленточкой. Это шоколад.
Я прячу шоколад в карман и продолжаю играть.
Дома я съедаю шоколад. И ленточку, приложив на минуту к щеке, прячу

в стол62.
Здесь отчётливо проявляется сублимативная функция футбола: игра выступает как

«один из трансформаторов табуированных импульсов либидо»63. Приведённый пассаж из
повести Зощенко представляет собой демонстрацию замещения любви спортивной игрой –
опорного тезиса в рассуждениях литературоведов, исповедующих психоаналитический подход
к интерпретации футбола в советской прозе. Сходный пример замещения можно обнаружить
и в повести Г. Белых и Л. Пантелеева «Республика ШКИД», действие которой происходит уже
в начале 1920-х годов:

Так как на лето школа осталась на этот раз в городе, надо было искать
курорт, и его после недолгих поисков нашли в Екатерингофском парке на
берегах небольшого пруда, около старого Екатерининского дворца. Сюда
устремились теперь все помыслы шкидцев: к воде, к зелени, к футболу, и здесь
за беспрерывной беготней постепенно забывались тёплые белые весенние
ночи, нежные слова и первые мальчишеские поцелуи.

На смену любви пришёл футбольный мяч64.

в игре против сборной Финляндии.
61 Ливеровский А. А. Лебяженец Бианки // Ливеровский А. А. Охотничье братство. Л., 1990. С. 14.
62 Зощенко М. М. Перед восходом солнца // Зощенко М. М. Собрание сочинений: в 7 т. Т. 7. М., 2008. С. 29–30.
63 Куляпин А. И., Скубач О. А. О сухих вратарях с подмоченной репутацией // Куляпин А. И., Скубач О. А. Мифология

советской повседневности в литературе и культуре сталинской эпохи. С. 186.
64 Пантелеев А. И. Республика ШКИД (в соавторстве с Г. Г. Белых) // Пантелеев А. И. Собрание сочинений: в 4 т. Т. 2.

Л., 1984. С. 187.
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Из дневниковых записей Ю. К. Олеши мы знаем, что будущий писатель играл в футбол в
годы обучения в Ришельевской гимназии в Одессе, принимал участие в первенстве футболь-
ных гимназических команд в рамках Олимпийских игр Одесского учебного округа65. О фут-
больном увлечении молодого Олеши вспоминал В. П. Катаев в романе «Алмазный мой венец»:

Крайний левый перекинул мяч с одной ноги на другую и ринулся вперед
– маленький, коренастый, в серой форменной куртке Ришельевской гимназии,
без пояса, нос башмаком, волосы, упавшие на лоб, брюки по колено в пыли,
потный, вдохновенный, косо летящий, как яхта на крутом повороте.

С поворота он бьёт старым, плохо зашнурованным ботинком. Мяч
влетает мимо падающего голкипера в ворота. Ворота – два столба с верхней
перекладиной.

Продолжая по инерции мчаться вперед, маленький ришельевец
победоносно смотрит на зрителей и кричит на всю площадку, хлопая в ладоши
самому себе:

– Браво, я!66

«Маленький и шустрый гимназист Олеша играл за свою Ришельевскую гимназию в
пятёрке нападения, и я помню день его славы, когда в решительном матче на первенство гим-
назической лиги Олеша забил гол в ворота противника»67, – писал об этом же игровом эпизоде
одесский поэт и прозаик С. А. Бондарин.

Игра вызывала у Олеши восторг, чего нельзя сказать о его родителях:
Мои взрослые не понимали, что это, собственно, такое – этот футбол,

на который я уходил каждую субботу и каждое воскресенье. Играют в мяч…
Ногами? Как это – ногами? Игра эта представлялась зрителям неэстетической,
почти хулиганством: мало ли что придет в голову плохим ученикам, уличным
мальчишкам! Напрасно мы пускаем Юру на футбол. Где это происходит? На
поле Спортинг-клуба68, отвечал я. Где? На поле Спортинг-клуба.

– Что это? Ничего не понимаю, – говорил отец, – какое поле?
– Спортинг-клуба, – отвечал я со всей твёрдостью новой культуры69.

Пережил увлечение футболом и М. А. Булгаков. Е. А. Земская, племянница и крестница
писателя, ставшая впоследствии видным лингвистом, вспоминала:

Когда в Киеве появился футбол, Михаил ещё был гимназистом. Он
увлекся футболом (он умел увлекаться!) и стал футболистом. Вслед за ним
стали футболистами младшие братья70.

В старших классах гимназии Михаил Афанасьевич увлекся горячо, как
он умел, новой игрой – футболом, тогда впервые появившимся в Киеве: а вслед
за ним и младшие братья стали отчаянными футболистами71.

Любовь к футболу разделяли и многие другие видные советские писатели. Одним из
наиболее богатых источников информации на эту тему являются мемуары А. П. Старостина
«Встречи на футбольной орбите». Автор, известный советский футболист, был знаком с Н.

65 Олеша Ю. К. Книга прощания. М., 2015. С. 299–301.
66 Катаев В. П. Алмазный мой венец // Катаев В. П. Собрание сочинений: в 10 т. Т. 7. М., 1984. С. 9–10.
67 Бондарин С. А. Встречи со сверстником // Бондарин С. А. На берегах и в море. М., 1981. С. 444.
68 «Спортинг-клуб» – спортивный футбольный клуб, основанный в 1911 году. Один из основателей Одесской футбольной

лиги, двукратный чемпион Одессы (сезоны 1913/14, 1915/16). Расформирован в 1920 году.
69 Олеша Ю. К. Книга прощания. С. 299.
70 Земская Е. А. Из семейного архива // Воспоминания о Михаиле Булгакове. М., 1988. С. 52.
71 Там же. С. 57.
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Р. Эрдманом, А. А. Фадеевым, Н. Н. Асеевым, И. Э. Бабелем. Спортсмена и перечисленных
писателей объединяла любовь как к футболу, так и к другим видам спорта72. О Фадееве Ста-
ростин писал: «Как потом выяснилось, он тоже играл в юности и в футбол, и в хоккей где-
то у себя на родине в Приморском крае»73. Автор «Молодой гвардии» и «Разгрома» нередко
появлялся на трибунах футбольных стадионов. Олеша, близкий друг Старостина, вспоминал
о том, что в один из дней на стадион пришёл футболист вместе с неким Александром Алек-
сандровичем, но догадался о том, кем был последний, лишь потом. «Было интересно думать,
что где-то на трибунах будет сидеть Фадеев и смотреть матч»74. Фадеев, Олеша, а также Л. А.
Кассиль и актёр М. М. Яншин часто посещали старинную тренировочную базу футбольного
клуба «Спартак», расположенную в подмосковном посёлке Черкизово.

Своеобразно относился к футболу и к спорту в целом В. В. Маяковский. Поэт не при-
знавал спортивный бег, любил играть в бильярд, «был игрок спортивно непримиримого харак-
тера, верящий только в свои личные возможности и способности»75. Что касается футбола, то
отношение Маяковского к игре можно назвать отрицательным:

С Маяковским меня познакомил Николай Николаевич Асеев в коридоре
небольшого зала Дома Герцена, где Владимир Владимирович в этот вечер
читал свои стихи.

–  А, мускулы…  – добродушно-иронически прогудел поэт, протягивая
руку, когда Асеев отрекомендовал меня футболистом. Я ответил футбольной
строчкой из его стихотворения. Реакция была положительная: в сдержанной
улыбке чуть дрогнули уголки рта, и подбородок стал тяжеловеснее76.

По мнению А. А. Акмальдиновой, О. А. Лекманова и М. И. Свердлова, за фразой поэта
«А, мускулы…» «кроется совсем не “добродушная ирония”, а пренебрежение и, возможно,
нежелание вникать в сущность футбола, чтобы отличать его от других видов спорта, занятие
которыми с тем же успехом может быть охарактеризовано определением “мускулы”» 77. В твор-
честве Маяковского есть стихи о спорте и о футболе, однако предмет изображения и пережи-
вание описываемого лирическим героем овеяны негативными коннотациями. Футбол понима-
ется поэтом как «скучная и некрасивая потасовка под прикрытием пышной терминологии»78 в
поэме «Летающий пролетарий» (1925), как симптом «дачной горячки», отрывающей поэта от
работы, в стихотворении «Весна» (1927). Наконец, в стихотворении «Товарищи, поспорьте о
красном спорте!» (1928) игра мыслится Маяковским как нецелесообразное спортивное заня-
тие, вследствие которого люди уподобляются животным79, а действия людей «изображаются
как бессознательные, рефлекторные»80:

Но зато —

72 Например, любовь к конным скачкам. Московский ипподром становился местом встреч Старостина и писателей. См.
об этом подробнее: Старостин А. П. Встречи на футбольной орбите. М., 1980. С. 46.

73 Там же. С. 145.
74 Олеша Ю. К. Книга прощания. С. 167.
75 Старостин А. П. Встречи на футбольной орбите. С. 57.
76 Старостин А. П. Встречи на футбольной орбите. С. 56.
77 Акмальдинова А. А., Лекманов О. А., Свердлов М. И . Указ. соч. С. 92.
78 Там же. С. 94.
79 Пример экспликации негативного отношения к футболу в прозе 1930-х годов, коррелирующий с отношением к игре

в стихотворениях Маяковского, находим в тринадцатой главе романа К. К. Вагинова «Гарпагониана», в которой незнакомец
в разговоре с одним из главных героев произведения, систематизатором Анфертьевым, с ностальгией вспоминая о былых
временах, говорит: «А теперь всё футбол, бокс – мерзость одна, даже настоящей французской борьбы нет» (Вагинов К. К.
Гарпагониана. Вставки для второй, неоконченной редакции // Вагинов К. К. Полное собрание сочинений в прозе. СПб., 1999.
С. 492).

80 Акмальдинова А. А., Лекманов О. А., Свердлов М. И . Указ. соч. С. 96.



П.  А.  Юрин.  ««Мяч в игре»: Футбол в советской художественной прозе»

19

      пивцы́!
            Хоть бочку с пивом выставь!
То ли в Харькове,
            а то ль в Уфе
говорят,
            что двое футболистов
на вокзале
      вылакали
            весь буфет.
И хотя
      они
            к политучебе вя́лы,
но зато
      сильны
            в другом
                  изящном спорте:
могут
      зря
            (как выражаются провинциалы)
всех девиц
      в окру`ге
            перепортить!81

На наш взгляд, авторы монографии о футболе в поэзии 1910–1950 годов точно раскры-
вают причину неприязни и нелюбви Маяковского к футболу и спорту в целом: «Посвятивший
всего себя служению “новому” и яростному отрицанию “старого”, мечтавший вместе с пионе-
рами и комсомольцами “выволакивать будущее”, но отнюдь не увлекавшийся спортом в целом
и футболом в частности Маяковский не мог не испытывать острой ревности, слыша разговоры
о футболе как главной игре “молодых”»82.

Изначально негативное отношение к спорту было присуще и М. Горькому, осуждавшему
распространение спортивных зрелищ и видевшему в них потворство культуре Запада. Однако
в 1930-е годы, незадолго до смерти, писатель изменил прежнюю точку зрения. Перемена воз-
зрений на спорт иллюстрируется, например, в статье Горького «Динамовец начеку», написан-
ной 12 октября 1932 года. За три дня до появления этой статьи Горький встретился с членами
общества «Динамо» и с восторгом говорил о развитии физкультурного движения в СССР. Е.
Рябчиков, один из слушателей Горького в тот день, вспоминал:

Физкультура – не самоцель, убеждённо говорил Горький, физкультура –
средство избавления советского человека от болезненных явлений прошлого,
средство оздоровления нашего общества, непрерывного движения и развития
в сторону революционной, социалистической организации человеческих
единиц и групп.

<…>
Рассказав нам о буржуазном спорте, Алексей Максимович обратил

особое внимание на то, что «культурой мускулов» усердно занимаются во
всех буржуазных государствах и там эта «культура мяса идёт в явный ущерб
культуре мозга». Советская физическая культура, говорил Горький, должна

81 Маяковский В. В. Товарищи, поспорьте о красном спорте! («Подымая гири и гантели…») // Маяковский В. В. Полное
собрание сочинений: в 13 т. Т. 9. М., 1958. С. 176.

82 Акмальдинова А. А., Лекманов О. А., Свердлов М. И . Указ. соч. С. 99.
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быть частью всестороннего, гармонического воспитания умного, красивого,
жизнедеятельного человека – творца нового социалистического общества83.

Горький находился в неописуемой радости от парада физкультурников, прошедшего в
Москве в 1935 году: «Видя эти десятки тысяч юношей и девушек, стройными рядами идущих к
великому будущему, чувствуешь волнение, от которого сердце готово разорваться. Чувствуешь
и печаль – оттого, что у тебя нет места в рядах этой могучей армии, что ты уже не в силах идти
в ногу со временем и, поравнявшись с мавзолеем, крикнуть искреннее “ура!”»84.

В случаях Маяковского и Горького мы видим, таким образом, влияние на традиционное
равнодушие к спорту (или даже его неприятие), на официально проводимое преклонение перед
физической культурой как обязательным элементом будущего. Принимая советскую идеоло-
гию, писатели впитывали культ физической культуры или хотя бы усваивали внешнюю лояль-
ность к нему.

На протяжении 1920–1930-х годов отношение к феномену спорта в советском обществе
было неоднозначным и противоречивым. Многочисленные дифирамбы, восторженные цитаты,
которые с лёгкостью находятся в мемуарной литературе, перемежаются с критическими суж-
дениями в адрес футбола и спорта в целом. В частности, существовало мнение о футболе как
об игре, способной вызывать в населении лишь звериные инстинкты. Любопытно, что подоб-
ное отношение прослеживалось как до 1917 года, так и после него. В дореволюционное время
полиция нередко разгоняла «дикие» команды, собиравшиеся на пустырях, чтобы поиграть в
мяч. Так, Н. Е. Соколов, первый вратарь сборной СССР, вспоминал:

Царские власти находили, что популярность футбола в рабочей
среде угрожает общественной безопасности, и всячески препятствовали
распространению этой игры.

<…>
А без политики футбол действительно не обходился. Под видом

тренировок и соревнований нередко собирались революционеры. Совещались,
получали задание, беседовали с рабочими. Когда же появлялась вблизи
полиция, футболисты начинали усиленно штурмовать ворота, а болельщики
поднимали такой шум, что никаких сомнений не могло быть: матч в разгаре85.

Не менее именитый советский футболист Б. М. Чесноков отмечал: «Играли футболисты
на пустырях, причём как только какой-либо из кружков приобретал популярность и на его
игры собиралось много зрителей, полиция изгоняла “дикарей” с облюбованного участка»86.

После 1917 года футбол порой расценивался как контрреволюционное явление, расша-
тывающее сознание рабочего класса. Такое отношение прослеживается в повести Вересаева
«Исанка» в эпизоде спора главного героя Чертова с шахматистом Васькой Шилиным. Чертов
при всей своей любви к культу здорового тела отстаивает мнение, что «из культурных спосо-
бов отвлечения людей от серьёзных умственных запросов два самые верные и незаметные –
футбол и шахматы. Футбол – для людей со слабою умственностью: вся кровь уходит в ножные
мышцы, и для мозга ничего не остаётся. Шахматы – для людей помозговитее»87. Герой повести

83 Рябчиков Е. «Динамо» – это сила в движении // Мы из «Динамо». М., 1968. С. 10.
84 Горький М. [О параде физкультурников] // Горький М. Собрание сочинений: в 30 т. Т. 27. М., 1953. С. 451.
85 Соколов Н. Е. Первый вратарь сборной. М., 1968. С. 12.
86 Чесноков Б. М. От борьбы «дикарей» с «аристократами» к олимпийским победам // Спортивная жизнь России. 1960.

№ 12. С. 18. Сам Чесноков, выступая в составе Рогожского кружка спорта, был вынужден за четыре года сменить шесть
игровых площадок.

87 Вересаев В. В. Исанка // Вересаев В. В. Собрание сочинений: в 5 т. Т. 4. С. 200–201.
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Вересаева считает, что обе игры «должны бы насаждать в рабочем классе только фашисты,
чтобы отучать рабочих думать над серьёзными вопросами»88.

В связи с вышесказанным неудивительно, что в России переходной эпохи далеко не все
единогласно признавали спорт. В его распространении видели опасность для подростков и
детей. В глазах многих родителей спорт был «пустой, детской забавой, неприличной “взрос-
лым”»89, которая мешает ребятам познавать окружающий мир. «Отпрашиваться на футбол у
отца мы и не пытались: знали, что за одну только мысль об этом – греховную! – будем нака-
заны»90, – вспоминал М. П. Сушков. Один из наиболее прославленных советских футболистов
первой половины XX века Г. И. Федотов писал: «Не могу сказать, что родители очень одоб-
ряли сначала наше увлечение футболом. Боялись, что оно плохо отразится на учебе. Но когда
увидели, что футбол учиться никак не мешает, ребята старательно делают уроки, успеваемость
хорошая и жалоб из школы нет, решили нам не мешать»91.

Годы распространения футбола в России и СССР актуализировали вечную проблему
«отцов» и «детей». «Отцы» не желали признавать новое массовое увлечение, а «дети», напро-
тив, делали всё возможное, чтобы убежать на пустырь, построить самодельные ворота, раз-
делиться на команды и начать играть. «Отцы» возмущаются новой игрой, «дети» ею восхи-
щаются. Проблема воззрений поколений на игру в мяч проходит лейтмотивом сквозь многие
прозаические тексты. Она присутствует и в главном художественном произведении на тему
футбола в советской прозе первой половины XX века, романе Кассиля «Вратарь Республики»,
где в роли «отца» выступает мама Фрума из общежития рабочих завода Гидраэр:

Двадцать два здоровых вспотевших обормота старательно гонялись друг
за дружкой, всячески пакостили друг другу, пихали, валялись, били по очереди
ногами мячик, кричали и вообще что есть силы старались умориться. А один
этот умник, слава богу, уже пожилой человек, бегал со свистулькой и не
давал убивать до смерти (имеется в виду судья матча. – П. Ю.). Что тут было
интересного, за что люди платили деньги, мама Фрума решительно не могла
понять92.

Представляется, что «спортивный» извод проблемы «отцов» и «детей» в начале XX века
– это культурологический феномен, связанный с более масштабной проблемой столкновения
старой и новой культуры на рубеже веков. Популярность футбола в России приходится на
переходную эпоху в истории страны. Критика спорта до революции 1917 года вызывалась
теми же причинами, что и критика поэтов-футуристов, ниспровергавших в своих манифе-
стах писателей прошлого, устои обывательского быта и общепринятой морали. Не случайно в
юмористическом рассказе А. И. Свирского «Коммивояжирующие Заратустры (Злободневная
легенда)» (1913) обыгрывается близость слов «футболист» и «футурист»:

Писатели опять переглянулись. Наступило тяжёлое молчание.
–  Скажите, пожалуйста,  – вдруг обратился к комиссионеру

Незеваевский, – футуристы были у вас?
– Кто такие? – переспросил комиссионер и вытянул шею.
– Футуристы?
– Это фокусники, которые большим мячиком играют?
Писатели расхохотались.

88 Там же. С. 200.
89 Спорт во все времена года. С. 4.
90 Сушков М. П. Футбольный театр. С. 8.
91 Федотов Г. И. Записки футболиста. М., 1959. С. 13.
92 Кассиль Л. А. Вратарь Республики // Кассиль Л. А. Собрание сочинений: в 5 т. Т. 3. М., 2009. С. 179.
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– Нет же, то футболисты, а футуристы это – поэты. Они стихи пишут. Но
стихи такие, каких ещё никто не слыхал. Понимаете, у них стихи состоят не
из слов, а из звуков, и они не читают, а мяукают, каркают, лают93.

Несколько позднее (в 1920-е годы) общераспространённым клише в советской периодике
становится метафора «футбол – болезнь». Авторы газетных и журнальных заметок подчёрки-
вают, что в увлечении футболом сосредоточена огромная сила, потенциал, который необхо-
димо обуздать и использовать на благо общества. По мнению А. А. Акмальдиновой, О. А. Лек-
манова и М. И. Свердлова, «футбол понимается как “болезнь роста”, эксцесс становящейся
юной силы, которую надо должным образом организовать и направить в нужное русло»94. При-
мечательно, что ни высокая вероятность получить травму вследствие грубой игры со стороны
соперника, ни перебранки футболистов на поле, ни непригодные поля в своей совокупности
– ничто не останавливало людей в их желании поиграть в мяч. Даже в таком спортивном жур-
нале, как «Спартак», который являлся первым популярным массовым журналом физкультуры
в СССР и был призван осуществлять спортивную пропаганду, публиковались статьи, где все-
рьёз говорилось о футболе как о повальной заразе: «Нашей громадной, чрезвычайно нужной
работе по физкультуре начинает всерьёз мешать футбольное засорение»95.

Наравне с серьёзными статьями в периодике появлялись и иронические заметки о фут-
больной болезни. Вот один из наиболее выразительных подобных текстов на интересующую
нас тему, опубликованный в газете «Красный спорт» в рубрике «Вместо фельетона»:

Из многих городов сообщают, что появилась новая странная болезнь.
Заболевают главным образом мальчики и юноши. Заболевший не может
спокойно видеть лежащий на земле круглый предмет или коробку из-под
папирос, спичек и т. п., сейчас же начинает ударами ноги «вести» её перед
собой на протяжении многих кварталов, ничего не видя и не слыша кругом.
Были уже случаи попадания под автомобиль, трамвай и т. п.

Врачи очень обеспокоены, так как болезнь, по-видимому, заразная и
развивается с поражающей быстротой96.

Интересно, что случай попадания героя-футболиста под транспортное средство отражён
в рассказе П. С. Романова «За этим дело не станет» и имеет ассоциативные связи с приведён-
ной выше газетной заметкой. Герой попадает под трамвай и лишается правой руки (никакой
круглый предмет он при этом не «ведёт»). Оказавшись в Институте скорой помощи, юноша
вступает в диалог с лечащим врачом:

– Руку оторвало, дело простое.
– А, чёрт!.. Какую?
– Как видите, правую, – сказал врач и мигнул своим помощникам, чтобы

готовили к операции.
– Вот чертовщина-то… Что ж я без неё буду делать?..
– А вам что, собственно, нужно?
–  Как это «что нужно»? Писать, в лагере работать, на строительстве,

наконец – футбол. У меня команда.

93 Цит. по: Акмальдинова А. А., Лекманов О. А., Свердлов М. И. Указ. соч. С. 21–22.
94 Там же. С. 47.
95 Андрей. О футбольной «детской болезни» // Спартак. 1925. № 18. С. 8.
96 [Неизвестный автор]. Новая болезнь // Красный спорт. 1924. № 5. 17 авг. С. 3.
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– Ну что ж, писать в два счёта выучитесь левой рукой, в футбол, как вы
сами знаете, руками не играют, а на строительстве за всё будете отдуваться
головой. Только всего97.

97 Романов П. С. За этим дело не станет // Романов П. С. Избранные произведения. М., 1988. С. 368.
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1.3. Отношение к футболу в рамках проблемы воспитания

и её решение в произведениях советской прозы
 

Прения по поводу пользы и вреда игры в мяч были неотъемлемой частью как в отно-
шениях «отцов» и «детей», так и в отношениях учителей и учеников в учебных заведениях:
«Педагоги относились сначала с предубеждением к новой игре. Нередко тех, кто прослыл фут-
болистом, сажали в карцер, а на экзаменах “резали”»98. ещё до 1917 года в периодике активно
обсуждалось внедрение спорта в школе. Так, одна из заметок в газете «Футбол» за 1914 год
осуждала негативное отношение педагогов к спорту и призывала к изменению настроений
в обществе в этом вопросе: «Нравственность юноши тесно связана с физической крепостью
всего организма, нормальный спорт всегда облагораживает человека, и поэтому надо поставить
его на должную высоту и забыть о том, что спорт есть развлечение или что-то такое, что должно
заполнить свободное время»99. Автор также отмечает, что спорт и школа являются равноправ-
ными в качестве факторов, «способных дать России молодую и крепкую молодежь» 100. Так и
происходит с установлением советской власти и массовой популяризацией спорта в СССР, о
чём мы писали во введении к настоящему исследованию.

Конфликт «старших» и «младших» в отношении футбола нашёл своё отражение и в про-
заических текстах советской литературы XX века. Наиболее полно, на наш взгляд, столкнове-
ние взглядов на футбол отражено в повестях Н. Огнёва «Дневник Кости Рябцева» (1927) и
Н. Н. Носова «Витя Малеев в школе и дома» (1951). Именно эти произведения задали набор
художественных приёмов, используемых прозаиками в многочисленных произведениях дет-
ской литературы, опубликованных в 1950–1980-х годах.

Произведение Огнёва построено в форме дневниковых записей, которые ведёт ученик
второй ступени Костя Рябцев. Автор повести поднимает ряд насущных проблем, с которыми
столкнулось советское общество в 1920-е годы. Особенное внимание уделяется воспитанию и
дисциплине школьников. В нескольких записях Кости Рябцева речь заходит и о футболе. При
всей непохожести на романы «Зависть» и «Вратарь Республики», центральные прозаические
произведения советской литературы, в которых отражена футбольная проблематика, в «Днев-
нике Кости Рябцева» зафиксированы многие футбольные реалии начала XX века. Особенно
насыщенной в этом отношении выглядит запись от 5 августа, целиком посвящённая игре в
футбол. Костя проводит почти всё время на футбольной площадке, играет правого хава, т. е.
правого полузащитника. Иногда он заменяет правого инсайда, т. е. правого полусреднего напа-
дающего – одного из центральной тройки нападения. «Пробовал я стоять за кипера, но капи-
тан меня перевёл, потому что я всё время выбегаю из ворот»101. Обращает на себя внимание,
что амплуа игроков в повести Огнёва передаются кальками с английского языка: хав, кипер,
инсайд, бек. Выше мы отмечали, что попытки уйти от механического перенесения на русскую
почву иноязычных спортивных терминов и заменить английские наименования осуществля-
лись уже в 1910-х годах, однако в последующие десятилетия сосуществовали обе традиции
освещения футбольной игры. Это касается как публицистики, так и художественной литера-
туры, что и демонстрирует нам повесть Огнёва.

В записи от 5 августа «Дневника Кости Рябцева» ставится проблема футбольной команды
как коллектива, в котором каждый игрок ставит превыше всего общий успех, а не индивиду-
альный. Костя пытается спорить с капитаном команды об особенностях игры голкипера, но в

98 Коршак Ю. Ф. Старый, старый футбол. С. 93.
99 Евтихиев Д. Спорт и школа // Футбол. М. 1914. № 8. 17 мая. С. 3.
100 Там же.
101 Огнёв Н. Дневник Кости Рябцева. М., 1966. С. 156.
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конце концов подчиняется его решению, «потому что футбольная команда есть коллектив и в
этом коллективе должна быть строжайшая дисциплина, иначе можно провалить всю игру»102.
В конце 1920-х годов футбольное сообщество в СССР пришло к мысли о том, что главным
в футболе является пас, командные взаимодействия. Игрок не должен бросаться в дриблинг,
стремясь обвести защитников соперника и блеснуть индивидуальными игровыми навыками,
если есть возможность отдать партнёру пас и найти свободную зону для открывания под оче-
редную передачу. Провозглашался комбинационный принцип игры. Именно переход на новую
тактику, по воспоминаниям известного советского футболиста П. В. Батырева, позволил сбор-
ной СССР в 1927 году после поражения от сборной Нижней Австрии со счётом 0:3 разгромить
соперника в ответной игре в Лейпциге со счётом 6:1103.

Ученики в повести Огнёва делятся на «школьников» и «союзников». Первые придержи-
ваются старых школьных правил, вторые же проповедуют самодисциплину и нежелание под-
чиняться только воле педагогов, признают лишь решение школьного совета (например, они
не встают, когда в класс входит преподаватель). «Союзники» играют на местной площадке в
футбол:

Было очень весело, потому что во время большого перерыва мы, все
«союзники», выскочили на двор и стали играть в футбол. Погода довольно
тёплая, а снег утоптанный, поэтому играть было легко. А «школьники»
смотрели на нас с завистью: им тоже очень хотелось играть, но по ихним,
школьным, правилам футбол до весны запрещён,  – на школьном дворе,
по крайней мере. В другие игры можно играть, которые физкультурщик
показывает, а в футбол нельзя, потому что, как говорит Зинаидища, «футбол
вредно отзывается на занятиях»104.

Деление на два лагеря нивелируется в тот момент, когда принимаются требования «союз-
ников» об отмене обязательного вставания и приветствия. Кроме того, разрешается играть в
футбол:

Согласительная комиссия с участием представителей ячейки
постановила отменить обязательное здорованье и вставание. Права учкома
расширены: так, например, дела, касающиеся только учеников, будут теперь
разбираться только учкомом; в  шкрабиловку и в школьный совет пойдут
только дела, касающиеся и шкрабов и учеников. В футбол играть можно.

«Союз» кончился105.
Приведённая запись от 14 декабря – это сюжетное решение коллизии «школьников» и

«союзников», но не решение проблемы отношения к футболу учеников и «шкрабов». Даль-
нейшие записи отражают никуда не исчезнувшее столкновение противоположных взглядов на
игру. Например, в записи от 13 января повествуется о споре, разгоревшемся между ребятами
и «шкрабами». Ребята выступают против танцев, а преподаватель Елена Никитична и ученица
Черная Зоя – против футбола. Первые считают, что футбол – это физкультура, вторые утвер-
ждают, что футбол представляет собой одну грубость и мальчики попросту не хотят танце-
вать, потому что не умеют. В отличие от танцев – «захватывающего развлечения»106, по мне-
нию Зинаиды Павловны, – футбол таковым зрелищем назвать нельзя. Здесь прослеживается

102 Там же.
103 Батырев П. В. Победа новой тактики // Рассказы старых спортсменов. М., 1951. С. 85–96.
104 Огнёв Н. Дневник Кости Рябцева. С. 57.
105 Там же. С. 60.
106 Там же. С. 74.
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гендерный аспект проблемы: танцы воспринимаются как женское развлечение, а футбол – как
мужское107.

Январские дебаты продолжаются в последующей записи дневника от 7 августа. Костя
Рябцев всё учебное время провёл на футбольной площадке, дав перед этим обещание Зина-
иде Павловне регулярно посещать занятия в летней школе. В результате герой спровоцировал
конфликт с преподавателем, и в центре спора вновь оказывается футбол:

Я сказал, что теперь ещё лето, и вполне естественно больше находиться
на воздухе, чем в помещении, и что вообще необходимо как можно больше
заниматься физкультурой.

А Зин-Пална возразила, что это нужно делать организованно и что, раз
дал обещание, нельзя его нарушать. Кроме того, по её мнению, футбол вовсе не
физкультура, а очень вредная игра, которую можно сравнить с курением или
с пьянством. Она так затягивает человека, что его и не оттащишь от футбола,
и этому пример – я.

Я в ответ стал доказывать, что футбол воспитывает коллективное чувство
и всесторонне развивает организм, но Зин-Пална сейчас же сказала, что
видит результаты как раз обратные, а именно: раз я не являюсь на занятия
своего коллектива из-за футбола, так какие же коллективные чувства футбол
воспитывает.

В общем, было очень неприятно, и из-за футбола придётся вести борьбу.
Я несколько времени слонялся по школе и уже собрался уходить,

как вдруг меня зовёт Сильва, и мы с ней засели в аудитории и начали
разговаривать. Я рассказал ей насчёт футбола и Зин-Палны, и Сильва сказала,
что, по её мнению, Зин-Пална права и что ребята слишком увлекаются
футболом108.

Противоположное отношение к игре в мяч обнаруживается в повести Носова, написан-
ной практически четверть века спустя. В пятой главе произведения приводится диалог учени-
ков 4-го класса с учительницей Ольгой Николаевной, посвящённый правильному распорядку
дня школьника. В отличие от Зинаиды Павловны из повести Огнёва, Ольга Николаевна при-
держивается положительного мнения о футболе как способе отдохнуть:

– Очень хороший отдых – игра в футбол, – сказала Ольга Николаевна, –
только не надо, конечно, играть весь день. Если поиграешь часок, то очень
хорошо отдохнёшь и учиться будешь лучше109.

Для четвероклассника Вити Малеева, главного героя произведения Носова, изменить
распорядок дня становится очень тяжёлой задачей. Он пытается бороться со своими недостат-
ками, но в первый же день после назидательного разговора с Ольгой Николаевной идёт играть
в футбол, перед тем как делать домашнее задание:

107 Развитие художественной прозы на тему футбола в СССР и в западноевропейских странах имеет некоторые точки
соприкосновения. В частности, в европейской литературе можно обнаружить обыгрывание проблематики футбола как исклю-
чительно мужской игры. См., например, повесть чешского писателя Э. Басса «Футбольная команда Клапзубы» (1922): «Поря-
дочный футбол – это не управление королевством, тут женщинам делать нечего».(Басс Э. Футбольная команда Клапзубы //
Чешские юмористические повести. Л., 1978. С. 199). Во второй половине XX века гендерная коллизия в отношении футбола
также встречается во множестве произведений. См., например: «Нет, вы видели? У всех ребят детство – лучшая беззаботная
пора жизни, а у меня каторга! В футбол не дают поиграть» (Железников В. К. Жизнь и приключения чудака // Железников
В. К. Избранные произведения: в 2 т. Т. 2. М., 1986. С. 20).

108 Огнёв Н. Дневник Кости Рябцева. С. 159.
109 Носов Н. Н. Витя Малеев в школе и дома // Носов Н. Н. Собрание сочинений: в 5 т. Т. 3. М., 2008. С. 476.
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Я твёрдо решил играть не больше чем полтора часа, от силы – два, но, как
только я попал на футбольное поле, у меня всё из головы вылетело, и я очнулся,
когда уже совсем наступил вечер. Уроки я опять стал делать поздно, когда
голова уже плохо соображала, и дал сам себе обещание, что на следующий день
не буду так долго играть. Но на следующий день повторилась та же история110.

Футбол становится искушением для юных учеников, средством испытания воли. Игра,
во-первых, способствует осознанию ребятами своей безвольности и слабого характера, а во-
вторых, предстаёт как дурная привычка. Такова функция футбола в повести Носова. Если у
Огнёва вопрос об отношении к футбольной игре остаётся нерешённым вплоть до конца про-
изведения (проблема лишь ставится, но не решается), то у Носова этот вопрос решается: игра
– хорошее средство проведения досуга, однако прежде необходимо сделать дело. Так и про-
исходит в финале повести Носова: Витя и Костя исправляют неудовлетворительные оценки и
переходят в пятый класс с одними пятёрками. Героям удается побороть свои недостатки.

В значительной степени оценка футбола в детской повести изменилась в связи с общими
процессами, произошедшими в СССР. Огнёв, учитель по профессии, сформировался ещё до
революции и, вероятно, сам не был уверен, полезна или нет новая игра, популярность которой
у школьников была уже вполне очевидна. Во времена Носова достижения советского футбола
(и их изображение в искусстве, например, Кассилем) получили не только массовое, но и офи-
циальное признание. Поэтому проблема переместилась с оценки самой игры на оценку психо-
логических качеств её участников.

110 Там же. С. 479.



П.  А.  Юрин.  ««Мяч в игре»: Футбол в советской художественной прозе»

28

 
1.4. Краткие выводы

 
Таким образом, отношение к футбольной игре в первой половине XX века было крайне

неоднородным и отличалось широкой палитрой мнений. Футбол как одно из популярнейших
явлений спорта оказывался предметом противостояния представителей разных поколений,
гендерных споров, социальной борьбы, эстетической полемики, конфликта разных педагоги-
ческих систем.

Разнообразие суждений о футболе и спорте в целом, их общественная и культурная зна-
чимость отражались в художественных произведениях множества авторов и способствовали
возникновению ряда литературных образов героевфутболистов, которые пополняют и обнов-
ляют галерею персонажей советской литературы, новых мотивов и сюжетных моделей в повест-
вовательной прозе. Рассмотрев основные мысли о футболе в мемуарах, а также в произведе-
ниях детской литературы, мы можем перейти к анализу системы художественных образов в
прозаических текстах первой половины XX столетия, содержащих эти новые типы и сюжетные
положения.
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Глава 2. Ключевые образы футболистов в
советской прозе первой половины XX века

 
 

2.1. Вратарь
 

Массовая популярность футбола обусловливает факт отражения этой игры в литератур-
ных произведениях. Спорт входит в мир художественной литературы, тем самым расширяя её
рамки: «За экстенсификацией художественного пространства и времени стояло представление
о расширении обстоятельств, в которых отныне существует человек, о раздвижении его лич-
ного опыта и той сферы действительности, которая воздействует на формирование его харак-
тера»111.

Из всех футбольных амплуа в советской прозе первой половины XX века наиболее
часто встречаются вратарь и нападающий. Спортивная дуэль игроков этих амплуа воспроиз-
водила метафорически ситуацию военного сражения или психологического столкновения. На
это обратил внимание ещё в конце XIX века Е. М. Дементьев, автор книги «Английские игры
на открытом воздухе», опубликованной в 1891 году. Говоря о футболе, он отмечал: «В насто-
ящее время прежняя дикая игра превратилась в своего рода науку: это игра с атаками, ошиб-
ками, обходами, с застрельщиками и с резервами, одним словом, война со своею стратегией
и тактикой»112 (курсив наш. – П. Ю.). «Никакой другой спорт в то время не способен был
так моделировать ситуацию борьбы, схватки, как это делал футбол»113, – писал о 1920-х годах
М. П. Сушков. В противостоянии футболистов голкипер оказывается положительным персо-
нажем, а форвард – отрицательным. По словам М. О’Махоуни, голкипер «становится главным
символическим защитником советского государства» 114. Футбольные ворота также обладают в
данной системе координат особыми характеристиками. Вот как их описывает Б. М. Раевский
в повести «Мяч в игре»: «Бело-чёрные полосатые штанги ворот недаром похожи на суровые
пограничные столбы. Да, это последний рубеж, перед которым мяч обязательно должен быть
остановлен»115.

Следует отметить, что вратарь далеко не сразу стал центральным по амплуа персонажем
в советском футболе и на первых порах заметно уступал полевым амплуа, особенно форварду.
Первый вратарь сборной СССР Н. Е. Соколов вспоминал: «Тогда, на заре русского футбола, в
ворота ставили того, кто был мало пригоден для игры в поле. Роль вратаря мы, ребята, не ува-
жали»116. «В ворота шёл слабейший»117, – писал В. П. Бутусов. Функция вратаря как стража,
«главного защитника»118, героически защищающего последний рубеж обороны своей команды,
была по-настоящему осознана на стыке 1920–1930-х годов. Об особом романтическом ореоле,
которым окружён вратарь, писал В. В. Набоков, игравший в юности в футбол как раз на пози-
ции голкипера:

111 Скороспелова Е. Б. Русская проза XX века: от А. Белого («Петербург») до Б. Пастернака («Доктор Живаго»). М., 2003.
С. 31.

112 Дементьев Е. М. Английские игры на открытом воздухе. С. 58.
113 Сушков М. П. Футбольный театр. С. 95.
114 О’Махоуни М. Указ. соч. С. 177.
115 Раевский Б. М. Мяч в игре. Челябинск, 1954. С. 4.
116 Соколов Н. Е. Первый вратарь сборной. С. 9.
117 Бутусов В. П. Мы были Колумбами в русском футболе. С. 22.
118 Футбольный спорт – источник силы и здоровья. Харьков, 1915. С. 9.
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В его одинокости и независимости есть что-то байроническое. На
знаменитого голкипера, идущего по улице, глазеют дети и девушки.
Он соперничает с матадором и с гонщиком в загадочном обаянии.
Он носит собственную форму; его вольного образца свитер, фуражка,
толстозабинтованные колени, перчатки, торчащие из заднего кармана
трусиков, резко отделяют его от десяти остальных одинаково-полосатых
членов команды. Он белая ворона, он железная маска, он последний
защитник119.

Спортивные успехи советской сборной (победы в международных матчах против команд
Финляндии, Швеции, Норвегии, Турции, Германии, Нижней Австрии, Венгрии), безусловно,
способствовали всё бо́льшей популяризации футбола в государстве. Кроме того, на усилива-
ющийся интерес к игре и, в частности, к фигуре голкипера повлияли художественные произ-
ведения советских писателей. Первым прозаическим текстом, в котором возникает образ вра-
таря, является роман Ю. К. Олеши «Зависть», опубликованный в журнале «Красная новь»
в 1927 году.

Прежде чем перейти к аналитической части нашего исследования, предварительно ого-
ворим, что произведения, где явно противопоставлены голкипер и форвард, рассматриваются
в подглавке «Вратарь», а тексты, где фигурирует только нападающий, – в подглавке «Напада-
ющий». Вратарь и нападающий неразрывны в своём единстве на поле, их борьба формирует
интригу как в реальном футбольном матче, так и в художественной литературе. В такой свое-
образной диалектике взаимоотношений ведущих действующих лиц, на наш взгляд, и содер-
жится ключ к пониманию поэтики большинства произведений на тему футбола. Кроме того,
тексты только с героями-нападающими отличаются тем, что в них отсутствуют герои-вратари.
Вот ещё одна причина, по которой мы разводим произведения на две группы.

 
2.1.1. Зарождение концепции «вратарь – защитник

нации» в художественной литературе. Образ
Володи Макарова в романе Ю. К. Олеши «Зависть»

 
А. П. Старостин, представитель знаменитой футбольной семьи, писал, что «“Зависть”

явилась первым художественным произведением, в котором писатель затронул спортивную
тему, в частности футбол, давно уже завладевший сердцами мальчишек»120. Приведённая
цитата требует уточнения. Старостин имеет в виду первое описание футбольного матча как
такового, так как первым писателем, затронувшим спортивную тему, Олеша, конечно же, не
был. Достаточно вспомнить рассказ А. С. Бухова «Путь к здоровью», написанный ещё в 1915
году. Героиня пытается заняться оздоровлением молодого человека, представленного уваль-
нем и неврастеником, не имеющим никакого желания заниматься спортом. Уже здесь упоми-
нается игра в футбол. В том же 1915 году была написана повесть Л. А. Чарской «Генеральская
дочка», в которой возникает образ воспитанницы пансиона Сони Аладьиной, увлекающейся
спортом:

Она делала гимнастику утром и вечером, проводила большую часть
своего времени на свежем воздухе, за партией тенниса или в лодке, иногда
играла с дачными соседями-мальчуганами в футбол, приводя этим в ужас

119 Набоков В. В. Другие берега // Набоков В. В. Собрание сочинений русского периода: в 5 т. Т. 5. С. 307.
120 Воспоминания о Юрии Олеше. М., 1975. С. 56.
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почтенную директрису пансиона, или «выжимала» пуды при помощи тяжёлых
гирь121.

В середине 1920-х годов в советскую художественную прозу вливаются новые спортив-
ные реалии и, как следствие, новые метафоры и сравнения. Они возникают спонтанно у раз-
ных авторов. В частности, в одной из глав повести Б. А. Лавренёва «Крушение Республики
Итль» (1925), опубликованной за два года до появления «Зависти» Олеши, движение одного
из героев, грузного Антония Баста, уподобляется движению футбольного мяча: «Вдруг над
скопищем прижатых друг к другу человеческих голов появилось нечто шарообразное с привя-
занным к нему жёлтым чемоданом и покатилось по головам, как футбольный мяч по полю. Это
Антоний Баст в последнем отчаянии стремился опередить сограждан»122. Перемещение пер-
сонажа сравнивается с движением спортивного снаряда123. Известен также пример из рассказа
Б. А. Губера «Мертвецы» (1927), в котором глобус используется в качестве футбольного мяча:
«К выбеленной мелом голландке придвинута поношенная фисгармония. Рядом – стеклянный
шкафчик-горка (библиотека), а на нём глобус из папье-маше, с проломленным боком: как-то
по пьяной лавочке задумали шаром земным играть в футбол»124. В поэзию футбол вливается
ещё раньше. А. А. Акмальдинова, О. А. Лекманов и М. И. Свердлов приводят в качестве пер-
вого стихотворного текста, в котором описывается игра в мяч, «Сквозной ветер» Саши Чёр-
ного. Это стихотворение датировано 1910 годом125.

Что же касается создания героев-футболистов в советской прозе, то в этом аспекте
Олеша действительно стал первопроходцем. О «Зависти» существует обширная критическая
и научная литература, в которой уделяется значительное внимание и образу юного футболи-
ста Володи Макарова, и его противостоянию Николаю Кавалерову, от лица которого напи-
сана первая часть романа. Мы не ставим своей задачей дать очередную интерпретацию этого
чрезвычайно сложного и противоречивого текста, не стремимся выявить авторскую позицию,
которая крайне затемнена и нуждается в особом исследовании. В этой работе нас интересуют
три аспекта. Во-первых, восприятие современниками, занимавшими разные позиции по отно-
шению к роли спорта в жизни, образа Володи Макарова как футболиста и как представи-
теля молодого поколения, нового типа советских людей. Во-вторых, анализ сцены футболь-
ного состязания как вставной новеллы, принципиально значимой для дальнейшего развития
в советской литературе спортивной темы. В-третьих, принципы изображения Олешей образов
футболистов, их взаимоотношений и хода игры вне общей концепции романа в плане отноше-
ния автора и его современников к спорту. Соотнесение всего этого с художественным миром
романа «Зависть» и системой его идей требует отдельного подробного исследования и выходит
за рамки настоящей работы.

Вратарь Володя Макаров является представителем нового поколения советских людей.
Проблема создания нового человека была одним из наиболее актуальных и дискуссионных
вопросов в СССР в 1920–1930-е годы. Отражение этой проблемы в романе подметил нар-
ком просвещения СССР А. В. Луначарский: «Показать нового человека – какая несомненно
огромная задача! С большой свежестью она выполнена, например, в “Зависти” Олеши, где

121 Чарская Л. А. Генеральская дочка // Чарская Л. А. Полное собрание сочинений: в 54 т. Т. 25. М., 2006. С. 28–29.
122 Лавренёв Б. А. Крушение республики Итль // Лавренев Б. А. Собрание сочинений: в 6 т. Т. 4. М., 1982. С. 215.
123 Что касается поэзии, то ещё в 1913 году В. Я. Брюсов в стихотворении «У круглого камня» заложил традицию уподоб-

ления мяча огромному валуну. При этом у Брюсова, в отличие от Лавренёва, отсутствует движение предмета изображения:
камни статичны и лежат в воде и на земле (См. об этом: Акмальдинова А. А., Лекманов О. А., Свердлов М. И . Указ. соч. С.
36–37).

124 Губер Б. А. Мертвецы // Перевал. Сборник пятый. М., 1927. С. 117.В поэзии традицию уподобления футбольного
мяча планете заложил К. А. Липскеров в стихотворении 1915 года «Может быть, это только злые дети…» (См. об этом:
Акмальдинова А. А., Лекманов О. А., Свердлов М. И . Указ. соч. С. 35).

125 Там же. С. 9–10.
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автор поставил проблему о тонко организованном человеке старого мира, который испыты-
вает муки смешанного восторга и ненависти, амальгамирующихся в зависти к новому чело-
веку»126. Едва ли не каждый обращавшийся в последующие десятилетия к проблемам творче-
ства Олеши отмечал специфику образа Володи Макарова как представителя новой генерации.
Однако факт увлечения героя футболом в сознании критиков и литературоведов не уклады-
вался в парадигму фигуры нового человека. Олеша предугадал невероятную популярность
спорта в СССР, именно поэтому в вопросе освещения футбола как нового феномена куль-
туры роман произвел положительное впечатление на подростков, увлекающихся спортом, а
также наперебой обсуждался в кругах футболистов. «“Затаенность гордых мечтаний” – вот
струнка, которую автор задел в душе молодых спортсменов совсем ещё молодой Советской
Республики»127. Если использовать формулировку Ю. М. Лотмана, спорт – это одна из систем,
«кодовая природа которых не известна аудитории до начала художественного восприятия»128.
С введением спорта в художественный текст происходит тот же процесс, что и при публика-
ции новаторского литературного произведения. Сначала текст порождает «эстетику противо-
поставления»129 и отрицания, но затем проходит время, публикуются другие тексты, и насту-
пает «эстетика отождествления»130, пора признания. История спортивной темы в советской
литературе оправдывает этот закон: через 10 лет после публикации «Зависти» был издан роман
Л. А. Кассиля «Вратарь Республики», затмивший собой все остальные тексты, в которых так
или иначе ведётся речь о футболе. Советская критика, упрекнув Кассиля во многих недостат-
ках, единогласно признала, что писателю великолепно удались описания футбола. Не случайно
впоследствии Кассиля нарекут «поэтом популярнейшей игры»131.

Осмысление современниками образа юного футболиста из романа «Зависть» всё время
выходило во внелитературную сферу, за рамки текста, выстроенного исходя из авторского
замысла. Последний мало интересовал критику. Володя Макаров вырос в типическую фигуру
внелитературного плана. О нём говорили не как о вымышленном, а как о реальном или потен-
циально возможном лице, на примере которого обосновывались эстетические и обществен-
ные предпочтения участников полемики. Общим местом в работах, посвящённых этому герою
«Зависти», оказывается неприятие физиологической составляющей его образа, а также акцент
на бесчувственности героя по отношению к окружающему миру. Вот один из упрёков в сто-
рону автора «Зависти»:

126 Луначарский А. В. Актуальнейшие темы художественной литературы // Луначарский А. В. Собрание сочинений: в 8 т.
Т. 2. М., 1964. С. 451.

127 Воспоминания о Юрии Олеше. С. 56.
128 Лотман Ю. М. Структура художественного текста // Лотман Ю. М. Указ. соч. С. 277.
129 Там же.
130 Там же.
131 Рахтанов И. А. Ранний Кассиль // Жизнь и творчество Льва Кассиля. М., 1979. С. 269.
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