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Аннотация
Мальчик Вася живет в благополучной семье, звезд с

неба не хватает и усердием и способностями не отличается.
Отличается Вася тем, что с детства был хамом. Хамство-
обязательный атрибут его жизни. В 90-х Васин папа удачно
вписался в перемены, разбогател, грея и сынка в лучах своих
капиталов. Но папа нежданно- негаданно помирает. И наш Вася
оказался ненужным папиным компаньонам. Его выкидывают
из бизнеса- зачем им бездельник. И жизнь оборачивается к
нему своей изнанкой. Теперь он безработный. Убогая хрущовка»
и подержанная «Калина» -все его имущество. В новых для себя
жизненных обстоятельствах всюду он узнает себя, прежнего. Вася
возмущен. Он строчит жалобы во всякие инстанции. Но ответы
убеждают его- хамство «обло, огромно, озорно, стозевно и лаяй».
Как у Радищева. Он становится борцом с хамством, анализирует
все его разновидности, попадает в разные нелепые ситуации в
ходе этой борьбы. История эта не имеет счастливого конца. Она
смешна и печальна. Как наша жизнь.



 
 
 

Валерий Голков
Жил-был хам

Жил-был хам. Речь, конечно, пойдет не о том хаме, кото-
рый жил в допотопные времена и был сыном Ноя, известно-
го спасителя мира. Тот Хам был с большой буквы и счита-
ется, что все последующее хамство пошло от него, хотя, по
правде сказать, ничего такого хамского в нашем теперешнем
понимании он не сделал.       Ну, подумаешь, застукал папу
голым и пьяным и рассказал об этом не кому – то посторон-
нему, а своим же братьям. Наш хам, с маленькой буквы, ро-
дился и вырос в стране победившего социализма, а дозревал
уже в другой стране, победившей социализм и все осталь-
ное, хорошее и плохое, что было в прежней. Победасостояла
в том, что все в этой стране сильно изменилось, как и обе-
щали победители. Они хотели как лучше, но как именно бу-
дет лучше – не знали, поэтому получилось то, что получи-
лось. К примеру, из бесплатной медицины получились сразу
две – бесплатная и платная, причем бесплатная стала хуже
прежней, а платная – не лучше, но дороже. То же произошло
и с высшим образованием, только оно к тому же и потеря-
ло смысл: корочка об образовании стала важней самого об-
разования. Спорт лишился спортсменов крупного телосло-
жения – они стали бандитами. Впоследствии одна их часть



 
 
 

погибла в борьбе, другую раскидало по зонам, а третья, из
уцелевших, ушла – кто в политику, кто во власть, кто в биз-
нес. Вместо прежних Советов и Исполкомов появились гу-
бернаторы, мэры, думы, сенаты, министерства, департамен-
ты и тому подобное, чтобы править губерниями, округами,
волостями и еще чем-то, короче, населением. Милиция бы-
ла преобразована в полицию, что свидетельствовало о жела-
нии приобщиться к общемировым стандартам правопоряд-
ка. Но дальше желания дело не пошло и изменение названия
к другим существенным изменениям не привело. В полити-
ческой жизни образовался плюрализм: вместо одной появи-
лось много партий и они спорят друг с другом, обзываются,
как дети малые, и ругают правительство. Но при всем том
голосуют, как правило, единогласно, а право быть умом, че-
стью и совестью приписывают каждая себе. Продовольствен-
но – шмотковое изобилие, правда, наступило, но не всегда
качественное и не всем по карману. Изменилась и струк-
тура населения по признаку благосостояния : раньше оно
делилось на бедных и блатных (т.  е., тех, кто пользовался
благами по блату и должности), а теперь на бедных и бога-
тых, ставших владельцами состояний, по причине произо-
шедших в стране событий. При этом состояния достались
в первую очередь тем, кто раньше пользовался благами. Со
временем и богатых, и бедных стало больше, а общая чис-
ленность населения почему-то уменьшилась.

Период становления характера нашего персонажа охва-



 
 
 

тил, таким образом, и время застоя (официально именовав-
шееся эпохой развитого социализма), и время перемен, то
– есть, детство, юность, молодость и часть зрелости прошли
в предыдущей стране, а остальное – в последующей. Семья
Васи (так звали нашего героя) считалась благополучной, так
как блага и получки были высокого уровня – папа в прежней
стране был номенклатурным работником областного мас-
штаба. Мальчик Вася поначалу рос как все нормальные дети,
а учился даже получше других. Школа считалась престиж-
ной, с углубленным изучением иностранных языков. Прав-
да, языки Васе давались с трудом, и из всех ему известных
предпочтение он отдавал говяжьему, особенно заливному с
хреном. От сверстников Вася отличался, может быть, толь-
ко заносчивостью, но и то в пределах нормы. Это, однако,
мешало ему иметь друзей, и даже приятелей у него по этой
причине было немного. И все же отношения с одноклассни-
ками сложились ровные, как и с учителями, со всеми, кро-
ме «немки». У «немки» были основания относиться к Васе
не столь ровно, и причиной этому послужил один случай.
С Васей за одной партой сидел Вова, ученик средний, но с
талантом к стихосложению. Однажды Вова получил двойку
по немецкому, посчитал это несправедливым и вылил свое
негодование на клочке тетрадного листка, сочинив стишок
следующего содержания:

Их бина дубина полено бревно



 
 
 

немка скотина немка говно

Вася его прочитал, восхитился талантом автора и решил,
что шедевр этот должен дойти до адресата. Он выкрал у Во-
вы стишок и подкинул его на стол «немке», нарушив тем са-
мым авторское право сочинителя, который не имел намере-
ния его публиковать, а тем более показывать «немке». Об-
наружив стишок, «немка» страшно возмутилась и отнесла
его в учительскую на экспертизу. Автор был установлен по
почерку и вскоре стишок в качестве вещественного доказа-
тельства совершенного преступления лег на стол директора.
Директор, человек с юмором и тоже по каким-то там причи-
нам недолюбливавший «немку», оценил несомненные лите-
ратурные достоинства стишка, посмеялся без свидетелей, но
Вову с мамой к себе все же вызвал – для выяснения и на-
казания. Вова на допросе сознался в содеянном, но клялся,
божился и давал честное пионерское, что не подкидывал его
«немке» и не собирался этого делать. И директор принял со-
ломоново решение: виноват не тот, кто совершил проступок
в порыве чувств, а тот, кто исполнил эту подлянку – выкрал и
подкинул. Нашлись в классе свидетели, которые охотно сда-
ли Васю. «Немка» согласилась с решением директора, при-
няла Вовины извинения и с тех пор невзлюбила Васю. Этот
факт не слишком его расстроил – немецкий, как и «немку»,
он и раньше недолюбливал, а в отношениях с одноклассни-
ками тоже мало что изменилось – случившееся на эти отно-



 
 
 

шения не повлияли. Директор в устной форме высказал Ва-
се все, что о нем думал, в надежде на понимание и дальней-
шее неповторение – он был большой либерал, хотя в душе
считал, что Васю следовало бы выпороть за подлость.

Между тем Васин папа к этому времени довольно резво
поднялся по карьерной лестнице, и на какой-то ступеньке
его высокий должностной уровень был отмечен персональ-
ной черной «Волгой» и личным водителем.

С этого момента Васю как подменили. Когда его первый
раз привезли в школу на папиной «Волге», из машины вы-
шел совсем другой мальчик. Своим умом, без помощи Ору-
эла, которого не читал ни до того, ни после, он понял, что
живет в обществе, где все равны, но некоторые равней дру-
гих. Осознание своей «некоторости» привело к тому, что
он стал дерзить учителям, обзывать непотребными словами
школьных девочек и обижать физически более слабых одно-
классников, чему способствовали хорошее питание, доволь-
но высокий рост и папа, определивший его в боксерскую сек-
цию. В секции он не преуспел, частенько бывал битым и че-
рез некоторое время был отчислен за бесперспективностью
и отвращение к тренировкам. Однако занятия боксом хоть и
оказались кратковременными, но сыграли злую шутку с его
характером – он стал еще более заносчивым и высокомер-
ным, за что в классе его невзлюбили, и не только слабые,
но и сильные. Однажды, собравшись вместе, они высказали
ему все, что о нем думали. В результате возникшей полеми-



 
 
 

ки стороны не достигли взаимопонимания, и одноклассни-
ки накостыляли Васе по шее и по прочим местам, то – есть,
куда попало. Когда же он с фонарем под глазом и в крова-
вых соплях предстал перед родителями, разразился страш-
ный скандал. На следующий день папа, подкатив к школе на
персональном лимузине, явился к директору, волоча за со-
бой пострадавшее чадо и попутно наводя ужас на учителей,
находившихся в это время в учительской. Разгневанный чи-
новник областного уровня – это вам не какой-нибудь пья-
ный дебошир, которого можно усмирить путем самоуправ-
ства или вызвав милицию. Разгневанный чиновник, сынка
которого отлупили в школе, не станет разбираться, кто ви-
новат. Он знает, что делать. В результате его визита директо-
ру «закатили строгача с занесением» и пригрозили «непол-
ным служебным соответствием». По показаниям пострадав-
шего установили виновных, после чего мальчика, засветив-
шего в глаз нашему герою, и мальчика, угодившего ему ку-
лаком в нос, перевели в другую школу, в ту, куда как за сто
первый километр* ссылали хулиганистых пацанов, а еще за-
регистрировали их в детской комнате милиции. Классного
руководителя лишили этого почетного звания, всех родите-
лей вызвали на педсовет, подвергнув мощной воспитатель-
ной обработке, чтобы те поняли, кого их отпрыскам позво-
лено обижать, а кого – не дай бог.

После всего случившегося наш герой почувствовал свою
неуязвимость, а зарождавшееся в нем хамство стало осваи-



 
 
 

вать новые территории. Теперь он хамил не только в своем
классе и своим учителям. В сферу специфических проявле-
ний характера нашего героя попали параллельные классы,
школьные уборщицы, персонал школьной столовой, завхоз
Анна Федоровна, а также замкнутые пространства трамваев
и автобусов, в пределах которых доставалось и кондукторам,
и пассажирам, особенно пожилым и беременным. Посколь-
ку не все его подвиги оставались безнаказанными, папе по-
рой приходило в голову, что чадо его не такое уж белое и
пушистое, а участившаяся необходимость вставать на защи-
ту ущемленной чести и поврежденного достоинства юного
хама стала утомлять высокопоставленного родителя. После
очередного скандала кто-то накатал соответствующую «те-
легу» в партком учреждения, где служил папа, и поведение
отпрыска стало предметом нелицеприятного для солидно-
го чиновника разбирательства. Этот случай вывел папу из
душевного равновесия и он вознамерился выпороть чадо.
И выпорол. Однако воспитание поркой как педагогический
прием себя не оправдало, зато возымело чисто медицинский
эффект – ускоренный метаболизм. И тогда папа, опытным
путем убедившись в правоте народной поговорки «не трожь
г., вонять не будет», решил раз и навсегда отказаться от сило-
вого воспитания. Может, так обойдется. Само собой. С воз-
растом. Со временем.

А время шло, наш герой, окончив школу, поступил с по-
мощью папы в престижный вуз, где не отличался особым



 
 
 

усердием в учебе, зато проявил себя на общественном по-
прище. Он с энтузиазмом взялся за работу в комсомоле и
прошел все уровни – был комсоргом группы, курса, факуль-
тета, а к концу обучения в вузе – секретарем комитета комсо-
мола института. Уровни эти дались ему легко, поскольку не
было конкурентной среды. Студенты в подавляющем боль-
шинстве еще соглашались избирать, но быть избранными –
ни в какую. А кто не возражал быть избранным, того и изби-
рали. Высокомерие, волосатая рука папы и выборная долж-
ность возвышали его в собственных глазах над теми, кто не
имел ни того, ни другого, ни третьего. Возвышали, но толь-
ко в собственных. Студенты, не имевшие подобных преиму-
ществ, в описываемые времена по этому поводу комплек-
са неполноценности не испытывали и на высокомерие свое-
го собрата по учебе никакого внимания не обращали, а, по-
просту говоря, плевать хотели. Обратная реакция была ана-
логичной. И только отсутствие интереса к нему со стороны
особей женского пола Васю расстраивало. Ведь кроме опи-
санных выше преимуществ он был высокого роста, упитан-
ного телосложения и имел правильные, правда, плохо запо-
минающиеся черты лица. В связи с достигшей расцвета по-
ловой зрелостью и наличием перечисленных достоинств он
считал себя неотразимым, а упомянутых особей – обязанны-
ми это осознавать. Однако фактически имело место злостное
неосознание, что взывало к отмщению. Как жизнь, кривоно-
гая, с приветливой улыбкой спрашивал он случайно встре-



 
 
 

тившуюся однокурсницу. И не дождавшись ответа, интере-
совался, не хочет ли она большой и чистой любви. Потом
следовала еще пара гадостей. Получив удовольствие от иска-
реженого услышанным лица жертвы и оглянувшись, нет ли
поблизости свидетелей, он удалялся. А обиженная еще дол-
го рыдала в туалете, глядя на свои стройные ножки.

Как уже было отмечено, учился Вася без энтузиазма, но
в основном на четверки, и зачастую не гнушался выклян-
чиванием этих четверок, ссылаясь на большую обществен-
ную нагрузку по комсомольской линии. И ему, как прави-
ло, шли навстречу, ибо он мог пожаловаться (а такие факты
имели место) на какого-нибудь строптивого преподавателя
и декану, и парторгу института, и самому ректору, обвинив
строптивца в пристрастном отношении и неуважении к вы-
полняемым им общественным обязанностям. Правда, никто
никогда, за исключением, может быть, вышестоящих комсо-
мольских чинов да институтского парторга, не интересовал-
ся, из чего состояли эти обязанности. Справедливости ради
следует отметить, что на каких-то собраниях, организован-
ных Васей, обсуждали особо отличившихся в студенческих
пьянках, результаты рейда по общежитию и еще что-то, на-
пример, решения партийных съездов. А вот организацию и
исполнение трудовых подвигов студентов на колхозных по-
лях, целине и стройках в свободное от учебы время обеспе-
чивали лидеры неформальные. Наш герой к таковым не от-
носился и в этих подвигах не участвовал по причине резко-



 
 
 

го ослабления здоровья, подтвержденного соответствующей
медицинской справкой, в которой и указывалось, в связи с
какой такой болезнью Васе категорически противопоказан
общественно-полезный труд на этих самых полях – строй-
ках. По слухам, выдаче справки предшествовал звонок из
папиного учреждения (аналогичным образом наш герой по
окончании вуза «откосил», как сейчас говорят, от армии –
к тому времени в вузах отменили военные кафедры, и вы-
пускникам полагалось отдать воинский долг по укороченно-
му сроку). Однако, несмотря на личное неучастие в колхоз-
но – целинно – строительных мероприятиях, руководящую и
воспитательную роль предводителя комсомола Вася испол-
нял рьяно, обличая тех, кто по разным причинам, неважно
каким, их игнорировал. Он устраивал им разнос, используя
высокий слог, заимствованный из передовиц центральных
газет с добавлением богатого арсенала собственных хамских
упражнений. Так же он отделывал и тех, кто замечен был
выпившим или пропускал лекции. Всем перечисленным до-
ставалось и в стенной газете, коей Вася был главным редак-
тором. Правда, его газета мало чем отличалась от стены, на
которой висела, и ничьего внимания не привлекала – стена
и стена, что с нее возьмешь.

А что до хамского поведения, то оно стало более изощрен-
ным и в то же время более осторожным, с оглядкой, потому
что изменился круг общения, а в этом кругу в случае чего и
кулаки были побольше, и фонари могли гореть поярче.



 
 
 

А время шло, но не лечило, и папа тут оказался неправ.
Уже заканчивая институт, Вася резво перескочил из комсо-
мола в партию, которая за неимением других претендентов
несла на себе тяжелую ношу – быть умом, честью и одновре-
менно совестью той нашей эпохи, оставив без всей этой три-
ады остальных ее современников. Вскоре, правда, выяснит-
ся, что тяжесть окажется непосильной – слишком много Вась
затесалось в ряды.

Окончив институт, Вася по протекции был «распределен»
в одну из контор, подведомственных папиному учреждению,
на должность начальника отдела, который занимался то ли
экспортом какого-то оборудования, то ли его импортом, и
по роду службы имел дела с поставщиками и потребителя-
ми этого экспорта-импорта. Перед одними умело заискивал,
другие заискивали перед ним. Последним можно было ха-
мить, что Вася и делал, используя богатый опыт. Упустить
такую возможность он не мог – привычка превратилась в ре-
флекс на безответность и беззащитность жертвы. «Вас мно-
го, а я один», «подождешь, не барин», «я что, должен всех
помнить?», « не нравится – ищи других (покупателей, по-
ставщиков, дураков)», «ну ты дятел», «да пошел ты…» – это
малый перечень из служебного лексикона нашего персона-
жа, не требующий времени и работы мозга. Часто использо-
вались и более изощренные приемы – тут Вася подключал
интеллект и глубокомыслие. Не ответить на письмо или от-
ветить не по существу, но строго в рамках упомянутого уже



 
 
 

рефлекса; спрятать в условиях договора двоякое толкование,
чтобы не отвечать за его неисполнение; тянуть время, не под-
писывая документ; нарушить сроки оплаты и т. д. и т. п. – все
это проделывалось с теми, от которых не исходила опасность
получить по морде в широком толковании этого выражения.
Особенно доставалось от Васиного рефлекса подчиненным,
поэтому надолго в его отделе никто не задерживался. С под-
чиненными женского пола он общался подчеркнуто вежли-
во, но было в этом что-то такое, от чего дамы сильно напря-
гались и даже симпатичные становились некрасивыми. Дело
в том, что вежливость длительная Василию Петровичу была
некомфортна и в любой момент могла обратиться в полную
свою противоположность. Нина Ивановна, говорил он сек-
ретарше, будьте любезны, приготовьте мне кофе, пожалуй-
ста. Да шевелись быстрей, черепаха, не видишь – тороплюсь.
Смена интонаций была настолько внезапной, что принесен-
ная чашка звякала о блюдце и проливала напиток. После это-
го вербальная форма общения с секретаршей заканчивалась
и начиналась невербальная – начальник кривил губы, зака-
тывал глаза и отворачивался, что должно было означать: Вы
свободны, уважаемая Нина Ивановна, большое спасибо. А
на самом деле означало: пошла вон, дура.

Когда наступили 90-е, папа, умело используя властный ре-
сурс, быстро разобрался, что сулит поголовная ваучериза-
ция с последующей повальной приватизацией и акциониро-
ванием. Он через директоров подведомственных предприя-



 
 
 

тий стал скупать ваучеры и акции у работников этих пред-
приятий, обалдевших и обезденежевших от стремительно
свершившейся капиталистической революции, и вскоре стал
владельцем, а точнее, совладельцем с себе подобными, «за-
водов, газет, пароходов», с внедрением в богатства земель,
морей и рек. Оба, папа и сынок, с пафосом выбросили
свои партбилеты, чтобы без всякого ненужного обременения
вступить в новую, капиталистическую жизнь. Папа вошел в
число учредителей нескольких ООО, наплодил от этих «О»
всевозможных «дочек» и «внучек» и стал жить-поживать да
добра наживать, потому что еще остались люди, которые не
разучились работать и которым было все равно, на кого ра-
ботать. Шли годы, семейка богатела, все у папы было схваче-
но, «крыша» надежная, налоговая прикормлена, большие го-
родские и областные чиновники, милицейские начальники и
прочие нужные люди почитали за честь быть приглашенны-
ми в папин загородный замок по случаю торжественных дат,
а также и без этих случаев, а так, попариться в баньке, «при-
нять на грудь» с устатку, а заодно и «порешать вопросы».
Бандитский беспредел 90-х Васино семейство не коснулся
благодаря широкой папиной спине, а точнее, его «крыше».

Но жизнь – тельняшка. За белой полосой пришла черная
– в 98 году умер папа и грянул дефолт. Сынок, с рождения
привыкший жить за папой, как за стеной, растерялся. Рас-
терялся сам и растерял то, что нахапал папа, потому что па-
пины подельники по части учреждения всех этих «мамок»,



 
 
 

«дочек» и «внучек» быстро поняли, что сынок, который тол-
ком ничего не знает и не умеет, им и на фик не нужен, и по-
ступили с ним просто по-хамски, то – есть, просто выкину-
ли его из всех учредительных документов, а доли, которые
он должен был унаследовать, поделили между собой. Ему бы
в суд пойти да отстоять свое, кровное, нажитое непосиль-
ным папиным трудом, но он умел только хамить, а в суде это
не прокатит. И остался он ни с чем. Замок, машину, катер,
гараж, лодочную стоянку и прочее имущество, движимое и
недвижимое, пришлось продать, потому что содержать все
это было не на что. Выяснилось что личные папины деньги
хранились на счетах, оформленных на каких-то дам, очевид-
но, папиных любовниц – не предполагал он так внезапно уй-
ти из жизни. На вырученные деньги купил Вася «двушку»–
«хрущевку» и подержанную «Калину», остаток приберег на
черный день. Настоящую цену всей папиной движимости –
недвижимости никто не давал – у богатых замки, катера и
«мерсы» уже были, а не очень богатым они были не нуж-
ны. И разошлось это имущество за бесценок между папины-
ми компаньонами и то только из уважения, как они вырази-
лись, к светлой памяти Васиного родителя. Мало того, в сво-
ей безграничной щедрости они пошли еще дальше – пред-
ложили Васе место вахтера в одном из своих офисов, по-
скольку прежнее его место работы накрылось медным тазом
по причине революционных преобразований. А ведь мы еще
забыли сказать, что ко времени, когда черная полоса накры-



 
 
 

ла нашего героя, он был женат и имел взрослую дочь. Обе,
и жена, и дочь, были дамочками амбициозными и к скудно-
му существованию абсолютно неприспособленными. По ме-
ре своих дамских сил и мерзопакостного характера они ста-
рались, как могли, чтобы Вася понял, какая он жалкая, ни-
чтожная личность, раз им, невинным овечкам, приходится
страдать в «хрущевских» хоромах и жить на вахтерскую зар-
плату.

Все это сильно подкосило Васю. По причине пошатнувше-
гося здоровья он стал частым посетителем районной поли-
клиники, а техническое состояние «хрущевки», в которой он
проживал с семейством, подробно ознакомило его с систе-
мой ЖКХ. Знакомство это навело его на мысль, что упомя-
нутые три буквы вполне могут заменить веками употребляе-
мые на Руси другие три буквы. А еще подержанная «Калина»
требовала частых контактов с отечественным автосервисом.
Но особенно болезненной для самолюбия стала его вахтер-
ская должность. Когда Вася в первый раз заступил на пост,
выяснилось, что постоянными посетителями офиса, где он
работал в качестве вахтера, были многие из тех самых по-
ставщиков-покупателей, с которыми ему приходилось кон-
тактировать, будучи начальником отдела при папиной орга-
низации. Эти люди однажды узнали Васю под вахтерской фу-
ражкой. Среди них оказались и злопамятные. Не стоит пе-
речислять всех слов и выражений в его адрес, которые они
позволяли себе, припомнив прежние обиды и унижения –



 
 
 

достаточно вспомнить известную частушку, начинающуюся
словами: «Мимо дома своей тещи я без шуток не хожу…».

А новая жизнь била ключом, а ключ был в руках у сан-
техника из жилищно – коммунальной конторы (сокращен-
но ЖКК). ЖКК было полномочным представителем систе-
мы ЖКХ в каждом конкретном доме и его правопреемни-
ком по части замены на другие три буквы. С обоими лица-
ми, физическим и юридическим, у Васи сразу не сложились
отношения, так как в «хрущевке» все текло, но ничего не
изменялось, и это сильно раздражало ее жильцов. Справед-
ливости ради надо сказать, что сантехник изредка являлся
со своим ключом по Васиному вызову и что-то там подкру-
чивал, а однажды даже поменял вентиль. Но после его ви-
зита все повторялось, то – есть, текло, но не изменялось. И
однажды сантехник открыл Васе глаза на этот парадокс. Де-
ло в том, что все, что было в квартире сантехнического, дав-
но прогнило и требовало замены на новое, а новое, в свою
очередь, требовало весьма немалых денег, которых у Васи
не было. И добрый сантехник посоветовал Васе записаться
на прием к начальнику ЖКК (впоследствии выяснилось, что
это был такой сантехнический «прикол»). Но Вася тогда про
«прикол» не знал и на прием записался. Начальником ока-
залась дама бальзаковского возраста, крупная, загорелая и
жизнерадостная. Встретила она Васю, как блоковская незна-
комка, «дыша духами и туманами» воспоминаний о недав-
них мальдивских приключениях. И поведал ей Вася свою пе-



 
 
 

чальную историю с гнилой сантехникой, требующей полной
и безоговорочной замены.

Начальница благосклонно выслушала скучного посетите-
ля и сказала, что «щас, прям так сразу, не можем, нет в пла-
не, но при первой возможности в план вас засунем». Куда
засунула начальница Васю и засунула ли вообще – неизвест-
но, но полгода он терпеливо ждал, что вот-вот придут ребята
из ЖКК и все ему заменят. А, не дождавшись, снова пришел
к начальнице. К этому времени она потеряла загар, жизне-
радостность и благосклонность к просителям и, когда Вася
напомнил о своей проблеме и ее обещаниях, то ему показа-
лось, что попал он не в кабинет начальницы, а в клетку к го-
лодному тигру. И услышал он что-то до боли знакомое, мож-
но сказать, родное. А было там и «вас много, а я одна», «я
что, должна всех помнить», «подождешь, не барин» и т.д и
т. п. И ушел Вася от начальницы с тяжелым сердцем, в свя-
зи с чем впервые в жизни к нему приехала «Скорая». С это-
го момента и стал Вася завсегдатаем районной поликлини-
ки. Порядки этого почтенного заведения обогатили его жиз-
ненный опыт, поскольку при жизни родителя его пользовали
врачи из привилегированного медучреждения. Впрочем, в
той жизни Вася болел редко – поводов не было. Первый ви-
зит в районную поликлинику Васе запомнился разговором
с тетей, сидевшей за окном регистратуры. Когда он объяс-
нил тете, что ему надо попасть на прием к терапевту, от него
потребовали полис. Про полис Вася слышал впервые. Пока



 
 
 

тетя раздраженно объясняла, что такое медицинский полис
и где его взять, собралась очередь, злобная, раздраженная,
нетерпеливая, и кто-то из ближайших к Васе очередников
произнес ему в затылок: «дятел». Слово это было знакомо
ему не из книжки по орнитологии, а как обозначение челове-
ка тупого и темного. Вася и сам нередко употреблял «дятла»
в прежние светлые времена, когда имел дело с клиентами в
своем департаменте по экспорту – импорту под крылышком
у папы.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=64044598
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=64044598

	Конец ознакомительного фрагмента.

