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Аннотация
Для будущего поколения полеты на другие планеты стали

обыденной частью жизни. На космических трассах как у нас на
автострадах скапливаются пробки. В такую пробку попал и герой
рассказа Иван Лопатин. А он летит не просто так – он ищет
потерявшегося на просторах Вселенной друга.
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Марина Тишанская
Исчезновение
Летучей рыбы

Вопрос, что делать с командой «Метеора», поставил
МАК1 в тупик.

С одной стороны, экипаж корабля проявил беспримерное
мужество и стойкость при выполнении спасательной опера-
ции. Герои, вне всякого сомнения, достойны награды.

С другой стороны, имело место нарушение приказа и лет-
ной дисциплины.

А с третьей – кого спасали-то?
***
Корабли, прибывающие на Луну, регистрировались и учи-

тывались очень строго. Еще при подлете следовало сооб-
щить о своем приближении, траектории, месте назначения
и т.д., и т.п. Сообщение о прибытии автоматически реги-
стрировалось в информационной базе орбитальной станции,
станция подтверждала получение рапорта, и корабль мог
следовать дальше. После этого требовалось информировать
о своем прибытии базу на Луне. Те суда, для которых Луна
не была конечным пунктом назначения, следовали дальше
или приземлялись в транзитной зоне, в секторе, назначае-

1 Международная Ассоциация Космонавтики



 
 
 

мом автодиспетчером. Тех, кто собирался остаться на спут-
нике больше, чем на сутки, полагалось регистрировать до-
полнительно.

***
Андрей Никитич любил чай. Он пил его во всякую сво-

бодную минуту и не терпел, чтобы ему мешали. Служба на
окололунной станции приучила его к одиночеству. Когда це-
лый день следишь за показаниями приборов, в полной тиши-
не звучат лишь сигналы оповещения о прибытии или стар-
те, когда не с кем словом перекинуться, просто необходимо
иметь увлечение. У Андрея Никитича питье чая превраща-
лось в чайную церемонию. Не японскую или китайскую, в его
собственную. Он запирал дверь в дежурку, чтобы случайный
посетитель не нарушил священный ритуал. Впрочем, за все
годы службы ни один посетитель в дежурке не появлялся,
так что затворничество было лишь символом, который поз-
волял Андрею Никитичу чувствовать себя защищенным от
постороннего вторжения.

Сначала маленький столик, специально выписанный для
этого с базы, раскладывался и устанавливался в центре де-
журки. Столик накрывался белой скатертью, вышитой алы-
ми розами и лиловыми ирисами еще прабабушкой Андрея
Никитича. Скатерть провалялась в сундуке не один деся-
ток лет и местами пожелтела, но в глазах Андрея Никити-
ча это было не недостатком, а, скорее, достоинством. Свер-
ху на скатерть укладывалась кружевная салфетка из обычно-



 
 
 

го пластиката, призванная защитить семейную реликвию от
возможных пятен. Затем на столике появлялись банки с ва-
реньем трех сортов и медом. Мед Андрей Никитич предпо-
читал липовый. Чайная пара из настоящего фарфора, тонкая
и почти прозрачная, дополнялась серебряной чайной ложеч-
кой. Затем на столе появлялись кусковой сахар и печенье,
синтезированное по собственному рецепту Андрея Никити-
ча.

После этого наступало время чая. Чайный лист, как не
странно, был самый обычный. Большой запас разных сортов
время от времени привозили на Луну пилоты, знавшие об
увлечении диспетчера. Выбор сорта для конкретного чаепи-
тия занимал минут двадцать и диктовался неведомыми стру-
нами в душе Андрея Никитича. Согрев простой белый фа-
янсовый чайник, Андрей Никитич засыпал в него заварку –
греться, и при этом сетовал, что достать настоящий фарфор
под стать чайной паре пока не удалось.

Во время подготовки к чаепитию Андрей Никитич при-
боры из поля зрения не выпускал. Не то, чтобы он следил за
шкалами и датчиками, но его натренированный глаз заметил
бы любое отклонение. А уши фиксировали каждый сигнал,
сопровождавший передвижения космических кораблей. И
то сказать, все делала автоматика. Андрей Никитич лишь на-
блюдал за происходящим, чтобы вмешаться в экстренной си-
туации. Правда, он должен был учитывать корабли, следую-
щие на Луну. Те суда, что оставались на спутнике для ремон-



 
 
 

та, выгрузки, передачи научного материала в лунные храни-
лища, кроме обычной автоматической регистрации должны
были фиксироваться в электронном журнале. Делалось это
потому, что количество кораблей на Луне строго ограничи-
валось распоряжением МАК. И для контроля за выполнени-
ем этого распоряжения Андрей Никитич при прибытии та-
кого корабля нажимал кнопку регистрации.

***
Антосевич ждал «Летучую рыбу», как манну небесную. У

него горела диссертация. Объявив духовную эволюцию есте-
ственным законом развития гуманоидных цивилизаций, он
мог подтвердить свою теорию, только сославшись на резуль-
таты раскопок на Феофионе. Земные цивилизации принад-
лежали к одному корню, имели сходные биологические и да-
же исторические пути развития. А феофионцы представля-
ли собой совершенно иную расу, и развитие взглядов этой
расы на ценность человеческой жизни, на цели и пути раз-
вития цивилизации единственно могли помочь Антосевичу
доказать свою правоту.

Через месяц диссертация должна была быть готова и пе-
редана рецензенту. А материалы раскопок еще надо было
систематизировать, вписать в основной материал. Конечно,
главное Антосевич уже знал из отчетов экспедиции, но важ-
ные нюансы, которые сделали бы его работу убедительной
и, без ложной скромности, уникальной, должны были при-
лететь на «Летучей рыбе».



 
 
 

Антосевич следил за приближением корабля с нетерпе-
нием влюбленного. Он надоел диспетчерам всех станций на
трассе Феофиона – Луна. И когда корабль вынырнул из ги-
перпространства в нескольких днях пути от Солнечной си-
стемы, он потерял контроль над собой.

Пройдя карантин на орбите вокруг Урана, «Летучая ры-
ба» должна была через трое суток объявиться в окрестностях
Луны. Поскольку корабль планировалось оставить на Луне
для разгрузки и сортировки бесценных находок, Антосевич
заранее забронировал себе место в гостинице, время НТ- пе-
рехода, и теперь ждал только сообщения о посадке.

Но трое суток прошли, журнал прибытия окололунной
станции появление корабля не подтвердил. Прошли еще два
дня, а о «Летучей рыбе» вестей не поступало. Антосевич за-
просил Луну-главную, но и там ему никто помочь не смог.

Наконец терпение несчастного ученого лопнуло. Он обра-
тился в МАК, и тут «Летучую рыбу» начали искать.

***
Иван посмотрел на приборы и чертыхнулся. Пробка рас-

тянулась на десятки миллионов километров. Каждый интер-
вал был занят космолетом. Надо спешить, но во вновь обра-
зованную область просачивания не попадешь, не пройдя об-
ласть тысяча пятьдесят восемь дробь семнадцать.

Лопатин работал в Службе спасения Лунного космодрома
уже много лет, но такое задание получил впервые. В этот раз
он летел спасать своего лучшего друга Ваську Гаврилова.



 
 
 

Можно, конечно, свернуть на пару градусов, долететь до
ОП восемьсот сорок шесть бис, но это будет означать изме-
нение курса, которое строго карается космической государ-
ственной инспекцией. Лопатина уже лишали на два месяца
права пилотирования космолета. Из-за этого он не попал на
свадьбу к Феде на Феофиону, поскольку начался скандал,
разборки, и ему было предписано оставаться на Гее. Кроме
того, галочку в летном удостоверении зарабатывать не хоте-
лось, лучше бы не нарушать. Но ведь дорога каждая секунда!

Провисеть в пробке можно было долго. Чтобы узнать
свои перспективы, Иван подключился к общекоммуникаци-
онной волне – ОКВ, надеясь, что кто-нибудь из товарищей
по несчастью, находящийся вблизи от искомой ОП, расска-
жет, что там случилось, и когда пробка рассосется. Главное
– услышать нужные сведения среди массы ненужных.

– Ген, ну что, транспортируешься к нам с Ксюшей в поне-
дельник? – послышался чей-то четкий голос.

–  Не, Леха, у меня видеосеанс в школе. Мой оболтус
во время урока по астронавтике бороздил на космороликах
просторы Парка астероидов. Ему пару влепили, а меня на
гиперсвязь в понедельник учитель вызывает, – ответили на
вопрос с соседнего корабля, – а после связи буду воспиты-
вать ребенка.

– А что, у твоего отпрыска живой учитель есть?
– Нет, учитель – биоробот, но от этого не легче.
– Представляешь, Лен, – ворвался в разговор девичий го-



 
 
 

лосок, – он перед полетом мне предложение сделал. Говорит,
у него есть разрешение на рождение ребенка.

– Да ты что, Катюша, вот повезло тебе, – завистливо отве-
тила другая девушка, – зачем же ты полетела? Сослалась бы
на скорую свадьбу и осталась на Марсе.

– Что ты, Ленка, у меня же курсовая по пятому закону
Огородникова. А как я его на Марсе проверю?

Иван послушал ОКВ еще немного, зевнул и выключил
связь. Про причины пробки, как назло, никто не разговари-
вал.

Рассуждая логически, катастрофа с «Летучей рыбой»
произошла на оживленном участке трассы, между орбитами
Нептуна или даже Урана и Марсом. Все области просачи-
вания на этом отрезке были давно обнаружены, изучены и
занесены в лоции. Конечно, какая-нибудь кротовина могла
начать расти, но это вряд ли осталось бы незамеченным. С
другой стороны, если что-то со связью, то сам корабль дол-
жен был попасть в поле зрения многочисленных космиче-
ских станций или летящих по трассе кораблей. А его не ви-
дел буквально никто. Если предположить, что у них вышли
из строя генераторы гиперполя, тогда они продолжают дви-
гаться по инерции с той же скоростью и в том направлении,
которые были у них в момент аварии.

Ребят с «Летучей рыбы» каждую секунду относит на
немыслимое расстояние неизвестно куда. Если бы у них ра-
ботала автоматика, он бы знал, по крайней мере, их траек-



 
 
 

торию. Но связь молчала. Кто только проверял их космолет
до полета? На Луне проверка проводилась автоматически,
но, не доверяя автоматике, механики повторяли ее сами. По-
ка это себя не оправдывало, автоматика всегда оказывалась
права. До случая с «Летучей рыбой». Что могло случиться с
системой связи на корабле, Лопатин не знал. В этом лучше
разобрался бы Гаврилов, но он был как раз на «Летучей ры-
бе». Механиком Лопатину дали молоденькую девочку, толь-
ко что с институтской скамьи, Варю Ветрову. Где уж такой
крохе разобраться в возможных причинах пропажи косми-
ческого корабля? Штурманом летел Роман Селиверстов. Ло-
патин плохо его знал. Сообразит ли он, куда делась «Летучая
рыба», вычислит ли возможный курс пропавшего корабля,
кто его знает. Хорошо хоть, вторым пилотом взяли Качана.
Петька – человек надежный, не подведет.
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