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Аннотация
Что ждет нас на звездах! К чему мы стремимся и какие

надежды храним в своем горячем сердце? Не существует жизни
даже в космосе, если она не пропитана надеждой, сомнением,
любовью, страстью и страданием. Иногда приходится преодолеть
тысячи парсеков, чтобы понять самого себя и принять решение,
которое изменит всю твою жизнь.



 
 
 

Vantablack
Табула Бибабо

"Мелькает космопорт!
Шпион сидит за столиком в кафе,
Его обслуживает безучастный робот.
Объявлен взлет. Торгово-пассажирский.
"Т" в графе, что значит – "Тихоход"
Два миллиона тонн в его утробе.
В чехлах застыли боевого класса вездеходы.
Должно быть на Юпитер. Там сейчас война.
Эх, где же молодые мои годы!
Сталь мышц… И где-то за Плутоном седина…
Теперь болтаюсь праздно я в транзитной зоне.
Восьмую сотню разменял на днях.
Мой правнук сделал мой рекорд на "Фаэтоне",
Не усидеть и мне в космических санях.
Жена твердит: "Писал бы мемуары",
"Пошел бы в клуб любителей Пси-сна"
А я был спец! И выдают мои радары,
Что в этом ни пульсара не сечет она.
Вон тот, молоденький, за стойкой!
Я сразу раскусил его! Работает на Марс.
Ну кто так распивает "Тройку"!?
Любителей набрали, а что толку?



 
 
 

Пойду, разоблачу его сейчас…
"Любезнейший!"
"Вы мне? Простите, мы знакомы?"
"Вас выдает каналов высохших акцент!
Не надо выводить мне теорем из аксиомы.
Да спрячьте пистолет, неопытный юнец!
Ну вот, проделал дырку мне в мундире старом.
Как раз под орден от правительства Земли.
Пойду. Пусть залатают санитары.
Хотя… когда-то раненых несли".
(АСТРОНОМИЧЕСКАЯ ПОЭЗИЯ)

Это произошло, когда Общественная Комиссия утверди-
ла очередное снижение максимального возраста для жите-
лей Земли. Это было уже третье снижение возрастного ли-
мита за последние десять лет. Прежние границы фиксиро-
вались на пятидесяти четырех и сорока девяти годах, но те-
перь максимально разрешенный возраст для проживания на
Земле равнялся сорока пяти годам. В городах наметилось
оживление. Регистрационные службы рассылали предписа-
ния, в прессе обсуждались вопросы о махинациях со «слу-
жебной бронью», во многих семьях стали готовится к «пе-
ремещению». Процедура была стандартной, а вкупе с хоро-
шей правительственной организацией и добротной пропа-
гандой в средствах массовой информации Ближних и Даль-
них обитаемых миров, не вызывала сколько-нибудь значи-



 
 
 

мых протестов. Признаться, Ближних и Дальних обитаемых
миров было всего семь. Три – в созвездии Сердца, и четы-
ре на окраине звездной системы Капкан. Созвездие Сердца
было по всем меркам предпочтительней. Во-первых, ближ-
ние миры обживались уже давно, и условия там  были ве-
ликолепные. «Путевки» на «перемещение» сюда были в це-
не, и выдавались преимущественно тем, кто зарекомендовал
себя перед Общественной Комиссией, как положительный
землянин. Во-вторых, находясь в созвездии Сердца, было
легче использовать единственную двухнедельную туристи-
ческую возможность посещения Земли всеми «перемещен-
ными». Дальние миры были примерно равноценны, но даль-
ность их расположения существенно снижала возможность
проведения гарантированного отпуска на Земле. Жизнь на
Земле была радостна, а молодое население было физиче-
ски крепким, цветущим и полным жизни. Пожилые люди,
конечно, встречались, но в основном за темными стеклами
бронированных правительственных «рефренов». Многие из
них получали пожизненную бронь благодаря своим связям
в Комиссии, но обитали они в закрытых учреждениях или
частных зонах на остовах. Система обязательного обучения
Землян была пятилетней. В основном готовили управлен-
цев, так как обслуживание жизни было давно автоматизиро-
вано и оставалось только методично и правильно распреде-
лять ресурсы, поступающие в трюмах еженедельных «барж»
с обитаемых миров. Был, конечно, особый вид обучения для



 
 
 

тех, кто выбирал экстремальную карьеру. В таких школах го-
товили пилотов-изыскателей, инженеров-транспортников и
других специалистов, обеспечивающих Землю космическим
конвейерным поступлением необходимых ресурсов. Такую
школу прошел и Пен Йовыч Чепурыхин. Он был лучшим
на курсе, и готов был в свое двадцатилетие сесть за штур-
вал огромного поискового корабля «Флагман». Вместо это-
го он накануне отправился на пикник и свалился с десяти-
метровой скалы так неудачно, что повредил правый глаз и
левую ногу. Переломы были такие серьезные, что о полном
восстановлении говорить не приходилось, а глаз даже в со-
вершенном настоящем вернуть медицина оказалась бессиль-
на. «Флагман» улетел без него, а школа подготовки пило-
тов-изыскателей пополнилась первоклассным преподавате-
лем-практиком тысячником, по числу полетных трассовых
часов.

Пен хромал по тротуару. В кармане у него лежало желто-
ватое предписание на перемещение. Три месяца назад ему
исполнилось сорок пять лет. На дне рождения у него нико-
го не было, кроме двух сослуживцев. Все его прежние дру-
зья были «перемещены» несколько лет назад. Год назад была
«перемещена» жена. Ребенок воспитывался в интернате для
«подающих особые надежды». В свои сорок пять Пен оказал-
ся не обременен ни бытом, ни службой, ни личными привя-
занностями. Все случилось как бы само собой. Все было пра-



 
 
 

вильно и по закону. Оставалась только какая-то космическая
пустота внутри. Такая пустота, что Пен стал путешествовать
по ней в своих снах, где он управлял могучим «Флагманом»
на самых отдаленных пустынных трассах. Пен устало под-
нялся на сотый этаж, зашел в обиталище и повалился на
кресло перед телеэкраном. Замелькали картинки передач.
Сенсоры «напряглись», улавливая интерес в зрачках свое-
го хозяина. Наконец программа установилась. Передача бы-
ла о подготовке праздника «Перемещения». Диктор бодро
вещал о готовящихся торжествах и беспримерных подвигах
тех, кто нашел себя в Дальних и Ближних мирах, неся зем-
ной свет разума, любви и доброты. Пен бездумно вытащил
из кармана предписание и развернул одной рукой. На согну-
том листе была пропечатана дата – 2 июля. Через два дня
– подсчитал Пен. В 19.00 по Земному времени. Трансфер
«Радуга-3». Название-то, какое – земное. Могли бы назвать
и попроще, скажем – «Линия-8», как это было у Жоржа, или
«Консул-17», на котором улетел Гарри. Друзья обитали где-
то на Дальних мирах, так как не оказались положительными
землянами на момент Общественной Комиссии. Ему же све-
тил один из трех миров созвездия Сердца. Грустно. Двадцать
пять лет безупречной службы. Выдержка и дисциплина, вы-
работанная в эксперт-школе пилотов-изыскателей, на дол-
гие годы превратили его в машину для обучения. Об успе-
хах своих выпускников он слушать не любил, да и вообще
со временем стал замкнут. Волк-одиночка. Хромой на одну



 
 
 

ногу и слепой на один глаз. Дети его побаивались, но уважа-
ли. Он не испытывал сожаления, что теперь жизнь его изме-
нится. Никаких сентиментальных воспоминаний о продел-
ках лопоухих подопечных. Впереди его ждала какая-нибудь
ржавая орбитальная посудина, обслуживающая вместитель-
ную планету «стариканов», как называли прошедших «пе-
ремещение» на Земле. Еще лет пять общественно-полезно-
го труда, а потом – разводить какие-нибудь сиреневые кри-
сталлы на внеземных грядках. По вечерам же, естественно,
посматривать сквозь разряженную атмосферу на звезды и
попивать «Марсианский шомпол» маленькими глоточками.
Пен встрепенулся. Видимо он незаметно для себя задремал.
Соображая, который сейчас час кандидат на «перемещение»
заметил, что шел вечерний цикл развлекательных передач.
Какие-то размалеванные юнцы не очень смешно шутили и
надрывно смеялись над собственными несмешными шутка-
ми. Пен встал, сбросил дневной комбинезон и направился
в душевую. Мысли были невеселые. Сколько раз он присут-
ствовал на застольях по поводу «Перемещения»! Даже когда
улетала его жена, все было по-другому. Была естественная
необходимость и общественная признательность в виде до-
полнительной страховочной пенсии. Жена обитала нынче в
третьем Ближнем Мире. Они редко созванивались, еще реже
писали друг другу сообщения. Жена приняла новую жизнь
с готовностью врача-экспериментатора. Было у нее теперь
все хорошо. Но это не радовало. Пен не собирался воссоеди-



 
 
 

няться, и отдался на волю случайного выбора Общественной
Комиссии. Один из трех Ближних миров его устраивал, а там
– как получится. Контрастный частотный душ привел его в
норму. Комплекс упражнений по методике Бойля, вечерняя
аудио-пресса и чашка оранжевого чая – вот привычный для
него замкнутый круг. Замкнутый круг, который дал трещи-
ну…

На Торжество «Перемещения» Пен прибыл без опозда-
ния. Всю свою нехитрую поклажу он сдал на третью транс-
портную линию. Обиталище на сотом этаже значилось в ре-
естре освобожденным, а все должностные записи заканчи-
вались теперь коротко – «перемещен» и дата. Сегодняшняя
дата. Шел третий день «Перемещения». Первые два про-
шли без эксцессов. Шестнадцать грузопассажирских транс-
феров уже разлетались веером по семи направлениям. Во-
семь висели на орбите «под парами» и один из них с издева-
тельским названием «Радуга-3». В просторных залах Прави-
тельственного дворца строгая деловая атмосфера была разо-
рвана в клочья. Среди нарочито праздничных веселых ком-
паний в легком оцепенении сновали сотрудники организа-
ции. На этом фоне поражала их красивая, сидящая по фигу-
ре светло-серая униформа. Люди почтительно уступали слу-
жащим дорогу, но толпа смыкалась, и вновь были слышны
громкие оптимистичные голоса, смех и приглушенная му-
зыка. В двенадцать часов на огромных экранах было пока-



 
 
 

зано обращение председателя Общественной комиссии. Об-
щий смысл обращения сводился к тому, что Земля чтит всех
своих сыновей и дочерей, что ростки разумного, доброго и
вечного теперь переходят в наши руки вместе с надеждой
всего человечества, что Земля не забудет, а если что – и не
позволит. Пен слушал с едва приметной улыбкой в уголках
губ. Отчего-то все происходящее вокруг начало казаться ему
сказочным карнавалом. Как в детстве, Пен пытался с первых
страниц отделить положительных героев от отрицательных,
и не мог. Основу праздника составляли сорокапятилетние
земляне, члены их семей и правительственные служащие.
Еще на улице Пен обратил внимание, что весь город живет
своей обычной жизнью. Торжество «Перемещения» со сто-
роны выглядело, как сбор ветеранов какой-то давно поза-
бытой войны. Космический конвейер работал на славу. Ту-
да человеческое вторсырье, оттуда – первоклассные ресур-
сы. Вот удобная формула для вечной славы земного «Пара-
диза». Долгосрочный «рай» заканчивался и, кажется, пора
было начинать жить по-человечески. Пен отметил, что его
впервые посещали такие мысли. Раньше, на подобных тор-
жествах, он все больше задумывался о качестве организации
этих мероприятий. «Во имя общества и человека», так ска-
зать. Именно такой девиз красовался на гербе Объединенной
Общественной Комиссии (ООК). Но теперь было другое де-
ло. Он был выключен из общества «небожителей» по специ-
альному распоряжению этой самой ООК. А человека в нем



 
 
 

было ровно столько, сколько часов он налетал на «Флагма-
не» до своего последнего полета в расщелину с высоты де-
сяти метров. Ох, недоброй была эта улыбка в самых уголках
губ Пена. Непонятно почему, но где-то в глубине души за-
рождался у него злой огонек азарта. С чего бы вдруг? «Пе-
ремещаемые» и провожающие были приглашены за празд-
ничные столы. На личные адреса были разосланы электрон-
ные сопроводительные документы. Дополнительная инфор-
мация о местах назначения транслировалась в специальных
залах, для всех любопытствующих. Праздник шел к концу
и люди потихоньку потянулись в зал с таможенными терми-
налами. Оставалось пройти санобработку, проверку сопро-
водительных документов, расцеловаться с провожающими
и шагнуть в черную пустоту гарантированного решениями
ООК космоса. Расцеловываться было не с кем. С сыном Пен
простился еще вчера на торжественной линейке в интерна-
те. Он прошел контроль одним из первых и уселся на первое
сидение небольшого пассажирского состава. Состав перево-
зил путешественников до стартовой площадки аэролифта –
челнока, который поднимал груз и людей на орбиту, прями-
ком в шлюзы гостеприимных трансферов. Все формально-
сти были соблюдены. Народ потихоньку заполнил вагоны. На
многочисленных экранах улыбающиеся девушки-проводни-
цы напутствовали отъезжающих. «Вагончик тронется, пер-
рон останется…» – вспомнилась очень старая песенка из ка-
кого-то учебного фильма по истории нравов. Вагончик дей-



 
 
 

ствительно тронулся и, набирая скорость, устремился к го-
ризонту через идеально ровную поверхность взлетного поля.
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