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Аннотация
Мир, в котором худшее наказание – новые вещи. Мир,

в котором лучший подарок – твоя старая подушка. Это и
есть твой Настоящий мир. Всё остальное теперь в Прошлом.
Ларри придётся рисковать своей жизнью, возвращаясь на Землю.
Но одна из этих вылазок преподнесёт неожиданный сюрприз:
дневник, спрятанный в тайнике. Поможет ли это ему разгадать
причину бегства людей из Прошлого?
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Таня Гуревич
Прошлый мир

 
Часть 1

 
Это была работа моей мечты. Хотя мама, будь она жива,

сказала бы:
– Только через мой труп!
Что ж, мам, так и вышло.
Во-первых, я любил охоту. Во-вторых, от отца у меня

остался вполне сносный спейскар, и на нём можно было под-
летать к Земле практически на холостом ходу. Ну и в-тре-
тьих, я совершенно не дорожил своей жизнью. На собеседо-
вании Джед едва не захлопал в ладоши, когда я всё это пе-
речислил, но сказал только максимально безразлично:

– Мы вам позвоним.
Я знал, что работа моя. Челноков на Землю осталось не

так много, а вещички, добытые из прошлого мира, с каж-
дым днём ценились всё больше. Ещё бы: кто в здравом
уме попрётся искать счастья на планету, которую захвати-
ли агрессивные газообразные пришельцы, готовые чуть что
прорваться в твои лёгкие и сожрать тебя изнутри за считан-
ные секунды? Разве что совсем отбитые персонажи, вроде
меня. Джед мне так и сказал:



 
 
 

– Ларри, ты себя не бережёшь.
– А нафига?
Джед не нашёлся, что ответить. Он прекрасно знал, сколь-

ко мне было, когда родители не вернулись с Земли. Знал и то,
что я попал под раздачу автономности сиротам переселенцев
как раз в тот год, когда таких же как я оставляли без како-
го-либо присмотра или попечения. Зато мы были вольны де-
лать со своей жизнью, что захотим, а также всё оставленное
в наследство имущество оставалось нашим. Иначе учиться
мне сейчас на каком-то там уровне технологической школы
и спать в ячейке общего отсека.

Но мой паспорт Землянина оставался при мне, а также
право на вождение спейскара. Что делало меня уникальным
в своём роде Челноком и охотником за старьём. Ах да, я
же не сказал: на планету Земля мы, рискуя целостностью лё-
гочных тканей, отправлялись всего лишь за старым хламом:
одеждой, обувью, сумками, предметами быта. Украшения и
прочая ювелирка ценились не сильно – это дело вышло из
моды. А вот поставить в своём личном отсеке древнючий
лаптоп – кнопочный, с цельным, односторонним экраном…
Роскошь!

На самом деле наша контора – это, по сути, антикварный
салон. Джед мне так и сказал:

– Ларри, мы торгуем историей! Это не просто вещи, это
часть прошлого мира.

Это была намеренная и не слишком-то тонкая игра слов.



 
 
 

Прошлый мир – так мы звали нашу прошлую жизнь на пла-
нете Земля. Мы больше не звали её своей планетой или про-
сто Миром, как раньше. Нет. Только не после того, что там
случилось во время второй волны поражения.

Как-то негласно в языке укоренилось это словосочетание
– прошлый мир, как будто старый, б\у. Мы скучали, но не
так, как скучают по квартире, где жил в детстве. Скорее, как
по собаке, которую укусил бешеный енот, и деду пришлось
её пристрелить. До слёз, до спазма в горле, до ненависти к
деду.



 
 
 

 
Часть 2

 
Не было хуже наказания, чем пойти за новыми вещами.

Каждый раз это была казнь. Ты отрубал свою собственную
голову, чтобы приставить новую. Новая держалась крепче,
была без седины и улыбалась искреннее. Но старая была как-
то привычнее. И потом, стык на месте отруба ещё долго ныл
в непогоду.

Так же и новые шмотки. Не только носимое, но и всё
прочее окружение: мелкие предметы мебели, рюкзаки, да-
же такая мелочь как обычные текстильные шнурки. Всё ста-
рое, привезённое с планеты Земля, ценилось как антиква-
риат. Новьё, выпускаемое здесь, в Настоящем, было вполне
обычным. Сносным. Нормальным. Но, чёрт подери, бессо-
вестно новым. Секонд Хенды, раньше продававшие вещич-
ки на развес килограммами, теперь озолотились. Некоторые
даже проводили аукционы, вытащив из закромов припасен-
ную пачку сигарет из Земного табака. Счастливчики, ухва-
тившие такой раритет, потом перепродавали её поштучно.

Хотя один богатенький эстет купил целый блок Marlboro
и устроил специальную вечеринку по такому случаю. При-
гласил своих влиятельных друзей, знакомых, знаменитостей,
звёзд. Пир горой. Выпивка рекой. Голенькие девочки расха-
живали с подносами, усыпанными сигаретами. Гости толком
ничего не могли понять, что означало всё это шоу. Но потом



 
 
 

хозяин дома выступил с речью:
– Дорогие гости! Спасибо, что вы здесь, со мной. Многие

из вас теряются в догадках: что же за повод у этой вечеринки.
Я скажу вам. Это праздник Настоящего мира!

По толпе прокатился безрадостный ропот.
– Как некоторые из вас слышали, на аукционе Second Life

Treasuries мне удалось выкупить блок сигарет из Прошлого
мира. Моя жена, услышав сумму, подала на развод. Что ж,
я не виню её.

Кое-кто в зале горько засмеялся.
– Что же я сделал со своим новообретённым сокровищем,

спросите вы? Я открыл каждую пачку Земных сигарет и сме-
шал её с пятьюдесятью пачками местных, Настоящих.

Кто-то коротко вскрикнул, отчего тишина стала ещё от-
чётливее.

– Да, друзья. На подносах, которые разносят эти прекрас-
ные дамы, лежат сигареты – все вперемешку. Испытайте
свою удачу и вытяните Земную!

– Гад, ты что сделал? – заорал какой-то мужик из задних
рядов.

–  Ничего,  – хозяин картинно пожал плечами.  – В этом
вся наша жизнь! Мы живём в Настоящем, охотимся за Про-
шлым. Это вопрос везения, удастся ли затянуться настоящей
сигаретой. Ох, простите мне этот глупый каламбур. Конеч-
но, не Настоящей, а Земной.

Вечер закончился трагически. Особо вспыльчивые гости



 
 
 

устроили погром, напились от горя утраты целого блока Зем-
ного табака. В какой-то момент начался пожар, и огромный
дом, наполненный литрами алкоголя по случаю вечеринки,
вспыхнул. Пожарный шаттл потратил часы на тушение, не
обошлось без жертв. Хозяина дома нашли на крыше дома: он
сидел, раскинув ноги, перед горкой сигарет. Брал одну, раз
затягивался и бросал зажжённую сигарету вниз. Он рыдал.



 
 
 

 
Часть 3

 
У нас был лист предзаказов. Это была опция только для

VIP клиентов. Обычно это значило, что клиент хотел полу-
чить что-то именно из СВОЕГО дома. Например, тапочки.
Любимый галстук. Подушку. Кстати, популярный запрос.
Многие, так и не смогли привыкнуть спать на местных по-
душках.

Так вот, на той неделе к нам в АнтиКварку зашли двое:
женщина лет 40 и её дочь-подросток. Женщина покручива-
ла на пальце брелок с ключами, желая продемонстрировать
свой статус. Ведь ни ключей, ни тем более брелоков в На-
стоящем мире никто уже не носил. Машины (у тех, у кого
они были) открывались бесконтактно. Личные дома и тем
более отсеки тоже. Никакого смысла в колечке брелока уже
не оставалось, кроме того, с каким его использовала женщи-
на: понты. Я не осуждаю её, в конце концов, в мире, где не
осталось ни украшений, ни люкса, ни как таковых брендов,
женам управителей не хватало способов побаловать себя.

– Мы хотим заказать кое-что старое, – она немного замя-
лась, как будто ожидая бОльшего внимания своему присут-
ствию, – ээм, с Земли.

– Мэм, в салоне сейчас представлены образцы мелкой ку-
хонной техники, в зале справа. В отделе слева книги, стату-
этки, часы, милые безделушки. В каталоге, – Джед показал



 
 
 

рукой на наш голографический журнал, – всё, что в наличии
из Земной электроники.

– Нет, вы не поняли! Мне нужны мои вещи.
– Мам, ну давай пойдём, – вдруг подала голос дочь. Это

был типичный подросток: короткие волосы с выбритыми
участками под визуальные и аудио модули, один из которых
висел на ней прямо сейчас. Короткие, почти отсутствующие
шорты, балахон с капюшоном, высокие сапоги.

– Тихо мне, не то получишь *новое* платье, – она выде-
лила слово «новое» густым шёпотом. И снова обратилась к
Джеду, – Что вы можете предложить?

– Мэм, на такие услуги у нас действует особый прайс, и
в любом случае вам придётся подождать следующей экспе-
диции.

Женщина нетерпеливо покрутила брелок.
– Да-да, я знаю ваши условия. Когда следующий полёт?
Джед бросил взгляд в мою сторону: я сидел в подсобке,

которая была скрыта от взглядов посетителей, но всё отлич-
но слышал и видел сам. Его взгляд означал одно: когда я со-
бирался на Землю? Я сделал неопределённый жест с пожи-
манием плечами и шевелением бровями, говоривший: да как
скажете, шеф, мы люди подневольные.

Хитрый жук, он решил набить цену для этой цацы, наме-
кая на срочность заказа.

– Я готова заплатить. Нам обязательно надо успеть полу-
чить платье до выпускного, – женщина плотоядно улыбну-



 
 
 

лась и показательно погладила дочь по голове, от чего девуш-
ка поёжилась. Она явно была уже чересчур взрослой для та-
ких жестов материнской ласки, но робела, а потому терпела.

– Мэм, при всём уважении. У наших партнёров, Лавки
Антик, большой выбор Земных вечерних платьев. Так вы га-
рантировано получите наряд к сроку и без дополнительных
рисков.

– Мам, давай купим там, – пролепетал подросток, но её
мать улыбнулась ещё шире, показав куда больше зубов, чем
привычно видеть у человеческой особи, и процедила:

– Если дочь Эмили Джирр идёт в платье матери, ты тоже
пойдёшь, милая.

Слово «милая» звучало как проклятье из Прошлого мира,
от которого даже у меня пробежал морозец по коже.

– Оформляйте заказ, будьте любезны, – обратилась она
уже к Джеду без тени вежливости в голосе.

Джед, глазом не моргнув, занёс её данные в карточку:
Земной адрес, все координаты, маршрут по дому, описание
гардеробной комнаты, платья. Взял предоплату и премию
за срочность. Учтиво улыбаясь, протянул товарный маячок,
чтобы она знала о готовности заказа, и пожелал доброго дня.

И только когда странная парочка наконец выкатилась за
двери, прошипел:

– Дурная сука. Ради её тупых понтов я вынужден риско-
вать своим лучшим челноком!

Я только улыбнулся в ответ. Приятно было знать, что я



 
 
 

лучший.



 
 
 

 
Часть 4

 
Составить маршрут было действительно нетривиальной

задачей. Ведь просто так спуститься на Землю и нанести ви-
зит в пару-другую домов было проблематично. Всё дело бы-
ло в Новых Жильцах.

Незадолго до первой волны переселения на Землю при-
летели космические шаттлы, которых раньше земные служ-
бы не видели: вытянутая перевёрнутая капля на длинных ца-
пельных ножках. Сперва новая культура вела себя вроде дру-
желюбно, как и все остальные наши межгалактические зна-
комые. Задавали вопросы, слушали музыку. Наши тоже за-
нимались изучением: необычная физика их тел, газообраз-
ная, не позволяла понять, за счёт чего они, собственно, пи-
таются?

Потом начали происходить загадочные вещи: массовые
кражи детей, взрывы глубинных шахт. Земляне от такого
успели отвыкнуть, поэтому сперва списывали всё на сов-
падения, несчастные случаи. Тогда началась первая волна.
Правительство призывало не поднимать панику, но люди по-
богаче уже попрыгали в свои джеты и улетели на Новую
планету, где строительство дубликатов земных городов уже
подходило к концу, и вполне можно было провести меся-
цок-другой летом. Ну а потом, буквально в один день, при-
шельцы перестали стесняться. Тогда ломанулись уже все. Ну



 
 
 

как «все» – все, кто успел. Мои родители до последнего ра-
ботали на волонтёрской переправе, пока не поплатились за
свою добропорядочность. Отцовский спейс-кар потом при-
шёл на автопилоте домой, сюда. И с того дня стал моим.
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