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Тимур Векслер
Сирена

"Кто я? – единственный вопрос, который я задаю             себе всю жизнь. Кто я? Когда
я буду умирать, я             попрошу своих учеников приподнять меня чтобы в             последний
раз увидеть солнце над Гангом, и я                   спрошу опять: кто я, умирающий сегодня?"

Йог Рамачакра.

"Любопытство было сильнее страха. Я не закрыл             глаза."
Х. Л. Борхес, “Есть многое на       свете,..”

Космос играет людьми. Длительные вояжи в глубокий космос ломали многих опытных
пилотов. Но для аутсайдера, как я, полгода гнать грузовой корабль Земля – Проксима-Цен-
тавра – это самое лучшее провождение времени жизни, своего рода терапия. Космос спас
людей от меня. Если бы не космос, я был бы наёмным убийцей, или просто маньяком, тер-
рористом, отрицающим государственность, а в глубоком космосе я чувствую себя как дома.
Не среди людей. Я ненавижу и презираю людей. Гигантский звездолёт, огромный, как город,
холодный, неуютный, бесконечный лабиринт коридоров с контейнерами грузов, вот место для
самых смелых сойти с ума от страха и забиться в угол каюты, сжав заряженный пистолет.
Kстати, так рехнулся мой друг Нельсон. Корабль подобрали на автопилоте, он сбился с курса
и не отвечал на сигналы. Нельсон сидел в рубкe, худой, измождённый, он измазал стены соб-
ственным дерьмом и залёг под стол управления с бластером в руках. Я навещал его в клинике
не раз, это было жалкое зрелище. Он так и не поправился.

Галлюцинации в глубоком космосе являются привычным делом. Родственники, живые и
мёртвые, друзья, живые и мёртвые, женщины, персонажи книг, кошмары снов, они приходят
к тебе через несколько недель одиночества.

Я увидел её в один из вечеров, когда лежал в медицинском кабинете, и просто мечтал. Я
любил ложиться на операционный стол, положить руки под голову, и размышлять часами. Она
явилась ко мне в образе маленькой птички, гибрида цапли и тукана, белой птицей высотой не
более трёх инчей, она беззаботно и неуклюже прыгала по коробкам с лекарствами и медицин-
ским оборудованием. Птица всё время росла пока не стала с меня ростом. Я сел на кровати,
потом встал. Я не робкого десятка, я тренированный убийца, прошедший огонь и воду. Я убил
тысячи людей в своей жизни. В драках, начиная с юношества, в армии, в военных компаниях.
Голыми руками, лицом к лицу и нажатием кнопки пуска ракеты. Я не боюсь ничего. Я не боюсь
смерти. Более того, я жду её, как некую форму спасения, избавления меня от меня самого. Тем
не менее встреча со странной формой инопланетной жизни имеющей образ огромной птицы
с внушительным клювом не совсем входила в мои планы на вечер.
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