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Аннотация
Космическая фантастика в стиле Брэдбери и Борхеса. Перед

чтением советую отложить телефон, налить бокал хорошего вина
и укрыть ноги пледом.



 
 
 

Тимур Векслер
Сирена

"Кто я? – единственный вопрос, который я задаю             се-
бе всю жизнь. Кто я? Когда я буду умирать, я             попрошу
своих учеников приподнять меня чтобы в             последний
раз увидеть солнце над Гангом, и я                   спрошу опять:
кто я, умирающий сегодня?"

Йог Рамачакра.

"Любопытство было сильнее страха. Я не закрыл
            глаза."

Х. Л. Борхес, “Есть многое на       свете,..”

Космос играет людьми. Длительные вояжи в глубокий
космос ломали многих опытных пилотов. Но для аутсайде-
ра, как я, полгода гнать грузовой корабль Земля – Прокси-
ма-Центавра – это самое лучшее провождение времени жиз-
ни, своего рода терапия. Космос спас людей от меня. Если
бы не космос, я был бы наёмным убийцей, или просто манья-
ком, террористом, отрицающим государственность, а в глу-
боком космосе я чувствую себя как дома. Не среди людей. Я
ненавижу и презираю людей. Гигантский звездолёт, огром-
ный, как город, холодный, неуютный, бесконечный лабиринт



 
 
 

коридоров с контейнерами грузов, вот место для самых сме-
лых сойти с ума от страха и забиться в угол каюты, сжав за-
ряженный пистолет. Kстати, так рехнулся мой друг Нельсон.
Корабль подобрали на автопилоте, он сбился с курса и не
отвечал на сигналы. Нельсон сидел в рубкe, худой, измож-
дённый, он измазал стены собственным дерьмом и залёг под
стол управления с бластером в руках. Я навещал его в клини-
ке не раз, это было жалкое зрелище. Он так и не поправился.

Галлюцинации в глубоком космосе являются привычным
делом. Родственники, живые и мёртвые, друзья, живые и
мёртвые, женщины, персонажи книг, кошмары снов, они
приходят к тебе через несколько недель одиночества.

Я увидел её в один из вечеров, когда лежал в медицин-
ском кабинете, и просто мечтал. Я любил ложиться на опе-
рационный стол, положить руки под голову, и размышлять
часами. Она явилась ко мне в образе маленькой птички, ги-
брида цапли и тукана, белой птицей высотой не более трёх
инчей, она беззаботно и неуклюже прыгала по коробкам с
лекарствами и медицинским оборудованием. Птица всё вре-
мя росла пока не стала с меня ростом. Я сел на кровати, по-
том встал. Я не робкого десятка, я тренированный убийца,
прошедший огонь и воду. Я убил тысячи людей в своей жиз-
ни. В драках, начиная с юношества, в армии, в военных ком-
паниях. Голыми руками, лицом к лицу и нажатием кнопки
пуска ракеты. Я не боюсь ничего. Я не боюсь смерти. Более
того, я жду её, как некую форму спасения, избавления меня



 
 
 

от меня самого. Тем не менее встреча со странной формой
инопланетной жизни имеющей образ огромной птицы с вну-
шительным клювом не совсем входила в мои планы на вечер.
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