


 
 
 

Илья  Т
Счастливый человек

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=64061926
SelfPub; 2021

 

Аннотация
Непродолжительный перечень рассуждений обо всем и ни

о чем. Череда историй с выводами, похожими на "кухонные"
рассуждения после апогея вечерней попойки, где остались только
самые стойкие. Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Илья Т
Счастливый человек

Окружающие говорят, что книга, если она написана,
должна быть опубликована и нельзя писать в стол. Что от-
личает печатающегося писателя от человека, пишущего су-
губо для себя? Мы живем в удивительное время: люди пуб-
ликуют в массы все что угодно, это уже не просто поиск по-
пулярности или желание поделиться, такой формат реализа-
ции информации стал абсолютно органичной частью бытно-
сти современного человека. И все же, как мне кажется, отве-
том на поставленный вопрос является формат, именно фор-
мат написанного. С.Д. Довлатов называл себя рассказчиком,
вероятно, боясь покушаться на высокое звание: «писатель».
Мне рисуются менее возвышенные образы, если пишущий
в состоянии максимально достоверно передать свои мысли
читателю, скорее всего, его можно занести в когорту писа-
тельской братии, вопрос качества остается открытым, а су-
дей хватает и без нас. От идеи донести максимально четко
свое послание и появились такие понятия как «сюжет», «об-
раз», всевозможные литературные приемы. Вообще, рассуж-
дать о писательстве дело неблагодарное, да и не новое. Пи-
шущему в стол проще: можно конструировать предложения
как угодно, не оглядываясь на их доступность читателю, ибо



 
 
 

автору будет все понятно и так. Это сродни детским загад-
кам, которые тяжелы для взрослых, но ответ сразу же откры-
вается детям. Самый чарующий шарм кроется в простоте.

Я свято убежден, что счастливый человек не начнет пи-
сать книгу. Ему это попросту не требуется, как и варианты
стимуляции хорошего настроения, будь то алкоголь, нарко-
тики, беспорядочный секс. Любое художественное произве-
дение – это протест, который у каждого свой. Могу ли я чет-
ко сформулировать свой протест? Однозначно нет. Однажды
я поймал себя на мысли, что победить мир очень просто:
достаточно не держать зла на тех, кто сделал тебе больно и
концентрироваться на хороших воспоминаниях, связанных
с этими людьми, их не надо прощать, достаточно просто не
держать зла, иметь силы нести ответственность за правду,
принимая её и давая в ответ. Не предавать. Всё. Безусловно,
смотря глобально, неважно как вы живете и что делаете, мир
никогда не узнает о такой победе, но главное, что об этом
знаете вы.

Если честно, у меня нет ни малейшего представления, как
будет выглядеть эта книга, чем она закончится, и решусь ли я
поделиться всем тем, чем планировал изначально. В послед-
нее время я все чаще сталкиваюсь с проблемой недостовер-
ной передачи мысли, окружающие все реже правильно меня
понимают и с каждым разом всё тяжелее себя убедить, что
проблема не во мне. Пару месяцев назад одна девушка пря-
мым текстом заявила, что со мной тяжело общаться, потому



 
 
 

что я подстраиваю понятия и термины под себя. Заставило
задуматься: почему так? Достаточно трудно признаться себе
во внутренних переменах с годами, в 27 я пришел к выводу,
что самые простые вещи – самые сложные, и тут встает во-
прос, как донести подобное до окружающих? Сложно о про-
стом или просто о сложном, весьма непросто уклониться от
демагогии при таких формулировках. Например, я не пью на
работе, совсем, ибо если поймают – уволят. Схема предельно
проста. Тем не менее, сей факт моих коллег не останавлива-
ет, после чего кара руководства их все-таки настигает. Каза-
лось бы, что может быть проще? Не пей, а то уволят. Я бо-
юсь представить количество оправданий для нарушения это-
го правила, не удивлюсь, если витиеватость и накрученность
этих схем в их головах похлеще любой докторской диссер-
тации по какой-нибудь квантовой физике. Та же история с
изменами: люди не имеют решимости разорвать отношения
с нынешним партнером, но неимоверно жаждут лечь в по-
стель с другим/другой. И таких примеров сотни. Невольно
задумываешься, кто же все-таки больший авантюрист: тот,
кто совершил нарушение, предательство, и вышел сухим из
воды, или тот, кто смог убедить себя поступить как надо. Ко-
го проще обмануть, себя или другого человека? Очень глу-
пая фраза: «Себя не обманешь». Себя мы обманываем чуть
ли не ежедневно, регулярно находя оправдания нелицепри-
ятным поступкам.

Всегда думал, если решусь написать книгу, то начну это



 
 
 

делать с неподдельным пафосом, в нуарной атмосфере под
соответствующее настроение. Не раз рисовал в голове обста-
новку и события, при которых это произойдет: Ночь. Непол-
ная луна периодически выглядывает из вереницы проплы-
вающих облаков. Немного выпив чего-нибудь крепленого, я
подхожу к большому деревянному столу, через стеклянную
дверь, ведущей на лоджию, несколько минут смотрю в окно,
погрузившись в мысли об одиночестве и несправедливости,
а также о своей исключительности в этой бушующей мир-
ской суете. Уже стемнело, свет уличных фонарей заливает
оранжевым цветом небольшой участок двора, где впритык
припаркованы соседские автомобили. Я захожу на лоджию,
открываю окно и закуриваю, гоняя в голове сотни мыслей
в секунду, периодически отвлекаясь на попадающих в поле
зрения людей. Докурив, я возвращаюсь в комнату, сажусь в
кресло, которое податливо откидывается и приветствует ме-
ня задорным скрипом. Еще несколько секунд выждав и по-
следний раз отвлекшись на вид из окна, обращаю свой взор
в монитор, клацая мышкой, создаю новый текстовый файл
и начинаю жадно перебирать пальцами по клавиатуре. В ре-
альности же я просто лег на кровать, скрючившись в неесте-
ственной позе, достал ноутбук с дивана, потому что слезать
с кровати было чрезвычайно лень, и просто начал заполнять
заранее созданный файл. Иной раз в голову предательски ле-
зет мысль, что жизнь – это череда несбывшихся ожиданий.

Все-таки с чего-то надо начать. В книге же должен быть



 
 
 

персонаж. Знакомьтесь – я, имя Илья, на момент окончания
моих писательских потуг мне будет лет 28, надеюсь не боль-
ше, и самое главное – я устал. Нет-нет, это не декадентские
вопли обиженного на жизнь парня, я устал с улыбкой на ли-
це, может подобная формулировка не совсем ясна для чело-
века неподготовленного, но зато она самая ёмкая. Судя по
опыту прочитанных книг, читателя надо подготовить, адап-
тировать его под манеру письма, плавно ввести в сюжет и
уже потом раскрывать все карты. Я долго думал, как же мне
со всем этим справиться, как создать атмосферу непринуж-
денной беседы тет-а-тет с оппонентом по ту сторону книги,
монитора, экрана. В голове рисовались десятки вариантов
завязки, придумывались сюжеты, литературные ходы, но все
тщетно, вернее, не то. И тут меня осенило: к огромному со-
жалению, приходится признать, что я человек своего време-
ни, хоть и сей факт меня неимоверно печалит. В 2020 го-
ду поток информации бушует подобно горной реке, стремя-
щейся к водопаду, отовсюду. Буквально за несколько деся-
тилетий качество информации перешло в количество и це-
ниться стала именно лаконичная форма её подачи. Людям
интереснее, а может и выгоднее, пролистать несколько заго-
ловков, чем углубиться в какую-то обширную статью, над ко-
торой корпел тот или иной инфокурьер. Исходя из вышеопи-
санного, плюс ко всему, учитывая общемировую цензуру,
логичнее называть людей не журналистами или ньюсмейке-
рами, а именно инфокурьерами. Ах да, небольшая ремарка,



 
 
 

любителей софистики у нас полно, поэтому оговорюсь сра-
зу, естественно я не говорю обо всех, всегда есть исключе-
ния, но я затрагиваю тенденцию, а следовательно – большин-
ство. Так вот, почему инфокурьеры? Все просто. Мы ворва-
лись сколько-то лет назад в чарующий и удивительный мир
капитализма. Формы сего устройства везде разные, но мне
это мало интересно, почитайте антиутопии, там любят на по-
добные темы рассуждать. В мире капитализма все стремятся
заработать любыми путями, а что самое важное – окружаю-
щая действительность позволяет это делать и даже одобряет.
Журналистика же требует творческого подхода и деньги не
должны стоять на первом месте, но, увы, тенденция не та.
Не знаю, что-то где-то потерялось, и в погоне за угодой ак-
туальным потребностям кто-то выкладывает информацию,
которую сухо рерайтят и перекидывают по разным новост-
ным площадкам. Точно не скажу, но, вероятно, потребители
сформировали подобные расклады. Удивительное дело, на-
род всегда хотел чем-то управлять, и вот наконец-то удалось,
получите – распишитесь. На этом фоне вспомнилась старая
шутка: как говна украл, вроде украл, не спалился, удалось!
А вроде – говно. Оговорюсь, от журналистики я далек ровно
так же, как и от проблем толерантности, гомофобии, шови-
низма, т.е. далек чрезвычайно, но я так вижу, поэтому пре-
словутое слово: «инфокурьер» мне ближе и описывает ситу-
ацию максимально достоверно. Я это всё к тому, что я такой
же потребитель информации, как и остальные, следователь-



 
 
 

но, логично, что выдавать я буду, примерно, аналогичное по-
требляемому: много, скупо на подробности и по возможно-
сти доступно. Хотя, повторюсь, с последним, на протяжении
некоторого времени, проблемы.

Знаете, иной раз чувствую себя школьником, который не
выучил уроки и стоит у доски, судорожно выцепляя взгля-
дом друзей-одноклассников и напрягая слух в ожидании
уловить хоть какую-нибудь подсказку. Надежда в такие мо-
менты иссякает быстро, ты переводишь виноватый взгляд
в сторону учительницы, которая аналогичные перфомансы
лицезреет уже лет двадцать. Висит немая пауза, она тяжело
вздыхает, надевает очки и по движению ручки в её пальцах
ты предсказываешь про себя двойку в журнале. Несколько
месяцев назад я начал записывать темы для книги, букваль-
но по одному-два предложения и тогда мне казалось, что
раскрывать их не составит проблем, да что там проблем, из
меня хлынет водопад предложений, абзацев, страниц. А на
выходе, я малейшего представления не имею как к этим те-
мам подвести, не говоря уже о пресловутом раскрытии. И
вот получается, что стою я у доски, вроде как, готовился, в
надежде на подсказку поднимаю взгляд в поисках собесед-
ника, который откликнется, даст мне веревочку, за которую
можно зацепиться, выдернуть пробку и заполнить пустую-
щие страницы в файле, а парты пусты, ни одноклассников,
ни собеседника, да и вместо учительницы в очках тоже я,
который смотрит на самого себя с обоснованным недоволь-



 
 
 

ством, и мысленно рисует двойку за сегодняшнюю попытку.
Наконец-то я набрался смелости стать каменщиком в ра-

бочей дисциплине, то есть положил на совесть и продолжаю
свои метафизические потуги уже в рабочее время. Даже как-
то добавляет азарта, но опустим. Недавно я убедился, что
у всего есть предел. Человек конечно такое существо, кото-
рое ко всему привыкает, но привыкнув, стагнируется по всем
фронтам, я полгода ничего не делал окромя пьянства и по-
иска увеселительных мероприятий, а тут уже месяц как в ки-
пящей рабочей среде, ну и соответственно, адаптировался.
На пару дней меня настиг кризис идей, нет, вернее, идеи бы-
ли и есть, но вопрос реализации стоял чрезвычайно остро. И
тут я понял, что физический труд потихоньку начинает вы-
теснять мой интеллектуальный потенциал, помощь же при-
шла откуда не ждали, как оно всегда и бывает. Почти месяц
я был без связи, и тут наконец-то оказался в Англии. Пер-
вым делом решил позвонить маман, узнать, как она, лет ей
немало, а кроме меня никого нет. В ходе разговора со зна-
чимостью в голосе выдал, что наконец-то начал писать кни-
гу, прочитал пару отрывков и поинтересовался её мнением.
Чем хорошо узнавать мнение у маман, так это тем, что по её
реакции сразу понятно, даже по голосу, действительно ли ей
нравится или она просто пытается тебя подбодрить по при-
чине того, что ты её единственный сын и она тебя любит.
Услышав одобрительный отзыв, было предельно ясно, что
он искренний и у меня неплохо выходит. Я никогда себе не



 
 
 

признавался в периодической необходимости чужого одоб-
рения, рисовался перед собой самобытным парнем, которо-
му итак неплохо. По поводу одобрительного отзыва маман,
знаете, я уже давно понял кое-что о женщинах. После сорока
у них открывается два навыка, как у персонажа в компью-
терной игре: считать себя экспертами во всех областях без
исключения и делать комплименты или выказывать одобре-
ние таким способом, который разит похлеще любого оскорб-
ления. Начнем с последнего:

–Ух ты, сынок, мне очень нравится, не ожидала, что у те-
бя такие интересные и глубокие мысли и стиль изложения
хороший.

Теперь представьте себя на моем месте: с самого детства я
слыл неглупым парнем, хорошо учился, за что меня иногда
били в начальной школе, интересовался всем, до чего мог до-
тянуться по мере возможностей, читать я полюбил лет в 16,
но с малых лет родители пичкали меня Лондоном и Твеном
(до сих пор их не жалую, авторов, не родителей). Так вот, с
маман я нередко любил поговорить о вечном, круг моего об-
щения так вообще непритворно отпускал комплименты ка-
сательно моих выводов и рассуждений, а там люди неглупые,
в чем я искренне убежден, тут же: «не ожидала конечно, но
ты молодец». Что значит не ожидала? Вообще, с людьми, у
которых со мной немалая разница в возрасте получается хо-
рошо общаться лишь на коротких дистанциях, дальше поче-
му-то не складывается, который год не могу поймать момент



 
 
 

перелома. Касательно первого навыка женщин за сорок, так
это вообще ад и погибель, начиная класса с седьмого маман
регулярно мне заявляла, что я ничего не знаю. Мои контр-
аргументы о том, что у меня хорошие оценки разбивались о
надменное: «тебе их просто так ставят». Когда я поступил на
юрфак ситуация перешла немного в другую плоскость, по-
сещать универ у меня не было никакого желания, я работал
и гульванил как мог, но сессии сдавал, потому что в переры-
вах все-таки брался за учебу. Сдавал экзамены я, естествен-
но, на «удовлетворительно» и аргументация маман приняла
форму: «ты ничего не знаешь, у тебя вон одни трояки». В
общем, меня заманили в простейшую логическую ловушку,
из которой выбраться не было никакой возможности. Тем не
менее, в юридических вопросах она спрашивала у меня со-
вета, после его получения, как правило, ответом являлось:
«всё не так, тётя Валя вообще мне сказала…», к слову тетя
Валя работала воспитателем в детском доме и по ряду оскор-
бительных комплиментов вообще уверенно держала первен-
ство. Затем маман шла к юристу, который говорил ей тоже
самое, что и я. В эту игру не выиграть. У меня в голове до сих
пор живет убеждение, что всех женщин после сорока призы-
вают в добровольно-принудительном порядке на курсы все-
знания и колких комплиментов, где их неимоверно быстро
этому обучают и отправляют обратно в семью на практику.
Собственно, вернемся к одобрению. После разговора меня
нехило пробило на мыслительный процесс, я долго не мог



 
 
 

уснуть, подскакивая через каждые десять минут с целью те-
зисно записать появившиеся идеи в отдельный файл, дабы
не забыть их в будущем. Как, порой, мало надо человеку в
плане мотивации, вы задумывались насколько тяжеловесное
и емкое слово «мотивация»? Под него же всё что угодно по-
догнать можно, от войны до утреннего кофе или наоборот.
Вот и мне до этого прецедента казалось, что подстегивать
должно что-то грандиозное и забористое, прям событие, ан
нет, достаточно нескольких лестных фраз от близкого чело-
века, который частенько остужает твое самомнение. Похле-
ще любого «Джаст ду ит», скажу я вам. Короче, надо это всё
дело реализовывать как можно скорее, а то забью, уж я-то
себя знаю.

Перед командировкой списывался с другом, который по-
ведал:

– Сидел недавно в тиндере, попалась бывшая одногрупп-
ница из универа, поставили друг другу лайки и начали пере-
писываться, вспоминали университетские истории и т.д., но
всё почему-то скатилось к обсуждению членов, как так вы-
шло – не понимаю.

– Девушки обсуждают члены только с теми, кому доверя-
ют – выдал я.

– В граните высечь эти слова, Андреич, в граните!
Таким образом «золотой фонд цитат» пополнился еще од-

ной фразой. Очень жаль, что мы с ним не догадались запи-
сывать хорошие фразы, многие забылись, а были прям хоро-



 
 
 

ши. Есть такие друзья, без которых уже и себя представить
не можешь. Это как шрам, с которым связана интересная ис-
тория и ты при каждом удобном случае её рассказываешь,
а то и по нескольку раз одному и тому же человеку. Я, кста-
ти, страдаю этой паршивой привычкой, рассказывать одни и
те же истории по сто раз людям, которые о них уже в курсе.
Сначала мне напоминали об этом, а потом привыкли, да и
я привык. Поводов заморачиваться итак полно, этот явно в
перечень вписываться не должен. С другом этим неразрывно
связаны последние 14 лет моей жизни и вспоминать о них
я буду практически регулярно, так что терпите и помните:
«Не повод заморачиваться». Дабы детальнее описать карти-
ну наших взаимоотношений, есть хороший пример: даже на-
ши родители любят пошутить на тему того, что мы геи, а им,
родителям, за 60 уже, и мы не геи, честно, я даже женат был,
на девушке, у меня справка есть! Такие дела. Ах да, звать
его Егор Шлыков. Естественно, это псевдоним, изначально
я хотел назвать его Евстигней, но как-то не звучит. Просто с
именем Евстигней был связан некий жизненный период. По-
сле лютых попоек, когда очень хотелось есть, мы заказыва-
ли доставку еды по телефону, представляясь именем Евстиг-
ней, пили мы часто, соответственно и еду заказывали неред-
ко, поэтому наши номера мобильных были записаны во всех
конторах доставки, таким образом первым забавным случа-
ем по утру во время тяжелейшей алкогольной абстиненции
был задорный голос девушки по ту сторону телефона, кото-



 
 
 

рая с выверенной интонацией произносила: «Здравствуйте,
Евстигней, чего желаете?». Да и имя он свое все равно не
жалует, нет, оно не какое-то дурацкое, простое русское имя,
ну не нравится ему, что ж поделать, он все-таки друг, буду
потакать по мере сил. Вообще, много персонажей вводить
я не планирую, так что запомнить будет несложно. Пока не
знаю для кого это удобнее – для вас или меня. Узнаем.

Так случилось, что мои прогулы в конец надоели препо-
давателям в универе, вернее, одному преподавателю, и он
не хотел ставить привычный мне «трояк» принципиально.
Предмет носил грозное название «криминология», но ника-
ких конструктивных знаний в себе не нёс, однако, когда это
кого волновало? В общем, не сдав два раза к ряду этот пред-
мет я основательно готовился к комиссионной пересдаче:
набрал конспектов у однокурсников, открыл миллион вкла-
док в браузере и даже взял учебник в библиотеке по этой
злосчастной дисциплине. Не сказать, что выучил идеально,
но старался как мог. Если честно, я больше рассчитывал на
факт именно комиссионной пересдачи, надеясь на то, что
другой преподаватель сможет повлиять на пожилого доктора
наук, который затаил на меня лютую злобу из-за моих непо-
сещений его важнейшего для юридической науки предмета.
А злобу, между прочим, он и правда затаил, ведь я и до это-
го готовился, менее тщательно конечно, но при сдаче, мне
казалось, что я попал в фантасмагорию, другого слова про-
сто не находилось, чтобы описать происходящий дурдом. Я



 
 
 

не буду детально воспроизводить вопросы и ответы, но, что-
бы вы могли представить ситуацию, опишу её максимально
просто: прихожу, тяну билет, мне попадается простейший
вопрос из серии «сколько будет два плюс два?», я радостно
записываю очевидный ответ, сажусь напротив преподавате-
ля и с полной уверенностью в своей правоте заявляю: «ЧЕ-
ТЫРЕ!», на что экзаменатор декларирует свое «нет!». Что
можно сделать в подобной ситуации? Я вот тоже понятия не
имею. Судорожно начал в голове перебирать: «два плюс два,
это один плюс один плюс один плюс один, или два умножить
на два, или два в квадрате, получается все равно, сука, четы-
ре!», но все мои варианты решения, повторюсь, простейшего
вопроса оказались неверны по решению преподавателя. Ей
богу, лучше не готовиться, чем точно знать ответ и получать
отказ раз за разом. У меня сдали нервы, я принес конспек-
ты, начал показывать их вершителю моей судьбы, чуть ли,
не вдаваясь в крик: «тут же все, что вы диктовали, вот, я да-
же несколько конспектов взял, чтобы сверить! Один в один
как у меня в ответе». Но человек с правом вето оставался
непреклонен. Наступает день комиссионной сдачи, я в пол-
ной уверенности, что он не сможет провернуть свой трюк с
неотложным «нет» в присутствии еще одного преподавате-
ля, иду бороться за продолжение реализации своего права на
образование. Зайдя в кабинет, я увидел двух мужчин, один
– мой пресловутый мучитель, второго я не знал, он выглядел
значительно младше, однако на лице его читалась экзистен-



 
 
 

циальная усталость. «Тем лучше» – подумал я, полагая, что
ему не захочется меня сильно мучить дополнительными во-
просами. Мне протянули ведомость для подписи и тут слу-
чился роковой момент, которого я ну никак не мог ожидать.
В глаза бросился состав членов комиссии. Весь ужас на мо-
ем лице в тот момент был вызван тем, что фамилии их были
одинаковыми. Повисла немая пауза, огоньком надежды в тот
момент стала мысль, что может они просто однофамильцы,
но, увы, буква отчества в инициалах младшего совпадала с
первой буквой имени разрушителя надежд нерадивого сту-
дента, то есть – меня. Не буду описывать очередной кошмар
сдачи, но шло все приблизительно по вышеописанной схеме,
конфликтом отцов и детей в аудитории и не пахло. Короче,
меня отчислили. Обиды добавлял тот факт, что я почти всё
сдал и должен был переходить на последний курс, если бы
не камень преткновения по имени «криминология».

Нетрудно догадаться, что хейты из-за отчисления посы-
пались на меня со всех сторон, начиная от маман и закан-
чивая моей девушкой, которая грозилась меня бросить из-
за того, что я забиваю на своё будущее. Меня это мало пу-
гало, потому что сразу после неудачной пересдачи я твердо
решил, что пора бы мне сходить в армию. Я точно знал, кого
надо озадачить этим решением в первую очередь – отчима.
Он всю жизнь отдал служению Родине, начиная с суворов-
ского училища и занимал не последнюю должность по про-
шествии многих лет. Нет, я не искал блата, просто хотел его



 
 
 

порадовать. Видите ли, все мое детство и юношество отчим
пугал меня станцией «Оловянная», судя по рассказам, нахо-
дившейся где-то в Забайкалье, под Читой. Он сам там слу-
жил, и рассказывал, что электричества там нет, вода привоз-
ная, а свет только от фар машин, характерной деталью это-
го чудесного быта являлись птицы, замерзающие на лету, о
чем он неустанно напоминал, вероятно, пытаясь убедить ме-
ня в тяготах неизбежного будущего. Я подобных условий да-
же представить не мог, поэтому особо не пугался, а место
под Читой у меня почему-то ассоциировалось с бурятами, у
которых всегда при себе ножи. Не спрашивайте почему, я и
сам не знаю. Так вот, морально настроившись на принятие
удара злого рока в виде неизбежной воинской повинности,
которая сулила отправление на защиту дальних краев нашей
необъятной, я ринулся в гости к отчиму заявить о своей го-
товности. На удивление состоялся следующий диалог:

– Здрасьте, я тут решил в армию пойти
– Нахрена?
– Эм…Ну, меня ж отчислили, восстановиться могу только

через год, вот пока время есть, отслужить бы надо.
– Ерундой не занимайся, я так все решу.
– Не, так не пойдёт. Надо нормально.
– А куда хочешь?
– Так вы ж говорили про Оловянное.
– Да брось ты.
–  Тогда куда-нибудь, чтобы окончательно не отупеть за



 
 
 

год и по возможности что-нибудь, связанное с юриспруден-
цией, дабы навык не терять.

– В следствие пойдёшь, пару недель в части побудешь, по-
том прикомандируют.

Я рос без отца, поэтому примеров отеческой любви в мо-
ей биографии нет, но мне рисуется что-то схожее с диалогом
выше. Кстати, в части я провел два с половиной месяца, по-
сле чего все-таки был прикомандирован в военно-следствен-
ный отдел. К сожалению, или к счастью, рассказывать армей-
ские истории у меня нет никакого желания. Нет, вы не по-
думайте, все было нормально и местами очень даже весело.
Просто иногда тошно наблюдать людей, у которых поход в
армию – важнейшие событие в жизни, и они неустанно но-
ровят рассказать очередную историю о своих лихих армей-
ских деньках. Я уж лучше «Ивана Чонкина» почитаю, там
хоть интересно. Так или иначе, я не жалею, что сходил туда,
хоть и полноценно отслужившим меня можно назвать с боль-
шой натяжкой. Вместо махания лопатой, свой срок службы
я преимущественно работал головой. Хотя и махания были,
и стрельбы, в общем, за два с половиной месяца в части я
кое-что увидел из настоящей армии, да и в отделе бывало
непросто, но оттрубившими полноценный год именно в ча-
сти, я был заклеймен обидным словом: «канцеляр». А уни-
вер я, кстати, закончил, восстановился после армии и даже
защитил диплом на «отлично». Это было единственное «от-
лично» в моем дипломе, зато какое! До сих пор козыряю пе-



 
 
 

ред маман, хоть и нынешняя моя профессия далека от юрис-
пруденции.

После прикомандирования к военно-следственному отде-
лу, я заимел удивительную возможность уходить после обе-
да в субботу домой и возвращаться только в понедельник
утром. Омрачало сию радость лишь то, что дома был гло-
бальный ремонт и делать там совершенно нечего, кроме сна
на леопардовом диване. Однако вселенский баланс был на
моей стороне и не давал пасть духом. Шлыков незадолго до
моего отбытия из части съехал от родителей в квартиру, ко-
торую они сдавали до этого, и естественно на выходные я за-
валивался к нему, потому что там две комнаты, компьютер,
интернет, большой телевизор и несколько игровых приста-
вок. Парень я домашний, поэтому такой досуг мне был, как
говорится: «в жилу». К сожалению, дома, все эти тридцать
три удовольствия были недоступны по вышеописанной при-
чине. Добавлял радости и тот факт, что Егор по выходным
подрабатывал, уходил с восьми утра и часов до пятнадцати.
Это были семь часов моей личной свободы и форменной де-
градации, которая была необходима для максимальной ре-
лаксации после непростой служебной недели. В эти часы мой
досуг был предельно прост: я валялся на диване в трусах, пил
пиво и смотрел сериал «Солдаты». Идеальное воскресенье,
скажу я вам. В один из таких чудесных дней, около двенадца-
ти по полудню послышался отчетливый звук вставляющего-
ся в дверь ключа и, спустя несколько секунд, открывающей-



 
 
 

ся входной двери. Я было подумал, что это Шлыков порань-
ше вернулся, ан нет, это была его мама, которая принесла ка-
кие-то вещи и кое-что из посуды. Маму Шлыкова я конечно
знал, но ситуация всё равно неловкая. Одеться я, естествен-
но не успел, пол был уже обильно усыпан пустыми пивными
бутылками, в общем, не комильфо. Мама Егора смотрела на
меня каким-то обреченным взглядом, ну, её тоже можно по-
нять, с личной жизнью у сына не очень, он наконец-то съе-
хал и стал зарабатывать, а вместо приятного вида барышни
на диване у него в квартире лежит его лучший друг в трусах
и видок у друга, мягко говоря, непрезентабельный.

– Привет, Илюш. На вот, передашь Егору.
– Здравствуйте, И.Ю., передам конечно.
Мама Егора обвела взглядом всю видимую ей часть жил-

площади, после чего вздохнула и с какой-то досадой промол-
вила:

– Ну, сейчас ремонтик сделаем, и живите…
Ситуация стала комична до безобразия, я было хотел ей

рассказать всю историю, что я здесь делаю и как оказался, но
понял, что лучше не надо, потому что на моё повествование
она выдала бы что-нибудь типа:

– Илюш, не надо ничего объяснять, материнское сердце…
его не обманешь.

Ну или что-то в этом духе. Короче, я просто молчал, а она
спешно ретировалась из квартиры. Естественно, по приходу
друга я ему все рассказал, мы поржали и продолжили пьян-



 
 
 

ствовать под мелодии камбоджийского рока. Я к чему вспом-
нил эту историю, мужчинам очень трудно порой объяснить
ситуацию или посвятить кого-то в причины своей неудачи,
особенно если слушателем является женщина. С детства ма-
ман мне говорила: «Не оправдывайся, мужчина не должен
оправдываться», позже, несколько моих пассий тоже любили
повторять эту фразу, чем изрядно меня подбешивали. Кто-
нибудь определял границу между объективными причинами
и оправданием? Расскажите пожалуйста, потому что ваш оп-
понент видит оправдания при любых раскладах. Кстати, на-
чальники на работе, реагируют на мои косяки один в один.
Прям как женщины. Исходя из этого уравнения, женщина
равно начальник. А вы: слабый пол, слабый пол. Правда, и
отношение с таким подходом формируют соответствующее,
а мы все знаем, как наш народ относится к своему руковод-
ству. Я вообще человек спокойный, но подобные выходки,
а именно абсолютное нежелание вникнуть в проблему, ко-
торая помешала мне что-то сделать, заставляет взрываться
изнутри. Представляется картина семейной пары, прожив-
шей двадцать лет в браке и в своей манере ненавидящей друг
друга. И вот просит жена мужа хлеба купить, а его похитили
инопланетяне по дороге в магазин, вернув спустя несколько
месяцев. Он возвращается домой, переполненный радостью
жизни, ибо смог вернуться, даже цветов жене купил, захо-
дит, а она стоит в халате и бигуди, смотрит на него, хмуря
брови, и спрашивает:



 
 
 

– Ты хлеба купил?
– Дорогая, меня инопланетяне похитили!
– Вечно у тебя оправдания, мог бы шапочку из фольги

надеть.
– Но…
– Ни о чем тебя попросить нельзя. Говорила мне мама!
Крик. Запой. Занавес.
Конечно, я нарисовал образ мужчины-тряпки, который

волочит свое существование, принимая все тяготы и лише-
ния мужской доли. Каким вообще должен быть современ-
ный настоящий мужчина? Изменился ли образ этого мифи-
ческого существа за последние пару десятков лет? Изменил-
ся однозначно, а каким он должен быть не имею ни малей-
шего представления. Я сторонник версии, что мы живем в
век женской эмансипации, женщины работают на тех местах,
где лет четыреста назад их было трудно представить, содер-
жат семьи, а в Германии нередки случаи насилия над муж-
чинами со стороны их вторых половин. Тем не менее, в сети
все чаще вопят о каких-то ущемлениях, харасменте, неува-
жении и прочих ужасах по отношению к прекрасному полу.
Прецеденты бывают всегда и абсолютно разные, но неуго-
монные дамы все чаще пытаются замахнуться на тенденцию.
Как мне кажется, получив век женской эмансипации, ответ-
ным явлением стал регресс мужественности у, так сказать,
сильного пола. В погоне за свободой мы потеряли важные
ориентиры. Взять классическую литературу нашей страны, у



 
 
 

разных писателей прослеживались похожие образы женщин,
при этом они были индивидуальны и самобытны, но общ-
ность их жизненных ориентиров прослеживалась, были как
бы негласно обозначены запреты и вольности, читатель мог
различить черное и белое в мыслях и поступках любой геро-
ини, а их решимость, жертвенность и умение любить вызы-
вали уважение и даже некоторый трепет. Мужчины же были
сильны, прямы, умны, ну или старались подходить под эти
критерии. А сейчас мы не хотим ни на кого походить, мы
хотим свободы, индивидуальности, самореализации и мно-
го других страшных слов, создающих только иллюзию жела-
емого. Истинной целью стали деньги. Это уже даже не сред-
ство для комфортного существования, желание иметь боль-
ше денег стало движущей силой любого сознательного или
бессознательного поступка. Причем идея это общемировая,
не могу вспомнить исторического периода, когда бы идея
получения как можно большего количества денег любыми
путями была так культивирована во всем мире, среди лю-
дей всех возрастов, религий, сословий. Безусловно, я не на-
столько наивен, чтобы не понимать необходимость денеж-
ных средств в современных реалиях, но хотя бы стараюсь
держать в голове тот факт, что это, в первую очередь – сред-
ство, их заработок, получение – это часть жизни, а не вся
без остатка. Больше всего меня пугает, что идея получения
денег вытесняет все остальное в нас, люди все чаще стано-
вятся карикатурными и безжизненными. Меня всегда вос-



 
 
 

хищали, так сказать, простые люди, рабочий класс в книгах
С.Д. Довлатова, это частенько пьющие люди, иногда хамо-
ватые, но реально думающие и переживающие искренне о
мире и событиях вокруг, какой-нибудь строитель мог на раз
поддержать беседу о разностях философии Канта и Гегеля,
причем со знанием дела и верой в необходимость думать об
этом. Подобный контраст не может оставлять равнодушным.
У поколения постарше всегда найдется интересная история
о каком-нибудь бомже, который оказался образованным и
интеллегентнейшим человеком. А сейчас все просто и чет-
ко: рабочий класс соответствует своими интересами и рас-
суждениями названию, а бомжи – обычные безынтересные
люмпены. Поверьте, я говорю со знанием дела. На данном
этапе своей жизни я и сам являюсь рабочим классом, мне
нравится работать руками, нравится не только витать в обла-
ках метафизики, но и элементарно уметь забить гвоздь или
починить какой-нибудь механизм. Не поймите неправильно,
мне нравится мой коллектив, я принимаю их правила игры и
вместе с ними обсуждаю насущные бытовые проблемы, иди-
отов-руководителей и политику в стране, подкрепляя всё это
тоннами обсценной лексики. Мы даже молоток гвоздоёбом
называем, что уж. Однако при этом меня мучает неопреде-
ленность положения: с одной стороны, я полностью удовле-
творен тем фактом, что зарабатываю на жизнь честным фи-
зическим трудом, вроде как, свой в суровом мужском кол-
лективе, уж лучше так, чем быть холеным рафинированным



 
 
 

эрудитом (об этом определении я напишу чуть позже), с дру-
гой – культурная пропасть между нами, которая то выталки-
вает меня из окружающей ментальной среды, то заставляет
ассимилироваться глубже, чем мне хотелось бы, очень пуга-
ет. Простейшем примером служит диалог типа этого:

– Илюх, а ты чего сидишь?
– Живу по заветам Черчилля: никогда не стой, если есть

возможность присесть, и никогда не сиди, если есть возмож-
ность прилечь.

– А что, у тебя своих мыслей нет? Зачем тебе Черчилль?
Достаточно карикатурная зарисовка вышла, первое что

вспомнил пока писал, не самый наглядный пример конечно,
но, надеюсь, суть я передал. Вероятно, именно поэтому я на-
чал писать книгу сейчас, это небольшой спасительный ост-
ровок в океане непонимания среди окружающих. Причем,
я уверен, в подсознании они догадываются: что-то не так.
Видно, иногда, оставаясь один на один со мной, им инте-
ресны мои выводы, порой даже любопытствуют, какую кни-
гу я читаю в данный момент и о чем она. Я начинаю упоен-
но рассказывать, мой собеседник делает заинтересованный
вид, но вскоре ему надоедает, и мы переводим тему, дабы
не устраивать театр абсурда. Все равно, описанные люди за-
служивают уважения, они смогли выйти из зоны комфорта,
им непросто, девяносто процентов ненавидят свою работу,
но у них есть свой мотиватор, который не дает сломаться.
Как правило, это семья: жена и дети. Учитывая современ-



 
 
 

ный культ комфорта – поступок значимый для человека. Ес-
ли это кто-то когда-то прочитает, то я предвкушаю тень со-
мнения, скрывающуюся под мыслью: «Почему не сменить
работу? Можно же заниматься любимым делом и зарабаты-
вать», или же что-то подобное. Лет пять назад я тоже мыс-
лил непреклонными категориями и гневно критиковал лю-
дей, жалующихся на вышеописанные расклады в судьбе. За
свою непродолжительную жизнь мне удалось сменить око-
ло десяти профессий. Этот опыт позволил мне понять одну
важную вещь: у нас в стране невозможно долго заниматься
любимым делом с удовольствием. Под страной я подразуме-
ваю людей, не государство. Мы народ крайностей, который
пытается метить в золотую середину, но всегда промахива-
ется. Как бы вы ни любили свое дело, вам создадут такие
условия и нагрузку, что вся легкость и желание пропадет че-
рез некоторое время, промежуток разный, но финал один.
Например, большинство людей любят секс. А условный Вы,
его просто обожаете. Вот начинается процесс соития, все
хорошо, но тут Вам привязывают парочку гантелей, стано-
вится менее комфортно, но терпимо и вы продолжаете на-
слаждаться процессом. Затем вам надевают очки и, скажем,
зимнюю шапку, вы вопрошающе смотрите на человека, ко-
торый над вами как будто издевается, а он убеждает, что так
надо. Процесс продолжается. Спустя некоторое время ото-
всюду Вы начинаете слышать советы, как это надо делать и
где Вы ошибаетесь, причем и Вам, и вашему партнеру/парт-



 
 
 

нерше хорошо, ведь это основная цель совокупления – по-
лучение удовольствия, но окружающих это ничуть не вол-
нует, и они продолжают комментирование. Вы понимаете,
что весь процесс превращается в фарс, собираетесь закон-
чить, ан нет. Вам насильно скармливают какой-нибудь воз-
будитель и заставляют продолжать. Механически процесс не
изменился, но к любимому занятию в таких условиях появ-
ляются зачатки ненависти. Поэтому, после ряда подобных
событий я отложил категоричность мышления в сторону и
пользуюсь им только в вопросах морали и нравственности.
Например, мне противно от того, что даже в самых суровых
мужских коллективах, взрослые люди позволяют себе жало-
ваться одному на другого, потом идти к объекту критики и
жаловаться на первого. Это же детский сад. За непродолжи-
тельный период я выяснил, что в нашем небольшом коллек-
тиве все друг другом недовольны и без тени сомнения убеж-
ден, что обо мне тоже говорят плохо. Я не хочу принимать
никаких аргументаций подобного поведения. Эти люди вос-
питывают своих детей и потом объясняют им, что такое хо-
рошо и что такое плохо. Бедная кроха.

Потеряв ориентиры, мы стали изворачиваться с помощью
субъективизма. Мол, я имею право на свое мнение, мне так
видится. Это, конечно, не везде работает. Знаете, почему IT
сфера так успешно развивается? Потому что всем абсолютно
индифферентно, как вы видите ситуацию, код либо работает,
либо нет, и проверить это можно моментально и без потерь.



 
 
 

Зато в социальной сфере, реализация подразумевает долгую
перспективу, можно лепить что угодно. Каждый раз боюсь
свернуть в политику, поэтому периодически себя одергиваю.
Но самый большой разгул субъективизма всегда была в ис-
кусстве. Теперь, в эпоху плюрализма мнений, каждый сус-
лик – агроном. На любой шедевр или же бездарное творение
можно сказать: «Мне нравится, не нравится, это моё мне-
ние», а еще непобедимое: «ты не понимаешь». Жизнь при-
учила меня любить аргументы, неважно какой сферы это ка-
сается. Мнение должно быть хоть чем-нибудь подкреплено,
кроме внутренних хотелок. Я человек с убитым чувством
прекрасного, в живописи не понимаю ни на грамм. Даже
«Мона Лиза» в Лувре заставила меня только прищуриться,
обозначить в голове, что я её видел и развернуться в сторону
выхода. И тем не менее, я полностью осознаю, что, скажем,
Айвазовский божественно рисует. Может нравиться или нет
морская тематика, но факт того, что нарисовано великолеп-
но – стопроцентный. Да и «Мона Лиза» нарисована здорово,
просто меня не восхищает. Однажды мы обсуждали с одной
особой фильм:
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