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Игорь Филатов
Радуга

В последнюю ночь моего дежурства мне приснился сон – радуга! Земная радуга из конца
в конец высокого синего неба; чуть размытая, волшебная и радостная… Я стоял в этом сне
посередине цветущего луга – необозримого жёлто-розового моря с разбросанными там и сям
голубыми брызгами. Грудь моя была полна ароматами этих цветов…

Запах цветущих трав был во мне всё утро, оттого, наверное, навалилась тоска. Не та,
привычная, засевшая в глубине и ставшая уже частью каждого из нас, а тяжёлая, как приступ
головной боли, отчаянная, стучащая в виски тоска по Земле, которую уже не суждено увидеть,
по друзьям, с которыми уже никогда не встретиться… Поэтому первое, что я сделал после
утреннего обхода главных узлов корабля, – пошёл в «спортзал», чтоб как следует устать, пому-
читься и прогнать тоску. Отчасти мне это удалось, но только отчасти… День пролетел неза-
метно. Вечером, составив отчёт и инструкции следующему вахтенному, я пошёл в «Библио-
теку».

. . .
Ещё на стадии проектирования нас попросили высказать пожелания о том, что бы мы

хотели иметь на корабле. Выяснилось, что не так уж много: почти все желали, во-первых, иметь
возможность поддерживать физическую форму; во-вторых, взять с собой побольше вещей,
сделанных из земных материалов и так или иначе напоминающих о Земле. О живых суще-
ствах ввиду длительности полёта речь даже не шла. Основную часть пути в десять световых
лет корабль должен был пройти самостоятельно, пока 180 пассажиров и 10 членов экипажа
будет спать в камерах анабиоза. Каждый из членов экипажа должен был один раз за весь полёт
проснуться и отработать месячную вахту: провести регламентные работы, проверить, как рабо-
тают системы, и, если надо, уточнить и скорректировать маршрут. Остальные должны были
проснуться за два месяца до прилёта к месту назначения. Таким образом, девять лет из десяти
кораблю полагалось обойтись без людей. Тут уж не до домашних питомцев.

Спортзал у нас был небольшой, но замечательный: беговая и плавательная дорожки,
практически не занимающие места, но позволяющие моделировать любые условия при беге
и плавании; куча самых современных тренажёров и любые игры с киберпартнёром, которые
можно было проводить на площадке размером 10 на 10 метров. Ещё до отлёта мы всё опробо-
вали и остались довольны.
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