

Владимир Погудин

# *Сигнал*



12+

Владимир Погудин

**Сигнал**

«ЛитРес: Самиздат»

2021

**Погудин В. А.**

Сигнал / В. А. Погудин — «ЛитРес: Самиздат», 2021

Только представьте: вы космонавт, это ваша первая миссия на МКС. И вдруг вы начинаете получать из далеких глубин космоса сигнал, воспринимаемый только вами. Может, это обитатели инопланетных миров пытаются выйти на контакт с человечеством, и по неизвестной причине они выбрали именно вас в качестве связного? Или, может, вы просто начинаете сходить с ума, не справившись с нагрузками и ставя под угрозу жизни всех обитателей станции?..

# Содержание

Конец ознакомительного фрагмента.

9

## Владимир Погудин

### Сигнал

– Черт возьми, почему опять ничего не заснялось?! – негодовал Олег, снова и снова просматривая фотографии и минутную видеозапись на своей камере. – Какие-то чудеса, да и только! Но я уверяю вас, я ее видел в иллюминатор! Она была такая же, как и прежде, на том же месте и мерцала с той же интенсивностью! Вот только свет от нее исходил теперь какой-то синеватый что ли, а не белый, как раньше! На следующем витке вы сможете сами в этом убедиться, если вовремя окажетесь у моей каюты... или можно попробовать вместе рассмотреть ее через «Купол»<sup>1</sup>

– Хорошо, Олег, мы тебе верим, – примирительно сказал Михаил, паривший в невесомости у Олега над плечом и разглядывавший из-за его спины вместе с ним фотоснимки на камере, на которых были запечатлены светлые точки звезд на темном фоне ночного неба. – Отдохни пока, а мы через полтора часа к тебе прилетим.

– Хорошо, командир! – воодушевленно произнес Олег и нырнул в свою каюту.

Закрепив фотокамеру на стене, Олег пролез в спальный мешок, вертикально паривший справа от входа в его каюту. Затянув потуже нейлоновые веревки, которыми спальный мешок крепился к стене, Олег просунул руки в специальные прорезы в мешке и застегнулся – никому не хотелось заснуть в своей каюте, а проснуться, например, у вытяжной решетки в американском сегменте МКС, унесенным туда потоками воздуха.

Взглянув еще раз в иллюминатор и убедившись, что станция уже давно миновала ту точку, в которой он наблюдал необычное свечение, Олег закрыл створки своего иллюминатора, через который он так любил наблюдать необъятные космические просторы Вселенной. Створки иллюминатора, сойдясь от краев к центру, словно затвор фотоаппарата, с щелчком сомкнулись. Олег включил на прикрепленном к противоположной стене каюты напротив него на уровне его головы ноутбук, протянул от него к себе наушники и поставил плей-лист с релаксирующей музыкой.<sup>2</sup> Теперь он готов был и вздремнуть часок, пока станция совершает очередную свой виток вокруг Земли и выходит на точку, столь захватившую сознание Олега.

Но задремать у Олега так и не получилось. Необычная мерцающая точка, которую он наблюдал уже четвертый день к ряду, никак не выходила у него из головы. Он видел ее в своем иллюминаторе каждый раз, когда станция оказывалась на темной стороне Земли, на максимальном удалении от Солнца. Этот свет отличался от ровного сияния видимых звезд, тускнея и становясь ярче в четко выверенном ритме. Пульсирующий белый свет исходил как будто из самых дальних глубин космического пространства, словно кто-то посылал неведомый сигнал. А сегодня свет сменил свой оттенок, став из белого практически синим.

Когда Олег заметил его впервые, он не придавал этому особого значения, решив, что это отблескивает на Солнце какой-нибудь спутник. Однако, заметив это свечение во второй и в третий раз и прикинув, где может находиться источник этого света, Олег вдруг понял, что спутников в том районе не было и быть не может – источник слишком удален от околоземной орбиты, а будь то какой-либо космический зонд, отправленный в глубины нашей галактики, свет от него не доходил бы до Земли и уж точно не был бы так хорошо заметен с борта МКС.

---

<sup>1</sup> «Купол» – модуль Международной космической станции (МКС), представляющий собой панорамный обзорный купол, состоящий из семи прозрачных иллюминаторов. Предназначен для наблюдения за поверхностью Земли, космическим пространством и работающими в открытом космосе людьми или техникой. Доставлен к МКС на борту Шаттла «Индевор» в феврале 2010 года и временно установлен на модуле «Юнити». 16 февраля 2010 года закреплен на модуле «Транквилити», после чего, 17 февраля, были сняты заслонки с иллюминаторов. (Источник: [https://ru.wikipedia.org/wiki/Купол\\_\(модуль\\_МКС\)](https://ru.wikipedia.org/wiki/Купол_(модуль_МКС))).

<sup>2</sup> Размеры личных кают экипажа МКС действительно очень невелики – находясь у одной стены можно с легкостью достать рукой до стены противоположной. На МКС вообще все расположено очень компактно и подчинено законам максимальной эффективности использования каждого сантиметра полезного пространства.

Тогда Олег доложил о своих наблюдениях командиру экипажа, полковнику Михаилу Антоновичу Захарьеву. Михаил Антонович принял к сведению его доклад, однако ввиду строго распорядка дня и большой загруженности работой – команда готовилась к выходу в открытый космос – Михаилу не удалось в течение следующего дня оказаться у смотрового иллюминатора в нужное время, и он попросил Олега зафиксировать наблюдаемое им явление на фото- и видеоаппаратуру. Этим Олег и стал заниматься в свободное время. Однако по каким-то неясным причинам никакая аппаратура не фиксировала пульсирующее свечение, вполне явно наблюдаемое Олегом через иллюминатор его каюты.

*«Может, мне все это кажется?» – пытаюсь успокоить участившееся от подобных мыслей сердцебиение, думал Олег, зависнув в спальном мешке в своей каюте под звуки вальса, лившиеся из его наушников. – Может, я схожу с ума?.. Да нет, бред какой-то!.. Я же регулярно прохожу тесты, психологи ЦУПа<sup>3</sup> наблюдают за всеми нами постоянно! Уж они бы точно выявили отклонения!..*

– Может, ему все это кажется! – убеждал командира Артем – третий член экипажа российской космической миссии на борту МКС. Космонавты уже покинули жилую зону модуля «Заря», где располагались их каюты, и плавно переместились в отделенную от нее обшитыми Velcro<sup>4</sup> панелями интерьера<sup>5</sup> приборную зону модуля.

– Может и кажется, а может и нет, – невозмутимо отвечал ему Михаил. – Может, эта светящаяся точка – это и впрямь какая-то звезда, или комета, или космическое сияние газопылевого облака в ее хвосте, или еще какое-либо непонятное или неизвестное нам космическое явление, игра света на стекле иллюминатора, в конце концов... Как бы то не было, все тесты Олег прошел на «отлично» и работу свою выполняет исправно. Психологи ЦУПа тоже пока не видят серьезных причин для беспокойства. Парень просто волнуется перед своим первым выходом в открытый космос – это нормально!..

– Так-то оно так, – упорствовал Артем. – Все боятся, и все по-разному справляются со своими страхами. Но ты уверен, что его можно допустить к выходу? Что эти его навязчивые мысли не повлияют на безопасность его и мою, когда мы завтра окажемся за бортом МКС?..

– Уверен! – отрезал Михаил. – Не подобает героям России пасовать перед подобного рода трудностями и, чего уж тут греха таить, беспочвенными домыслами! Я знаю, что Олег сможет справиться с поставленной задачей! И тебе советую не сомневаться в своем товарище! Все мы шли в программу космических полетов добровольно, и все мы знали, на что идем и с какими рисками все это сопряжено!

– Я так понимаю, разговор окончен?

– Окончен!

Спустя 1 час 26 минут российский экипаж МКС в составе командира экипажа Захарьева Михаила Антоновича<sup>6</sup>, бортинженера МКС Прусова Артема Германовича<sup>7</sup> и бортинженера

---

<sup>3</sup> Центр Управления Полетами.

<sup>4</sup> Velcro (Велькро) – зарегистрированный товарный знак во многих странах текстильных застёжек и липучек (липучка Velcro, лента Velcro, лента-контакт, репейник). Текстильная застёжка – застёжка, применяемая в лёгкой промышленности. Является удачным примером биомиметики, так как принцип заимствован от способа зацепления шаровидных соцветий-корзинок репейника с крючковатыми обертками. Разновидность застёжки представляет собой пару текстильных лент, на одной из которых размещены микрокрючки, на другой – микропетли. При соприкосновении двух лент микрокрючки цепляются за микропетли и крепко держат, «прилипают» одна к другой. Широко применяется в швейной и обувной промышленности, для специальных изделий и др. (Источник: [https://ru.wikipedia.org/wiki/Текстильная\\_застежка](https://ru.wikipedia.org/wiki/Текстильная_застежка))

<sup>5</sup> На МКС свободные участки стен обшиваются материалом Velcro с целью использования липучек для закрепления и фиксации приборов и инструментов в неподвижном положении в условиях невесомости.

<sup>6</sup> Захарьев Михаил Антонович – герой Российской Федерации, летчик-космонавт, 48 лет. Количество полетов: 3 (четвертый на момент описываемых событий). Суммарная продолжительность полетов: 587 суток 13 часов 46 минут. Количество выходов в открытый космос: 4. Суммарная продолжительность выходов: 30 часов 55 минут.

МКС Блатта Олега Викторовича<sup>8</sup> зависли в модуле МКС «Купол» и наблюдали через его иллюминаторы звездное небо. Но спустя и 5, и 7, и 10 минут никакого необычного сияния на небосводе замечено не было.

– Глупо! Глупо! – ругал себя Олег. – «Купол» ведь смотрит на Землю, он пристыкован к станции с надирной<sup>9</sup> стороны, тогда как мой иллюминатор выходит на зенитную<sup>10</sup> сторону!..

– Упустили такой момент!.. – ехидно усмехнулся Артем. – Соберемся теперь у тебя еще через полтора часа?

– Так, шутки в сторону! – осадил его Михаил. – Не забываем про режим! Завтра у нас по плану выход, поэтому сейчас отбой, а к вопросам сияния имени Олега Блатта вернемся в свободное от работы время!

Улыбнувшись и подмигнув Олегу, Артем поплыл в сторону своей каюты. Олег хотел последовать за ним, но Михаил придержал его за локоть.

– Ты как, в порядке? Справишься завтра?

– Да, командир, все отлично! Не беспокойтесь за меня!

– Хорошо.

Ночью<sup>11</sup> Олегу снилась яркая синяя сияющая точка, пульсировавшая в черном космическом пространстве. Вокруг не было ни звезд, ни планет, ни других космических тел – только непроглядная темнота и синяя точка в центре. Она как будто смотрела на Олега из огромной черной дыры, поглотившей весь прочий свет вокруг, и монотонно ему подмигивала. Однако когда Олег проснулся на утро, разум его сразу же освободился от навязчивых ночных грез и полностью сосредоточился на предстоящей работе, важной и захватывающей.

Медленно выплыв через шлюз за пределы станции и оказавшись в открытом космосе, Олег не почувствовал каких-либо значительных перемен в своем состоянии. Давление, температура и влажность были заранее отрегулированы и выровнены до оптимальных значений внутренними системами скафандра и системами станции в течение предыдущего часа, что космонавты пребывали в стыковочном шлюзе перед выходом в открытый космос. Защитное стекло его шлема не позволяло ярким солнечным лучам ослепить его, и Олег уверенно передвинул карабин, закрепленный на его скафандре, дальше по направляющей стропиле.

– Выход за борт произведен, проходит в штатном режиме. Направляемся к месту производства работ, – доложил он по радиосвязи. Олег двигался вслед за Артемом, для которого этот выход за пределы станции уже был не первым, и который, соответственно, являлся руководителем работ на месте.

Зрелище, представшее перед Олегом, ошеломило его. Угол обзора здесь, за пределами станции, был значительно больше, чем из ее иллюминаторов – собственно, на все 360<sup>0</sup>. Бескрайний космос и зелено-голубая сфера Земли, на поверхности которой плясало разноцветными огнями полярное сияние, а позади нее, будто выглядывая из-за спины, притаился темный на фоне яркого Солнца диск Луны – разве может быть картина прекраснее этой?!!

---

<sup>7</sup> Прусов Артем Германович – герой Российской Федерации, летчик-космонавт, 40 лет. Количество полетов: 2 (третий на момент описываемых событий). Суммарная продолжительность полетов: 404 суток 8 часов 11 минут. Количество выходов в открытый космос: 2. Суммарная продолжительность выходов: 15 часов 28 минут.

<sup>8</sup> Блатт Олег Викторович – летчик-космонавт, 35 лет. Количество полетов: первый. Продолжительность полета: 40 суток 16 часов 36 минут. Количество выходов в открытый космос: 0.

<sup>9</sup> Надирная – «смотрящая» или ориентированная на Землю сторона.

<sup>10</sup> Зенитная – «смотрящая» или ориентированная от Земли сторона.

<sup>11</sup> Понятие «ночь», как и прочие земные обозначения времени суток, весьма условные понятия на МКС, поскольку она делает 16 оборотов вокруг Земли за 24 часа, и, таким образом, на станции день сменяет ночь каждые 1,5 часа.

От увиденного у Олега на мгновение перехватило дыхание, но он тут же взял себя в руки, сосредоточившись на выполнении поставленной ЦУПом им с Артемом задачи. Им предстояло произвести очистку стекол иллюминаторов жилого модуля российского сегмента МКС<sup>12</sup> от маслянистой пленки, образующейся на них в результате работы двигателей при стыковке и расстыковке приходящих и уходящих кораблей, а также при подруливании и корректировке курса станции. Также необходимо было выполнить работы по замене участка внешних кабелей связи, а на обратном пути в модуль захватить несколько адаптированных под суровые «местные» условия чашечек Петри с микроорганизмами, размещенными за бортом станции в рамках эксперимента «Тест 51».

Первый час работы проходили в штатном режиме. Олег заканчивал очистку иллюминатора специальным прибором и мысленно уже готовился к дальнейшим манипуляциям по перемещению вдоль корпуса станции и производству работ по замене кабеля связи. Все мышцы его тела начинали слегка изнывать от непривычных постоянных усилий<sup>13</sup>

---

<sup>12</sup> Собственно, иллюминаторы в каютах имеются только на российском сегменте МКС, что по праву является предметом гордости как наших космонавтов, так и разработчиков и проектировщиков российских модулей станции.

<sup>13</sup> Дело в том, что для производства любых, даже самых простых манипуляций, при выходе в открытый космос космонавтам приходится прикладывать гораздо больше усилий, чем для выполнения аналогичных действий на Земле. Поскольку в скафандры закачана газо-воздушная смесь под давлением, даже для того, чтобы перестегнуть карабин или взять в руку инструмент, космонавту предстоит преодолеть ее сопротивление. Прикладываемые для этого усилия сравнимы, например, с тем, если на Земле сжимать-разжимать кистью теннисный мячик. А представьте, если вы будете это делать в течение 8-ми часов подряд?! Ощущения будут, как после смены в каменоломне!!!

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.