



6+

Андрей Истомин

Юбилей

Андрей Истомин Юбилей

*http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=64054857
SelfPub; 2021*

Аннотация

Что лучше автомат или человек? Столетие со дня полёта Гагарина в космос решено отметить особо. Да вот только цифровой мир не отменяет необходимости что-то знать и уметь. Кроме умения тыкать в сенсорный дисплей.

Андрей Истомин

Юбилей

Сам по себе состав совещания, на котором оказался лётчик-космонавт Юрий Полунин, несколько его обескуражил. Когда его вызвали на некое собрание, посвящённое знаменательной дате, он не очень удивился – как-никак старейший из летающих космонавтов, рекордсмен по количеству и продолжительности полётов одновременно, единственный из «орбитальщиков», кто побывал на Луне. В общем, свадебный генерал из него замечательный. И лично его всё больше это удручало. Он уже смирился с тем, что перерыв в полётах, кажется, превращается в полноценную отставку от полётов. Да, и виделся за последние три года он чаще с пресс – службой, чем с руководителями полётов.

И вот он вошёл в кабинет генерального директора Роскосмоса и увидел странный коктейль. Кроме самого гендиратора, которого он лично рядом видел чуть ли не впервые, там ещё было аж четыре человека из пресс – службы и лично исполнительный директор по пилотируемым космическим программам. Странности начались после пятиминутного доклада молоденькой девочки, показывающей красивые юбилейные инфограммы и прочую ерунду. И вдруг, нет, ни как удар грома, скорее, как щелчок кнута, вызывавшего не испуг и оторопь, а насторожённость, прозвучало:

– Кульминацией юбилейной программы, посвящённой столетию первого полёта человека в космос, будет полёт космонавта по «Гагаринской программе» в созданной максимально аутентично к оригиналу копии корабля «Восток», с полным повтором временных и прочих параметров, в процессе которого космонавт в прямом эфире поздравит человечество с данным юбилеем и проведёт демонстрацию простенького эксперимента, позволяющего доступно показать актуальность научных пилотируемых полётов в околоземном пространстве.

Дальше девочка понесла очень глубокие мысли о мощном пропагандистском воздействии, и что мировые СМИ будут вынуждены хотя бы упомянуть это, а, значит, напомнить всем, что первый человек в космосе был наш. Ну и т.д. и т.п. Более речь девочки уже не интересовала Юрия Алексеевича. Да-да, дорогой читатель, наш герой был ещё и почти полным тёзкой знаменитого Гагарина. И теперь у него всё встало на свои места... Кроме одного.

В отличие от девочки он детально изучал полёт Гагарина и знал, например, что тогда техника совершала посадку при восьми, а то и десятикратных перегрузках. А сейчас требования к космонавтам куда ниже. Ну, и вообще, «Восток» – весьма архаичный аппарат и летать на нём через сто лет – опасная глупость. Да и ракеты – то под него нет давно. И, значит, или это всё – ерунда, и в реальности он летит на современном аппарате и тогда пропагандистский эффект будет

снижен... Либо из него хотят сделать камикадзе. И если даже ему, как в старину, дадут звезду за этот полёт, он не очень готов принять её посмертно.

Пришлось ждать, пока завершится вся эта говорильня, после чего у него состоялся разговор уже со специалистами. Тут ему стало как-то ненамного легче.

Первое облегчение – носителем будет отработанная и проверенная «ангара», на которой он, в основном, и летал. Так как он со своим кораблём «Восток-100» (официальное название юбилейного аппарата) – слишком лёгкий груз, почти те же гагаринские пять тонн, то полетит он в комплекте составного груза. Кроме него на орбиту выведут груз, который уйдёт на транспортно-энергетический модуль с ядерной энергодвигательной установкой. Или, как его прозвали в прессе, «ядерный буксир», что тоже будет своеобразным прорывом. До сих пор за раз шёл либо груз, либо люди, а теперь – новая схема. Хотя она не новая – уже давно выводятся на орбиту за раз по несколько спутников или грузовик плюс спутники. Но вот людей всегда отправляли специальным стартом.

Уже этот момент новизны озаботил Юрия, по опыту он знал: все, что первый раз – обязательно где-нибудь да не заладится. Дальше степень новизны пошла по нарастающей. Корабль действительно оказался полной копией гагаринского, отличался лишь электроникой. Не было уже той элементной базы, да и переучивать космонавта на такую архаику дол-

го. Решили воткнуть современную. Но, как выяснилось, современная трудно вписывалась в старую конструкцию, и её подправили. В результате не всё дублировалось. И, уж тем более, почти нигде не было тройной защиты. Да и интерфейс, хоть и был стандартный, проверенный временем, но, поскольку космонавт один, а места немного, вторая дублирующая панель интерфейса отсутствовала. Мало того, там существовала панель прямого управления двигателями на обычных кнопках и таймерах! Оказывается, в программе полётов заложена демонстрационная коррекция орбиты в полностью ручном режиме с целью лишний раз показать стране и миру, что люди на орбите ещё нужны, и не всё может автоматика.

Переполненный впечатлениями и раздираемый сомнениями Полунин поехал домой. Сегодня у него гостят внук и дочка. Он решил, что домашним сообщит только парадную информацию и умолчит обо всех своих сомнениях. Даже привыкшая ко всему жена может разволноваться, услышав всё то, что его беспокоит.

Аэротакси ушло вверх, обдав его ветром. Юрий, по привычке, быстро пошёл от площадки на крыше к выходу, чтобы не задерживать других возможных пассажиров. Минувя лифт, он прошёл к лестнице. Его квартира была всего на три этажа ниже, и он принципиально, для здоровья, не пользовался лифтом. Дома, после обычных приветствий, он объявил:

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.