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Иван Бунин

Его высочество
Разбирая свои бумаги, нашел пакет с пометкой: «Петр Александров».
В пакете – пачка писем ко мне «Петра Александрова», затем рукопись его наброска «Оди-

ночество», книжечка рассказов («Петр Александров. Сон. Париж. 1921 год») и еще вырезка
из парижской социалистической газеты «Дни» – статья М. А. Алданова, посвященная его кон-
чине: он провел остаток своей жизни в эмиграции и умер на пятьдесят шестом году от рожде-
ния, в скоротечной чахотке.

Это был удивительный человек.
Алданов назвал его человеком «совершенно удивительной доброты и душевного благо-

родства». Но он был удивителен и многими другими качествами. Он был и удивителен ими,
если бы даже был простым смертным. А в нем текла царская кровь, он, избравший для своей
литературной деятельности столь скромное имя, – Петр Александров, – в жизни носил имя
куда более громкое: принц Петр Александрович Ольденбургский. Он был из рода, считающе-
гося одним из самых древних в Европе, – последний из русской ветви принцев Ольденбург-
ских, слившихся с родом Романовых, – был правнук императора Павла Петровича, был женат
на дочери Александра III (Ольге Александровне).

Крайнее удивление вызвал он во мне в первую же встречу с ним. Это было несколько лет
тому назад, в Париже. Я зашел по какому-то делу в Земгор. Там, в приемной, было множество
народу, и позади всех, у дверей, одиноко стоял какой-то пожилой человек, очень высокий и на
редкость худой, длинный, похожий на военного в штатском. Я прошел мимо него быстро, но
сразу выделил его из толпы. Он терпеливо ждал чего-то, стоял тихо, скромно, но вместе с тем
так свободно, легко, прямо, что я тотчас подумал: «Какой-нибудь бывший генерал…» Я мель-
ком взглянул на него, на мгновение испытал то пронзительное чувство, которое нередко испы-
тываешь теперь при виде некоторых пожилых и бедных людей, знавших когда-то богатство,
власть, знатность: он был очень чисто (по-военному чисто) выбрит и вымыт и точно так же
чист, аккуратен и в одежде, очень простой и дешевой: легкое непромокаемое пальто неопреде-
ленного цвета, бумажные воротнички, грубые ботинки военного английского образца… Меня
удивил его рост, его худоба, – какая-то особенная, древняя, рыцарская, в которой было что-
то даже как бы музейное, – его череп, совсем голый, маленький, породистый до явных призна-
ков вырождения, сухость и тонкость красноватой, как бы слегка спаленной кожи на маленьком
костлявом лице, небольшие подстриженные усы тоже красно-желтого цвета и выцветшие глаза,
скорбные, тихие и очень серьезные, под треугольно поднятыми бровями (вернее, следами бро-
вей). Но удивительнее всего было то, что произошло вслед за этим: ко мне подошел один из
моих знакомых и, чему-то улыбаясь, сказал:
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