


 
 
 

Иван Алексеевич Бунин
Куприн

Серия «Воспоминания»
 
 

Издательский текст
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=173180

Окаянные дни: Эксмо; М.; 2006
ISBN 5-04-002265-4,5-699-19418-5

 

Аннотация
«Это было давно – когда я только что узнал о его

существовании, впервые увидал в «Русском богатстве» его имя,
которое все тогда произносили с ударением на первом слоге, и
этим ударением, как я видел это впоследствии, почему-то так
оскорбляли его, что он, как всегда в минуты гнева, по-звериному
щурил глаза, и без того небольшие, и вдруг запальчиво бормотал
своей обычной армейской скороговоркой, ударяя на последний
слог:

– Я – Куприн, и всякого прошу это помнить. На ежа садиться
без штанов не советую…»
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Это было давно – когда я только что узнал о его суще-
ствовании, впервые увидал в «Русском богатстве» его имя,
которое все тогда произносили с ударением на первом сло-
ге, и этим ударением, как я видел это впоследствии, поче-
му-то так оскорбляли его, что он, как всегда в минуты гне-
ва, по-звериному щурил глаза, и без того небольшие, и вдруг
запальчиво бормотал своей обычной армейской скороговор-
кой, ударяя на последний слог:

– Я – Куприн, и всякого прошу это помнить. На ежа са-
диться без штанов не советую.

Сколько в нем было когда-то этого звериного – чего сто-
ит одно обоняние, которым он отличался в необыкновенной
степени! И сколько татарского! Насчет многого, что касалось
его личной жизни, он был очень скрытен, так что, несмот-
ря на всю нашу большую и такую долгую близость, я плохо
знаю его прошлое. Знаю, что он учился в Москве, сперва в
кадетском корпусе, потом в Александровском военном учи-
лище, недолгое время был офицером на русско-австрийской
границе, а затем чем только не был! Изучал зубоврачебное
дело, служил в каких-то конторах, потом на каком-то заводе,
был землемером, актером, мелким журналистом… Кто был
его отец? Кажется, военный врач, благодаря чему Александр



 
 
 

Иванович попал в кадетский корпус. Знаю еще, что он рано
умер и что вдова его оказалась в такой бедности, что при-
нуждена была жить в московском «Вдовьем доме». Про нее
знаю, по происхождению, она была княжна с татарской фа-
милией, и всегда видел, что Александр Иванович очень гор-
дился своей татарской кровью. Одну пору (во время своей
наибольшей славы) он даже носил цветную тюбетейку, бы-
вал в ней в гостях и в ресторанах, где садился так широко и
важно, как пристало бы настоящему хану, и особенно узко
щурил глаза. Это была пора, когда издатели газет, журналов
и сборников на лихачах гонялись за ним по этим рестора-
нам, в которых он проводил дни и ночи со своими случай-
ными и постоянными собутыльниками, и униженно умоляли
его взять тысячу, две тысячи рублей авансом за одно толь-
ко обещание не забыть их при случае своей милостью, а он,
грузный, большелицый, только щурился, молчал и вдруг от-
рывисто кидал таким зловещим шепотом: «Геть сию же ми-
нуту к чертовой матери!» – что робкие люди сразу словно
сквозь землю проваливались. Но даже и тогда, в эту самую
плохую его пору, много было в нем совсем другого, столь же
характерного для него: наряду с большой гордостью много
неожиданной скромности, наряду с дерзкой запальчивостью
много доброты, отходчивости, застенчивости, часто прини-
мавшей какую-то даже жалостную форму, много наивности,
простодушия, хотя порой и наигранного, много мальчише-
ской веселости и того милого однообразия, с которым он все



 
 
 

изъяснялся в своей постоянной любви к собакам, к рыбакам,
к цирку, к Дурову, к Поддубному – и к Пушкину, к Толсто-
му, – тут он, впрочем, неизменно говорил только о лошади
Вронского, о «прелестной, божественной Фру-Фру», – и еще
к Киплингу. За последние годы критики не раз сравнивали
его самого с Киплингом. Сравнивали, разумеется, неудач-
но, – Киплинг возвышался в некоторых своих вещах до под-
линной гениальности, Киплинг был настолько велик, как по-
эт, и настолько своеобразен, един в своем роде, что кого же
можно с ним сравнить? Но что Куприн мог любить его, впол-
не естественно.
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