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Аннотация
«… Надя должна была вот-вот забежать проститься, он

поспешно спрятал в чемодан вино и фрукты, бросил пальто и
шапку на диван за круглым столом и тотчас услыхал скорый
стук в дверь. Не успел отворить, как она вошла и обняла его,
вся холодная и нежно-душистая, в беличьей шубке, в беличьей
шапочке, во всей свежести своих шестнадцати лет, мороза,
раскрасневшегося личика и ярких зеленых глаз.

– Едешь?
– Еду, Надюша…»
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Иван Алексеевич Бунин

Генрих
 

В сказочный морозный вечер с сиреневым инеем в садах
лихач Касаткин мчал Глебова на высоких, узких санках вниз
по Тверской в Лоскутную гостиницу – заезжали к Елисееву
за фруктами и вином. Над Москвой было еще светло, зеле-
нело к западу чистое прозрачное небо, тонко сквозили про-
летами верхи колоколен, но внизу, в сизой морозной дымке,
уже темнело и неподвижно и нежно сияли огни только что
зажженных фонарей.

У подъезда Лоскутной, откидывая волчью полость, Гле-
бов приказал засыпанному снежной пылью Касаткину прие-
хать за ним через час:

– Отвезешь меня на Брестский.
– Слушаю-с, – ответил Касаткин. – За границу, значит,

отправляетесь.
– За границу.
Круто поворачивая высокого старого рысака, скребя под-

резами, Касаткин неодобрительно качнул шапкой:
– Охота пуще неволи!
Большой и несколько запущенный вестибюль, простор-

ный лифт и пестроглазый, в ржавых веснушках, мальчик Ва-
ся, вежливо стоявший в своем мундирчике, пока лифт мед-



 
 
 

ленно тянулся вверх, – вдруг стало жалко покидать все это,
давно знакомое, привычное. «И правда, зачем я еду?» Он по-
смотрел на себя в зеркало: молод, бодр, сухо-породист, гла-
за блестят, иней на красивых усах, хорошо и легко одет… в
Ницце теперь чудесно, Генрих отличный товарищ… а глав-
ное, всегда кажется, что где-то там будет что-то особенно
счастливое, какая-нибудь встреча… остановишьcя где-ни-
будь в пути, – кто тут жил перед тобою, что висело и лежало
в этом гардеробе, чьи это забытые в ночном столике женские
шпильки? Опять будет запах газа, кофе и пива на Венском
вокзале, ярлыки на бутылках австрийских и итальянских вин
на столиках в солнечном вагоне-ресторане в снегах Земме-
ринга, лица и одежды европейских мужчин и женщин, на-
полняющих этот вагон к завтраку… Потом ночь, Италия…
Утром, по дороге вдоль моря к Ницце, то пролеты в грохочу-
щей и дымящей темноте туннелей и слабо горящие лампоч-
ки на потолке купе, то остановки и что-то нежно и непрерыв-
но звенящее на маленьких станциях в цветущих розах, возле
млеющего в жарком солнце, как сплав драгоценных камней,
заливчике… И он быстро пошел по коврам теплых коридо-
ров Лоскутной.

В номере было тоже тепло, приятно. В окна еще свети-
ла вечерняя заря, прозрачное вогнутое небо. Все было при-
брано, чемоданы готовы. И опять стало немного грустно –
жаль покидать привычную комнату и всю московскую зим-
нюю жизнь, и Надю, и Ли…



 
 
 

Надя должна была вот-вот забежать проститься, он по-
спешно спрятал в чемодан вино и фрукты, бросил пальто и
шапку на диван за круглым столом и тотчас услыхал скорый
стук в дверь. Не успел отворить, как она вошла и обняла его,
вся холодная и нежно-душистая, в беличьей шубке, в бели-
чьей шапочке, во всей свежести своих шестнадцати лет, мо-
роза, раскрасневшегося личика и ярких зеленых глаз.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/ivan-bunin/genrih-620935/
https://www.litres.ru/book/ivan-bunin/genrih-620935/

	Иван Алексеевич Бунин
	Конец ознакомительного фрагмента.

