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Аннотация
"В пансионе в Каннах, куда я приехал в конце августа с

намерением купаться в море и писать с натуры, эта странная
женщина пила по утрам кофе и обедала за отдельным столиком
с неизменно сосредоточенным, мрачным видом, точно никого и
ничего не видя, а после кофе куда-то уходила почти до вечера. Я
жил в пансионе уже с неделю и все еще с интересом посматривал
на нее: черные густые волосы, крупная черная коса, обвивающая
голову, сильное тело в красном с черными цветами платье из
кретона, красивое, грубоватое лицо – и этот мрачный взгляд…"



 
 
 

Содержание
Иван Алексеевич Бунин 4
Конец ознакомительного фрагмента. 8



 
 
 

 
Иван Алексеевич Бунин

Месть
 

В пансионе в Каннах, куда я приехал в конце августа с на-
мерением купаться в море и писать с натуры, эта странная
женщина пила по утрам кофе и обедала за отдельным столи-
ком с неизменно сосредоточенным, мрачным видом, точно
никого и ничего не видя, а после кофе куда-то уходила почти
до вечера. Я жил в пансионе уже с неделю и все еще с инте-
ресом посматривал на нее: черные густые волосы, крупная
черная коса, обвивающая голову, сильное тело в красном с
черными цветами платье из кретона, красивое, грубоватое
лицо – и этот мрачный взгляд… Подавала нам эльзаска, де-
вочка лет пятнадцати, но с большими грудями и широким
задом, очень полная удивительно нежной и свежей полнотой,
на редкость глупая и милая, на каждое слово расцветающая
испугом и улыбкой, и вот, встретив ее однажды в коридоре,
я спросил:

– Dites, Odette, qui est cette dame?
Она, с готовностью и к испугу и к улыбке, вскинула на

меня маслянисто-голубые глаза:
– Quelle dame, monsieur?
– Mais la dame brune, là-bas?
– Quelle table, monsieur?



 
 
 

– Numéro dix.
– G’est une russe, monsieur.
– Et puis?
– Je n’en sais rien, monsieur.
– Est-elle chez vous depuis longtemps?
– Depuis trois semaines, monsieur.
– Toujours seule?
– Non, monsieur. Il y avait un monsieur…
– Jeune, sportif?
– Non, monsieur. Très pensif, nerveux…
– Et il a disparu un jour?
– Mais oui, monsieur…1

«Так, так! – подумал я. – Теперь кое-что понятно. Но куда
это исчезает она по утрам? Все его ищет?»

На другой день, вскоре после кофе, я, как всегда, услыхал
в открытое окно своей комнаты хруст гальки в садике пан-
сиона, выглянул: она, с раскрытой, как всегда, головой, под
зонтиком того же цвета, что и платье, куда-то уходила ско-
рым шагом в красных эспадрильях. Я схватил трость, кано-
тье и поспешил за ней. Она из нашего переулка повернула на
бульвар Карно, – я тоже повернул, надеясь, что она в своей
постоянной сосредоточенности не обернется и не почувству-

1 – Скажите, Одетт, кто эта дама? – Какая дама, сударь? – Дама брюнетка, там? –
Какой стол, сударь? – Номер десять. – Это русская, сударь. – Ну, и… – Я ничего
не знаю. – Она у вас давно? – Три недели, сударь. – Всегда одна? – Нет, сударь.
Был один господин… – Молодой, спортивного вида? – Нет, сударь. Очень задум-
чивый, нервный. – И в один прекрасный день он исчез? – Да, сударь (франц.).



 
 
 

ет меня. И точно – она ни разу не обернулась до самого вок-
зала. Не обернулась и на вокзале, входя в купе третьекласс-
ного вагона. Поезд шел в Тулон, я на всякий случай взял би-
лет до Сен-Рафаэля, поднялся в соседнее купе. Ехала она,
очевидно, недалеко, но куда? Я высовывался в окно в Напу-
ле, в Тэуле… Наконец, высунувшись на минутной остановке
в Трэйясе, увидал, что она идет уже к выходу со станции. Я
выскочил из вагона и опять пошел за ней, держась, однако,
в некотором отдалении. Тут пришлось идти долго – и по из-
вивам шоссе вдоль обрывов над морем, и по крутым каме-
нистым тропинкам сквозь мелкий сосновый лес, по которым
она сокращала путь к берегу, к заливчикам, изрезывающим
берег в этой скалистой, покрытой лесом и пустынной мест-
ности, этот скат прибрежных гор. Близился полдень, было
жарко, воздух неподвижен и густ от запаха горячей хвои, ни-
где ни души, ни звука, – только пилили, скрежетали цика-
ды, – открытое к югу море сверкало, прыгало крупными се-
ребряными звездами… Наконец она сбежала по тропинке к
зеленому заливчику между сангвиновыми утесами, бросила
зонтик на песок, быстро разулась, – была на босу ногу, – и
стала раздеваться. Я лег на каменистый отвес, под которым
она расстегивала свое мрачно-цветистое платье, глядел и ду-
мал, что, верно, и купальный костюм у нее такой же злове-
щий. Но никакого костюма под платьем не оказалось, – бы-
ла одна короткая розовая сорочка. Скинув и сорочку, она,
вся коричневая от загара, сильная, крепкая, пошла по голы-



 
 
 

шам к светлой, прозрачной воде, напрягая красивые щикол-
ки, подергивая крутыми половинками зада, блестя загаром
бедер. У воды она постояла, – должно быть, щурясь от ее
ослепительности, – потом зашумела в ней ногами, присела,
окунулась до плеч и, повернувшись, легла на живот, потяну-
лась, раскинув ноги, к песчаному прибрежью, положила на
него локти и черную голову. Вдали широко и свободно тре-
петала колючим серебром равнина моря, замкнутый залив-
чик и весь его скалистый уют все жарче пекло солнце, и та-
кая тишина стояла в этой знойной пустыне скал и мелкого
южного леса, что слышно было, как иногда набегала на те-
ло, ничком лежащее подо мной, и сбегала с его сверкающей
спины, раздвоенного зада и крупных раздвинутых ног сеть
мелкой стеклянной зыби. Я, лежа и выглядывая из-за кам-
ней, все больше тревожился видом этой великолепной наго-
ты, все больше забывал нелепость и дерзость своего поступ-
ка, приподнялся, закуривая от волнения трубку, – и вдруг
она тоже подняла голову и вопросительно уставилась на меня
снизу вверх, продолжая, однако, лежать, как лежала. Я встал,
не зная, что делать, что сказать. Она заговорила первая:
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