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Что может случиться, если человек вдруг начнет искать и видеть вокруг
себя то, чего нет? Что произойдет, если в один день жизнь этого человека
превратится в настоящий кошмар наяву и будет похожа на пораженный разум
душевнобольного? Будет ли вообще существовать такой человек, ушедший
в недра безумия, ставший заложником своих тревог и страхов, копающий
внутрь себя так глубоко, что весь мир вокруг выворачивается наизнанку? Это
предстоит понять героям, жизни которых неожиданно сплетаются в одном
мгновении, которое длится вечно. И разве все это не дурной сон?
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Иоанн Шенка
Ростки безумия

Проснувшись вечером на протертом диване, я откинул плед к подлокотнику и медленно
потянулся. Вставать не хотелось, а скверный тонус и безделье, в котором я существовал целыми
неделями, часто подвергали меня воздействию легких недугов. Организм становился все более
хрупким, тело – неуклюжим, а мозг отказывался принимать более сложную информацию, чем
желтые газеты и политические заметки.

На подоконнике – засохшие, сгрудившиеся тела мух и мотыльков. Как попадали они с той
стороны стекла через москитную сетку? Загадка. Полумертвые насекомые двигались неесте-
ственно и сонно.

«Безработные – вот чем мы похожи…» – такие пустые мысли, возможно, и помогали
рассудку не обмякнуть; задумаешься над ерундой, подметишь мелочи, и они начнут приобре-
тать наполненность смыслом.

Поужинав, я уселся на диван. Каждый вечер я отбирал какое-то количество литературы,
если ее можно было так назвать, и по всему дому возникали или исчезали кучки из книг, газет
и журналов. Все они – в полнейшем хаосе, и перемещаются, как мне кажется, вообще без моего
участия. Хотя все было перечитано ни по одному разу, я старался вытягивать удовольствие
из каждой повторенной строки, пытаясь обмануть себя, что не помню тот или иной фрагмент
новеллы. Порой это удавалось.

От безнадеги разгребая очередную кучу, появившуюся у ног, я то и дело отвлекался на
тюль, сильно вздымавшийся от ветра, и, обратив в очередной раз взгляд в сторону окна, за
которым непогода готовилась к своему торжеству, увидел приближающегося почтальона.

«Целое событие!»
Ощущая волнение, с которым я не встречался уже много лет, я торопливо накинул халат

на плечи и вышел на крыльцо.
«Доброго вам вечера!» – приветствовал я затянутого в мундир почтальона. В ответ

писемщик лишь тяжело наклонил голову со здоровенным потным лбом, шмыгнул носом и
отдал мне плотный бумажный пакет. Поскольку я давно уже не получал подобных посылок,
то оказался в растерянности. Почтальон, вероятно, заметил это и, еще раз наклонив голову,
вышел за калитку. И, хотя он был полноват, он понесся по тропинке такими быстрыми, широ-
кими шагами, словно вообразил, что я запираю в подвале всякого, кто приблизится к моему
дому.

Чтобы не томить себя пустым ожиданием, я вернулся в дом и, не медля, вскрыл пакет
с незнакомыми марками, на которых были изображены странные животные. Внутри были
плотно скреплены резинкой письмо и толстая тетрадь в коричневой обложке с надписью «Еже-
дневник». Придя к выводу, что правильнее будет сперва прочесть письмо, я развернул испи-
санный прыгающим почерком лист бумаги, аккуратно сложенный в несколько сгибов, и при-
ступил.

«Дорогой, пишет твой брат Федор. Прости, что пришлось тревожить в нелегкие времена,
но события, которые происходят со мной, требуют немедленного разбирательства и помощи!
Пишу в спешке. Боюсь рассказывать об этом полиции. И это не просто слова! С людьми не
общаюсь уже очень долгое время. Тем более кругом все суют нос не в свои дела. Думаю, у
тебя могут возникнуть предположения о помешательстве, ведь эти события и вправду кажутся
надуманными, но прошу тебя – отнесись осторожно ко всему изложенному…»



И.  Шенка.  «Ростки безумия»

5

На этом моменте всякая растерянность прекратилась, и лишь некая тяжесть легла на
меня. Я продолжал читать.

«…То, что ты прочтешь дальше, нельзя привлекать к этому делу никаких, повторяю:
НИКАКИХ посторонних. Однажды это чуть не стоило мне жизни. Ты можешь подумать, что я
сошел с ума, но это не так, поверь. Хотя я и сам уже не знаю, чему верить. Что есть реальность,
а что – больное воображение запуганного человека. Запомни, ни при каких обстоятельствах не
предавай огласке записанное мной, но прошу тебя как можно скорее изучить все и приехать.
Живу я сейчас там же, из дома почти не выхожу. Вся информация, наблюдения, которые я
собираю, не знаю точно, сколько дней и месяцев, находятся в моем ежедневнике. Высылаю его
тебе. Прошу, не беспокойся! Твоему состоянию это не повредит. Я надеюсь на тебя. Скорее
приезжай! Со страхом осознаю, что в той тревоге и нелепом ужасе, в которых я сейчас нахо-
жусь, долго выдержать не смогу. Когда приедешь, прошу тебя постучать в дверь три раза, а
потом еще два спустя пять секунд. Так я пойму… А, впрочем, ты узнаешь… До встречи!»

Закончив чтение, я еще минут десять сидел неподвижно. В глазах являлись различные
образы, погружающие меня в состояние безэмоционального рассуждения. Я отрицал, что такое
могло произойти с братом, но в то же время понимал – врать он не будет. Федор был журнали-
стом по профессии и повидал в разные годы своей жизни немало. Поэтому такое отчаяние – не
характерно для него. Конечно, как и многие другие члены семьи, мы с ним нечасто общались
в последнее время. По телефону, переписке – три-четыре раза в год. Но редкость разговоров
не делала нас чужими.

В минуты прочтения письма, я, сопоставив время, осознал, что более полугода назад
наше общение как раз и прекратилось. После нескольких попыток наладить связь, я не захотел
больше беспокоить брата звонками, а паниковать и ехать к нему не было смысла – соседи в
случае чего давно бы связались со мной. Отправленные же письма, должно быть, не дошли,
утонув в почтовых разносках.

Заметив, что изъел всю кожу вокруг одного ногтя, я со всей силы сжал кулак. «Не привык
к неврозу, надеюсь и не привыкну. Долгое спокойствие разнежило меня, а иногда нужно быть
готовым к волнениям».

Застучал дождь. Капли быстро превратили паутину, раскинутую меж створкой окна и
веткой яблони, в украшение из биконусов и бисера.

Приступать к ежедневнику, предвосхищая его содержание, по предчувствию, неприят-
ное и даже болезненно-темное, было страшновато. Хотелось скорее разобраться в ситуации,
собрать вещи и ехать к брату. Быть может, он просто находится в том состоянии, когда чело-
век не может осознать необходимость медицинской помощи. Однако сделать это без полного
изучения записей вряд ли получится. К тому же я доверяю ему, и должен соблюсти указа-
ние – не привлекать посторонних. По крайней мере, пока верю в трезвость его разума. И
поскольку к столкновению с, как он написал, ужасом я готовлюсь в одиночку, нужно поста-
раться с холодной головой добраться до сути, если таковая вообще имеется. Полагаю, погру-
жение в текст наверняка запеленит истину переживаниями, вызвав трепет перед неизвестным,
ведь очевидно: morsque minus poena quam mora mortis habet. Но оно сделает возможным поиск
пути, ведущего к разгадке.

Ежедневник пах колбасой, этот запах смешивался с запахом старой бумаги и чернил.
Прочтя записи на форзаце, в которых указывалось, что ежедневник подарен неким С. М. А., я
обнаружил, что первая страница аккуратно вырвана. Пролистал дальше: с первых строк почерк
шел достаточно аккуратно, но постепенно сменялся на небрежный, торопливый. Убедившись,
что никаких вложений не скрыто в толще тетради а записи идут одна за другой, отделяясь
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абзацами и странными рисунками, я вернулся к началу, дабы, наконец, столкнуться с необъ-
яснимым.

Записи из ежедневника

Делаю эту заметку вследствие замеченных мной странностей. Неделю назад, а точнее,
19-го октября, я заметил, что в доме через дорогу, в квартире, которая до этого дня пустовала
лет семь, поселился гражданин в пиджаке. Да, по всей видимости, пиджак, брюки и рубашка
– его единственная одежда. И домашняя, и выходная. Не знаю, что побудило меня в тот день,
но благодаря моему желанию подмечать со скуки разные ситуации вблизи дома не без помощи
хорошего окуляра, я решил посмотреть на нового соседа. Само собой, это не вызвало ни единой
лишней мысли. Я подготовил все, что необходимо, сел в кресло и, выключив предварительно
весь свет в квартире, начал наблюдение.

Соседом оказался сухопарый сутуловатый мужчина с гладко выбритым лицом, почти бес-
цветными бровями, с немного сальными прядями волос и крючковатым носом. Ему можно
было дать лет сорок – чуть моложе меня. За какое-то время удалось подметить схожесть в
наших вкусах, в нашей холостятской обстановке. И не то чтобы у меня была острая необходи-
мость устраивать слежки за новыми жильцами, но в этот раз меня как-то, признаюсь, затянуло.
Плюс ко всему, меня интересовал факт – кто же умудрился въехать в эту старую, запущенную
квартиру. Проще сказать – это дыра в неблагополучном доме. В чем причина такого выбора?
Впрочем, возможно, как и у многих, выбора особо и не было?

За эту неделю я успел провести дурацкие наблюдения раза три-четыре после работы.
Заметил я не так много, но что меня заинтересовало в этом человеке – это интересная схо-
жесть наших суетных дел, и в то же время странность поведения моего подопытного. Он тоже
любит побездельничать, иногда что-то пишет, выпивает – похоже, брагу, что ли, собственного
производства, черную и густую, как битум. В свободное время житель захудалой квартирки
занимается всякого рода пустой деятельностью.

А вчера я наблюдал следующее: он достал из шкафа довольно нелепые на первый взгляд
фарфоровые темные фигурки, поставил их на стол и два часа вытирал с них пыль. Что-то
идиотическое было в этих безостановочных взмахах тряпки и прибора, похожего на павлиний
хвост. Фигурки оказались, честно сказать, безобразные, и, хотя я подобное искусство в недале-
ком прошлом еще как-нибудь мог оценить, любой другой испытал бы откровенную неприязнь
к мастерам-изготовителям. Три статуэтки, которые он поставил в линию, напоминали живот-
ных, только будто вывернутых наизнанку. Если напрячь воображение и добавить некоторые
детали, то можно увидеть кота, пуделя и птицу, по виду напоминающую сову. Так вот, этот
мужчина протирал пыль в течение пары часов. Вдумайтесь (если кто-то вообще будет читать
эти смехотворные заметки), столько времени он потратил… Бред! Потом он накинул на эти
фигуры полотенце и убрал в шкаф.

Я не мог представить, что значили эти исчадия для соседа, но лично для меня смысл столь
долгой уборки отсутствовал полностью. Но вот что самое неясное и тревожное: после того как
он засунул эти бесоподобные статуи в шкаф, он обернулся и пару секунд смотрел прямо в мое
окно, или, как тогда показалось, прямо на меня. Смотрел… С такими глазами, словно в них
отражались эти страдающие сюрреалистичные образы. Обычно я могу отличить случайность
от намеренности, но вчера я не успел даже подумать, мне захотелось сжаться и спрятаться в
один из ящиков прикроватной тумбы. Мое тело будто без моего участия пригнулось и село под
подоконником. Выступил пот и появилось ощущение, которое можно описать, как затруднение
дыхания, будто объем легких сократился в несколько раз. Я был уверен, что рассчитал все
идеально, и меня невозможно увидеть ни под каким углом, тем более с включенным в его
квартире светом.
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Просидев так еще минут пять, я медленно приподнялся и посмотрел в окно через дорогу.
Света там не было.

Число 26. Октябрь

Ночь. Почему я выбрал писать в более-менее художественной форме? Так приятнее
читать и мыслить мне самому, ведь я пишу строго для своих заметок. От безделья, наверное.
Да и будет что вспомнить на досуге через время. Пока есть возможность, обдумываю, а затем
излагаю вот в такой манере. Художественное слово сильнее погружает.
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