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Аннотация
Что может случиться, если человек вдруг начнет искать и

видеть вокруг себя то, чего нет? Что произойдет, если в один день
жизнь этого человека превратится в настоящий кошмар наяву и
будет похожа на пораженный разум душевнобольного? Будет ли
вообще существовать такой человек, ушедший в недра безумия,
ставший заложником своих тревог и страхов, копающий внутрь
себя так глубоко, что весь мир вокруг выворачивается наизнанку?
Это предстоит понять героям, жизни которых неожиданно
сплетаются в одном мгновении, которое длится вечно. И разве все
это не дурной сон?



 
 
 

Иоанн Шенка
Ростки безумия

Проснувшись вечером на протертом диване, я откинул
плед к подлокотнику и медленно потянулся. Вставать не хо-
телось, а скверный тонус и безделье, в котором я существо-
вал целыми неделями, часто подвергали меня воздействию
легких недугов. Организм становился все более хрупким, те-
ло – неуклюжим, а мозг отказывался принимать более слож-
ную информацию, чем желтые газеты и политические замет-
ки.

На подоконнике – засохшие, сгрудившиеся тела мух и мо-
тыльков. Как попадали они с той стороны стекла через мос-
китную сетку? Загадка. Полумертвые насекомые двигались
неестественно и сонно.

«Безработные – вот чем мы похожи…» – такие пустые
мысли, возможно, и помогали рассудку не обмякнуть; заду-
маешься над ерундой, подметишь мелочи, и они начнут при-
обретать наполненность смыслом.

Поужинав, я уселся на диван. Каждый вечер я отбирал ка-
кое-то количество литературы, если ее можно было так на-
звать, и по всему дому возникали или исчезали кучки из
книг, газет и журналов. Все они – в полнейшем хаосе, и пере-
мещаются, как мне кажется, вообще без моего участия. Хотя
все было перечитано ни по одному разу, я старался вытяги-



 
 
 

вать удовольствие из каждой повторенной строки, пытаясь
обмануть себя, что не помню тот или иной фрагмент новел-
лы. Порой это удавалось.

От безнадеги разгребая очередную кучу, появившуюся у
ног, я то и дело отвлекался на тюль, сильно вздымавшийся
от ветра, и, обратив в очередной раз взгляд в сторону окна,
за которым непогода готовилась к своему торжеству, увидел
приближающегося почтальона.

«Целое событие!»
Ощущая волнение, с которым я не встречался уже много

лет, я торопливо накинул халат на плечи и вышел на крыль-
цо.

«Доброго вам вечера!» – приветствовал я затянутого в
мундир почтальона. В ответ писемщик лишь тяжело накло-
нил голову со здоровенным потным лбом, шмыгнул носом и
отдал мне плотный бумажный пакет. Поскольку я давно уже
не получал подобных посылок, то оказался в растерянности.
Почтальон, вероятно, заметил это и, еще раз наклонив голо-
ву, вышел за калитку. И, хотя он был полноват, он понесся
по тропинке такими быстрыми, широкими шагами, словно
вообразил, что я запираю в подвале всякого, кто приблизит-
ся к моему дому.

Чтобы не томить себя пустым ожиданием, я вернулся в
дом и, не медля, вскрыл пакет с незнакомыми марками, на
которых были изображены странные животные. Внутри бы-
ли плотно скреплены резинкой письмо и толстая тетрадь в



 
 
 

коричневой обложке с надписью «Ежедневник». Придя к вы-
воду, что правильнее будет сперва прочесть письмо, я раз-
вернул исписанный прыгающим почерком лист бумаги, ак-
куратно сложенный в несколько сгибов, и приступил.

«Дорогой, пишет твой брат Федор. Прости, что пришлось
тревожить в нелегкие времена, но события, которые проис-
ходят со мной, требуют немедленного разбирательства и по-
мощи! Пишу в спешке. Боюсь рассказывать об этом поли-
ции. И это не просто слова! С людьми не общаюсь уже очень
долгое время. Тем более кругом все суют нос не в свои дела.
Думаю, у тебя могут возникнуть предположения о помеша-
тельстве, ведь эти события и вправду кажутся надуманными,
но прошу тебя – отнесись осторожно ко всему изложенно-
му…»

На этом моменте всякая растерянность прекратилась, и
лишь некая тяжесть легла на меня. Я продолжал читать.

«…То, что ты прочтешь дальше, нельзя привлекать к это-
му делу никаких, повторяю: НИКАКИХ посторонних. Од-
нажды это чуть не стоило мне жизни. Ты можешь подумать,
что я сошел с ума, но это не так, поверь. Хотя я и сам уже не
знаю, чему верить. Что есть реальность, а что – больное во-
ображение запуганного человека. Запомни, ни при каких об-
стоятельствах не предавай огласке записанное мной, но про-



 
 
 

шу тебя как можно скорее изучить все и приехать. Живу я
сейчас там же, из дома почти не выхожу. Вся информация,
наблюдения, которые я собираю, не знаю точно, сколько дней
и месяцев, находятся в моем ежедневнике. Высылаю его те-
бе. Прошу, не беспокойся! Твоему состоянию это не повре-
дит. Я надеюсь на тебя. Скорее приезжай! Со страхом осо-
знаю, что в той тревоге и нелепом ужасе, в которых я сейчас
нахожусь, долго выдержать не смогу. Когда приедешь, про-
шу тебя постучать в дверь три раза, а потом еще два спустя
пять секунд. Так я пойму… А, впрочем, ты узнаешь… До
встречи!»

Закончив чтение, я еще минут десять сидел неподвижно.
В глазах являлись различные образы, погружающие меня в
состояние безэмоционального рассуждения. Я отрицал, что
такое могло произойти с братом, но в то же время понимал –
врать он не будет. Федор был журналистом по профессии и
повидал в разные годы своей жизни немало. Поэтому такое
отчаяние – не характерно для него. Конечно, как и многие
другие члены семьи, мы с ним нечасто общались в последнее
время. По телефону, переписке – три-четыре раза в год. Но
редкость разговоров не делала нас чужими.

В минуты прочтения письма, я, сопоставив время, осо-
знал, что более полугода назад наше общение как раз и пре-
кратилось. После нескольких попыток наладить связь, я не
захотел больше беспокоить брата звонками, а паниковать и



 
 
 

ехать к нему не было смысла – соседи в случае чего давно бы
связались со мной. Отправленные же письма, должно быть,
не дошли, утонув в почтовых разносках.

Заметив, что изъел всю кожу вокруг одного ногтя, я со
всей силы сжал кулак. «Не привык к неврозу, надеюсь и
не привыкну. Долгое спокойствие разнежило меня, а иногда
нужно быть готовым к волнениям».

Застучал дождь. Капли быстро превратили паутину, рас-
кинутую меж створкой окна и веткой яблони, в украшение
из биконусов и бисера.

Приступать к ежедневнику, предвосхищая его содержа-
ние, по предчувствию, неприятное и даже болезненно-тем-
ное, было страшновато. Хотелось скорее разобраться в си-
туации, собрать вещи и ехать к брату. Быть может, он про-
сто находится в том состоянии, когда человек не может осо-
знать необходимость медицинской помощи. Однако сделать
это без полного изучения записей вряд ли получится. К тому
же я доверяю ему, и должен соблюсти указание – не привле-
кать посторонних. По крайней мере, пока верю в трезвость
его разума. И поскольку к столкновению с, как он написал,
ужасом я готовлюсь в одиночку, нужно постараться с холод-
ной головой добраться до сути, если таковая вообще имеет-
ся. Полагаю, погружение в текст наверняка запеленит исти-
ну переживаниями, вызвав трепет перед неизвестным, ведь
очевидно: morsque minus poena quam mora mortis habet. Но



 
 
 

оно сделает возможным поиск пути, ведущего к разгадке.
Ежедневник пах колбасой, этот запах смешивался с запа-

хом старой бумаги и чернил. Прочтя записи на форзаце, в
которых указывалось, что ежедневник подарен неким С. М.
А., я обнаружил, что первая страница аккуратно вырвана.
Пролистал дальше: с первых строк почерк шел достаточно
аккуратно, но постепенно сменялся на небрежный, торопли-
вый. Убедившись, что никаких вложений не скрыто в толще
тетради а записи идут одна за другой, отделяясь абзацами и
странными рисунками, я вернулся к началу, дабы, наконец,
столкнуться с необъяснимым.

Записи из ежедневника

Делаю эту заметку вследствие замеченных мной странно-
стей. Неделю назад, а точнее, 19-го октября, я заметил, что
в доме через дорогу, в квартире, которая до этого дня пу-
стовала лет семь, поселился гражданин в пиджаке. Да, по
всей видимости, пиджак, брюки и рубашка – его единствен-
ная одежда. И домашняя, и выходная. Не знаю, что побудило
меня в тот день, но благодаря моему желанию подмечать со
скуки разные ситуации вблизи дома не без помощи хорошего
окуляра, я решил посмотреть на нового соседа. Само собой,
это не вызвало ни единой лишней мысли. Я подготовил все,
что необходимо, сел в кресло и, выключив предварительно
весь свет в квартире, начал наблюдение.



 
 
 

Соседом оказался сухопарый сутуловатый мужчина с
гладко выбритым лицом, почти бесцветными бровями, с
немного сальными прядями волос и крючковатым носом.
Ему можно было дать лет сорок – чуть моложе меня. За ка-
кое-то время удалось подметить схожесть в наших вкусах, в
нашей холостятской обстановке. И не то чтобы у меня была
острая необходимость устраивать слежки за новыми жиль-
цами, но в этот раз меня как-то, признаюсь, затянуло. Плюс
ко всему, меня интересовал факт – кто же умудрился въе-
хать в эту старую, запущенную квартиру. Проще сказать –
это дыра в неблагополучном доме. В чем причина такого вы-
бора? Впрочем, возможно, как и у многих, выбора особо и
не было?

За эту неделю я успел провести дурацкие наблюдения ра-
за три-четыре после работы. Заметил я не так много, но что
меня заинтересовало в этом человеке – это интересная схо-
жесть наших суетных дел, и в то же время странность пове-
дения моего подопытного. Он тоже любит побездельничать,
иногда что-то пишет, выпивает – похоже, брагу, что ли, соб-
ственного производства, черную и густую, как битум. В сво-
бодное время житель захудалой квартирки занимается вся-
кого рода пустой деятельностью.

А вчера я наблюдал следующее: он достал из шкафа до-
вольно нелепые на первый взгляд фарфоровые темные фи-
гурки, поставил их на стол и два часа вытирал с них пыль.
Что-то идиотическое было в этих безостановочных взмахах



 
 
 

тряпки и прибора, похожего на павлиний хвост. Фигурки
оказались, честно сказать, безобразные, и, хотя я подобное
искусство в недалеком прошлом еще как-нибудь мог оце-
нить, любой другой испытал бы откровенную неприязнь к
мастерам-изготовителям. Три статуэтки, которые он поста-
вил в линию, напоминали животных, только будто выверну-
тых наизнанку. Если напрячь воображение и добавить неко-
торые детали, то можно увидеть кота, пуделя и птицу, по
виду напоминающую сову. Так вот, этот мужчина протирал
пыль в течение пары часов. Вдумайтесь (если кто-то вообще
будет читать эти смехотворные заметки), столько времени он
потратил… Бред! Потом он накинул на эти фигуры полотен-
це и убрал в шкаф.

Я не мог представить, что значили эти исчадия для соседа,
но лично для меня смысл столь долгой уборки отсутствовал
полностью. Но вот что самое неясное и тревожное: после то-
го как он засунул эти бесоподобные статуи в шкаф, он обер-
нулся и пару секунд смотрел прямо в мое окно, или, как то-
гда показалось, прямо на меня. Смотрел… С такими глаза-
ми, словно в них отражались эти страдающие сюрреалистич-
ные образы. Обычно я могу отличить случайность от наме-
ренности, но вчера я не успел даже подумать, мне захотелось
сжаться и спрятаться в один из ящиков прикроватной тум-
бы. Мое тело будто без моего участия пригнулось и село под
подоконником. Выступил пот и появилось ощущение, кото-
рое можно описать, как затруднение дыхания, будто объем



 
 
 

легких сократился в несколько раз. Я был уверен, что рас-
считал все идеально, и меня невозможно увидеть ни под ка-
ким углом, тем более с включенным в его квартире светом.

Просидев так еще минут пять, я медленно приподнялся и
посмотрел в окно через дорогу. Света там не было.

Число 26. Октябрь

Ночь. Почему я выбрал писать в более-менее художе-
ственной форме? Так приятнее читать и мыслить мне само-
му, ведь я пишу строго для своих заметок. От безделья, на-
верное. Да и будет что вспомнить на досуге через время. По-
ка есть возможность, обдумываю, а затем излагаю вот в та-
кой манере. Художественное слово сильнее погружает.
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