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Фаина Раневская
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Сквозь смех и слезы

 

А ещё, моя хорошая, запомните: плохим людям я себя не доверяю…
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А вы знаете, я цветы не люблю. Деревья – мыслители, а цветы – кокотки.

Бог мой, как прошмыгнула жизнь! Я даже никогда не слышала, как поют соловьи.

Бог мой, как я стара – я еще помню порядочных людей!



Ф.  Раневская.  «Афоризмы»

7

Бог создал женщин красивыми, чтобы их могли любить мужчины, и глупыми – чтобы
они могли любить мужчин.

Боюсь играть – страшно. А играю шестьдесят лет. И все боюсь, боюсь…

Видела гнусность: «Дядя Ваня» – фильм. Все как бы наизнанку. Бездарно. Нагло, подло,
сделали Чехова скучнейшим занудой, играют подло.

В Москве можно выйти на улицу одетой как бог даст, и никто не обратит внимания.
В Одессе мои ситцевые платья вызывают повальное недоумение – это обсуждают в парикма-
херских, зубных амбулаториях, трамвае, частных домах. Всех огорчает моя чудовищная «ску-
пость» – ибо в бедность никто не верит.

Во время репетиции Завадский за что-то обиделся на актеров, не сдержался, накричал
и выбежал из репетиционного зала, хлопнув дверью, с криком: «Пойду, повешусь!» Все были
подавлены. В тишине раздался спокойный голос Раневской: «Юрий Александрович сейчас вер-
нется. В это время он ходит в туалет».

Все, кто меня любили, – не нравились мне. А кого я любила – не любили меня.

В театре небывалый по мощности бардак, даже стыдно на старости лет в нем фигуриро-
вать. В городе не бываю, а больше лежу и думаю, чем бы мне заняться постыдным. Со сво-
ими коллегами встречаюсь по необходимости с ними «творить», они все мне противны своим
цинизмом, который я ненавижу за его общедоступность…
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В силу ряда причин я не могу сейчас ответить вам словами, какие употребляете вы. Но
я искренне надеюсь, что когда вы вернётесь домой, ваша мать выскочит из подворотни и как
следует вас искусает.

В театре меня любили талантливые, бездарные ненавидели, шавки кусали и рвали на
части.

Воспоминания – это богатство старости.

В старости главное – чувство достоинства. А меня его лишили.

Вы не представляете, как утомительна популярность моя актерская. К примеру, к Новому
году до тысячи приветствий – сижу, как каторжная, пишу ответы любезные… Старая, для того
чтобы радоваться всему суетному…

В семье не без режиссера.

«Глупость – это род безумия» – это моя всегдашняя мысль в плохом переводе. Бог мой,
сколько же вокруг «безумцев»!

Девушка вышла замуж за еврея. Подружки спрашивают:
– Ну как?
– Ой, девочки, я знала, что евреям делают обрезание, но чтобы так коротко!
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Деляги, авантюристы и всякие мелкие жулики пера! Торгуют душой, как пуговицами.

Для меня всегда было загадкой, как великие актеры могли играть с актером, у которого
нечего взять, нечем заразиться, хотя бы насморком! Как бы растолковать бездари: никто к вам
не придет, потому что от вас нечего взять. Я от вас ухожу, потому что у вас нечего взять.
А вообще я не признаю слова «играть». Пусть дети играют. Пусть музыканты играют. Актер
должен жить.

Друга любить – себя не щадить.

«Души же моей он не знал, потому что любил ее». (Толстой.)

Если больной очень хочет жить, врачи бессильны.

Если бы я, уступая просьбам, стала писать о себе, это была бы жалобная книга – «Судьба
– шлюха».

Если женщина говорит мужчине, что он самый умный, значит, она понимает, что второго
такого дурака она не найдет.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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