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Иван Бунин
Псальма

Рассказывал и пел этот «Стих о сироте» молодой лирник Родион, рябой слепец, без пово-
дыря странствовавший куда бог на душу положит: от Гадяча на Сулу, от Лубен на Умань, от
Хортицы к гирлам, к лиманам. Сказывал и пел на пароходике «Олег» в Херсонских плавнях,
в низовьях Днепра, в теплый и темный весенний вечер.

Из конца в конец Днепровья странствовал и я в ту весну. В Полтавщине она была про-
хладная, с звонкими ветрами «суховеями», с изумрудом озимей, с голыми метлами хуторских
тополей, далеко видных среди равнин, где, как в море, были малы и терялись люди, пахавшие
на волах под яровое. А на юге тополя уже оделись, зеленели и церковно благоухали. Розовым
цветом цвели сады, празднично белели большие старинные села, и еще праздновали, наряжа-
лись молодые казачки: еще недавно смолк пасхальный звон, под ветряками и плетнями еще
валялась скорлупа крашеных яиц. В гирлах же было совсем лето, много стрекоз вилось над
очеретом, много скиглило рыбалок, отражавшихся в серебристых разливах реки.

На юг, в Никополь и дальше плыл я на этом «Олеге», очень грязном и ветхом; весь
дрожа, все время дымя и поспешно шумя колесами, медленно тянулся он среди необозримых
камышовых зарослей и полноводных затонов. В первом классе «Олега» никого не было, кроме
какой-то девицы, знакомой капитана, державшейся особняком. Во втором было несколько
евреев, с утра до ночи игравших в карты, да какой-то давно не бритый, нищий актер. А на
нижней палубе набилось душ полтораста хохлушек, плывших куда-то па весенние заработки.
Днем у них было шумно, тесно, жарко; дном они ели, пили, ссорились, спали. Вечерами долго
сумерничали, разговоры вели мирные, задумчивые, вполголоса пели.
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