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Аннотация
«… – Посмотри, как совсем особенно, по-осеннему светят

окна дома. Буду жив, вечно буду помнить этот вечер…
Я посмотрела, и он обнял меня в моей швейцарской накидке.

Я отвела от лица пуховый платок, слегка отклонила голову, чтобы
он поцеловал меня. Поцеловав, он посмотрел мне в лицо.

– Как блестят глаза, – сказал он. – Тебе не холодно? …»
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В июне того года он гостил у нас в имении – всегда счи-
тался у нас своим человеком: покойный отец его был другом
и соседом моего отца. Пятнадцатого июня убили в Сараеве
Фердинанда. Утром шестнадцатого привезли с почты газе-
ты. Отец вышел из кабинета с московской вечерней газетой
в руках в столовую, где он, мама и я еще сидели за чайным
столом, и сказал:

–  Ну, друзья мои, война! В Сараеве убит австрийский
кронпринц. Это война!

На Петров день к нам съехалось много народу,  – были
именины отца,  – и за обедом он был объявлен моим же-
нихом. Но девятнадцатого июля Германия объявила России
войну…

В сентябре он приехал к нам всего на сутки – простить-
ся перед отъездом на фронт (все тогда думали, что война
кончится скоро, и свадьба наша была отложена до весны). И
вот настал наш прощальный вечер. После ужина подали, по
обыкновению, самовар, и, посмотрев на запотевшие от его
пара окна, отец сказал:
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