


 
 
 

Иван Алексеевич Бунин
Таня

Серия «Темные аллеи»
 
 

Текст предоставлен правообладателем.
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=621145

Бунин И.А. Жизнь Арсеньева. Повести. Рассказы: Эксмо; Москва; 2006
ISBN 978-5-699-19234-2

 

Аннотация
«Она служила горничной у его родственницы, мелкой

помещицы Казаковой, ей шел восемнадцатый год, она была
невелика ростом, что особенно было заметно, когда она, мягко
виляя юбкой и слегка подняв под кофточкой маленькие груди,
ходила босая или, зимой, в валенках, ее простое личико было
только миловидно, а серые крестьянские глаза прекрасны только
молодостью. В ту далекую пору он тратил себя особенно
безрассудно, жизнь вел скитальческую, имел много случайных
любовных встреч и связей – и как к случайной отнесся и к связи
с ней…»
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Иван Алексеевич Бунин

Таня
 

Она служила горничной у его родственницы, мелкой по-
мещицы Казаковой, ей шел восемнадцатый год, она была
невелика ростом, что особенно было заметно, когда она, мяг-
ко виляя юбкой и слегка подняв под кофточкой маленькие
груди, ходила босая или, зимой, в валенках, ее простое личи-
ко было только миловидно, а серые крестьянские глаза пре-
красны только молодостью. В ту далекую пору он тратил себя
особенно безрассудно, жизнь вел скитальческую, имел мно-
го случайных любовных встреч и связей – и как к случайной
отнесся и к связи с ней…

 
* * *

 
Она скоро примирилась с тем роковым, удивительным,

что как-то вдруг случилось с ней в ту осеннюю ночь, несколь-
ко дней плакала, но с каждым днем все больше убеждалась,
что случилось не горе, а счастье, что становится он ей все
милее и дороже; в минуты близости, которые вскоре стали
повторяться все чаще, уже называла его Петрушей и говори-
ла о той ночи как об их общем заветном прошлом.

Он сперва и верил и не верил:



 
 
 

– Неужто правда ты не притворялась тогда, что спишь?
Но она только раскрывала глаза:
– Да разве вы не чувствовали, что я сплю, разве не знаете,

как ребята и девки спят?
– Если бы я знал, что ты правда спишь, я бы тебя ни за

что не тронул.
– Ну, а я ничего, ничего не чуяла, почти до самой послед-

ней минуточки! Только как это вам вздумалось прийти ко
мне? Приехали и даже не взглянули на меня, только уж ве-
чером спросили: ты, верно, недавно нанялась, тебя, кажется,
Таней зовут? и потом сколько времени смотрели будто без
всякого внимания. Значит, притворялись?

Он отвечал, что, конечно, притворялся, но говорил
неправду: все вышло и для него совсем неожиданно.

Он провел начало осени в Крыму и по пути в Москву за-
ехал к Казаковой, прожил недели две в успокоительной про-
стоте ее усадьбы и скудных дней начала ноября и собрался
было уезжать. В тот день, на прощанье с деревней, он с утра
до вечера ездил верхом с ружьем за плечами и с гончей со-
бакой по пустым полям и голым перелескам, ничего не на-
шел и вернулся в усадьбу усталый и голодный, съел за ужи-
ном сковородку битков в сметане, выпил графинчик водки и
несколько стаканов чаю, пока Казакова, как всегда, говорила
о своем покойном муже и о своих двух сыновьях, служивших
в Орле. Часов в десять дом, как всегда, был уже темен, толь-
ко горела свеча в кабинете за гостиной, где он жил, приез-



 
 
 

жая. Когда он вошел в кабинет, она со свечой в руке стояла
на его постели на тахте на коленях, водя горящей свечой по
бревенчатой стене. Увидав его, она сунула свечу на ночной
столик и, соскочив, кинулась вон.

– Что такое? – сказал он, оторопев. – Постой, что ты тут
делала?

– Клопа жгла, – ответила она быстрым шепотом. – Стала
оправлять вам постель, гляжу, а на стене клоп…

И со смехом убежала.
Он посмотрел ей вслед и, не раздеваясь, сняв только сапо-

ги, прилег на стеганое одеяло на тахте, надеясь еще покурить
и что-то подумать, – засыпать в десять часов было непривыч-
но, – и тотчас заснул. На минуту очнулся, беспокоясь сквозь
сон от дрожащего огня свечи, дунул на нее и опять заснул.
Когда же опять открыл глаза, за двумя окнами во двор и за
боковым окном в сад, полным света, стояла осенняя лунная
ночь, пустая и одиноко прекрасная. Он нашел в сумраке воз-
ле тахты туфли и пошел в соседнюю с кабинетом прихожую,
чтобы выйти на заднее крыльцо, – поставить ему на ночь,
что нужно, забыли. Но дверь прихожей оказалась заперта на
засов снаружи, и он пошел по таинственно освещенному со
двора дому на парадное крыльцо. Туда выходили через глав-
ную прихожую и большие бревенчатые сенцы. В этой прихо-
жей, против высокого окна над старым рундуком, была пе-
регородка, а за ней комната без окон, где всегда жили гор-
ничные. Дверь в перегородке была приотворена, за ней было



 
 
 

темно. Он зажег спичку и увидал ее спящую. Она навзничь
лежала на деревянной кровати, в одной рубашке и в бума-
зейной юбчонке, – под рубашкой круглились ее маленькие
груди, босые ноги были заголены до колен, правая рука, от-
кинутая к стене, и лицо на подушке казались мертвыми…
Спичка погасла. Он постоял – и осторожно подошел к кро-
вати…
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