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Тускуланские беседы1

 
Марку Бруту

 
Книга I

О презрении к смерти
 

I. (1) В эти дни, когда я отчасти или даже совсем освобо-
дился от судебных защит и сенаторских забот, решил я, до-
рогой мой Брут, послушаться твоих советов и вернуться к
тем занятиям, которые всегда были близки моей душе, хоть и
времени прошло много, и обстоятельства были неблагопри-
ятны. А так как смысл и учение всех наук, которые указыва-
ют человеку верный путь в жизни, содержится в овладении
тою мудростью, которая у греков называется философией, то
ее-то я и почел нужным изложить здесь на латинском языке.
Конечно, философии можно научиться и от самих греков –
как по книгам, так и от учителей, – но я всегда был того мне-
ния, что наши римские соотечественники во всем как сами
умели делать открытия не хуже греков, так и заимствованное
от греков умели улучшать и совершенствовать, если находи-
ли это достойным своих стараний.

1 Перевод М. Л. Гаспарова.



 
 
 

(2) Наши нравы и порядки, наши домашние и семейные
дела – все это налажено у нас, конечно, и лучше и пристой-
нее; законы и уставы, которыми наши предки устроили госу-
дарство, тоже заведомо лучше; а что уж говорить о военном
деле, в котором римляне всегда были сильны отвагой, но еще
сильнее умением? Поистине во всем, что дается людям от
природы, а не от науки, с нами не идут в сравнение ни греки
и никакой другой народ: была ли в ком такая величавость,
такая твердость, высокость духа, благородство, честь, такая
доблесть во всем, какая была у наших предков?

(3) Однако же в учености и словесности всякого рода Гре-
ция всегда нас превосходила, – да и трудно ли здесь одолеть
тех, кто не сопротивлялся? Так, у греков древнейший род
учености – поэзия: ведь если считать, что Гомер и Гесиод жи-
ли до основания Рима, а Архилох – в правление Ромула, то
у нас поэтическое искусство появилось много позже. Лишь
около 510 года от основания Рима Ливий поставил здесь
свою драму – это было при консулах Марке Тудитане и Гае
Клавдии, сыне Клавдия Слепого, за год до рождения Энния.
II. Вот как поздно у нас и узнали и признали поэтов. Правда,
в «Началах» сказано, что еще на пирах был у застольников
обычай петь под флейту о доблестях славных предков; но что
такого рода искусство было не в почете, свидетельствует тот
же Катон в своей речи, где корит Марка Нобилиора за то,
что он брал с собою в провинцию поэтов: как известно, этого
консула сопровождал в Этолию Энний. А чем меньше поче-



 
 
 

та было поэтам, тем меньше и занимались поэзией; так что
даже кто отличался в этой области большими дарованиями,
тем далеко было до славы эллинов. (4) Если бы Фабий, один
из знатнейших римлян, удостоился хвалы за свое живопи-
сание, то можно ли сомневаться, что и у нас явился бы не
один Поликлет и Паррасий? Почет питает искусства, слава
воспламеняет всякого к занятию ими, а что у кого не в чести,
то всегда влачит жалкое существование. Так, греки верхом
образованности полагали пение и струнную игру – потому и
Эпаминонд, величайший (по моему мнению) из греков, сла-
вился своим пением под кифару, и Фемистокл незадолго до
него, отказавшись взять лиру на пиру, был сочтен невеждою.
Оттого и процветало в Греции музыкальное искусство: учи-
лись ему все, а кто его не знал, тот считался недоучкою. (5)
Далее, выше всего чтилась у греков геометрия – и вот блеск
их математики таков, что ничем его не затмить; у нас же раз-
витие этой науки было ограничено надобностями денежных
расчетов и земельных межеваний.

III. Красноречием зато мы овладели очень скоро; и ора-
торы наши сперва были не учеными, а только речистыми,
но потом достигли и учености. Учеными, по преданию, бы-
ли и Гальба, и Африкан, и Лелий; не чуждался занятий да-
же их предшественник Катон; а после них были Лепид, Кар-
бон, Гракхи и затем, вплоть до наших дней, такие великие
ораторы, что здесь мы ни в чем или почти ни в чем не усту-
паем грекам. Философия же, напротив, до сих пор была в



 
 
 

пренебрежении, так ничем и не блеснув в латинской словес-
ности, – и это нам предстоит дать ей жизнь и блеск, чтобы,
как прежде, находясь у дел, приносили мы посильную пользу
согражданам, так и теперь, даже не у дел, оставались бы им
полезны. (6) Забота эта для нас тем насущнее, что много уже
есть, как слышно, латинских книг, писанных наспех мужа-
ми весьма достойными, но недостаточно для этого подготов-
ленными. Ведь бывает, что человек судит здраво, но внятно
изложить свои мысли не может, – ничего особенного в этом
нет; но когда человек, не умея говорить ни связно, ни краси-
во, ни сколько-нибудь приятно для читателя, пытается изла-
гать свои размышления в книгах, то этим он во зло употреб-
ляет и время свое, и книги. Поэтому-то и читают такие со-
чинения только сами они да их друзья – никому другому до
них и дела нет, кроме тех, кто так же считает для себя доз-
воленным писать, что ему вздумается. Вот почему и решили
мы: если усердие наше принесло хоть какую-то похвалу на-
шему красноречию, то с тем бо́льшим усердием должны мы
явить людям тот исток, из которого исходило само это крас-
норечие, – исток философии.

IV. (7) И вот как некогда Аристотель, муж несравненно-
го дарования, знания и широты, возмутясь успехом ритора
Исократа, стал сам учить юношей хорошо говорить, соеди-
няя тем самым мудрость с красноречием, – так и мы теперь
рассудили: не оставляя прежних наших занятий витийством,
предаться также и этой науке, много обширнейшей и важ-



 
 
 

нейшей. Ведь я всегда полагал, что только та философия на-
стоящая, которая о самых больших вопросах умеет говорить
пространно и красноречиво; и занимался я ею так усердно,
что даже позволил себе устраивать уроки ее на греческий
лад. Так что вскоре после твоего отъезда, милый Брут, я и по-
пробовал испытать в этом свои силы, воспользовавшись тем,
что на тускуланской моей вилле как раз собралось много мо-
их друзей. Когда-то я устраивал декламации на судебные те-
мы и не оставлял этого упражнения дольше всех; а теперь, на
старости лет, подобные рассуждения заменили мне деклама-
ции: я предлагал назначить, кто о чем хочет услышать, а по-
том, сидя или прохаживаясь, начинал рассуждать. (8) Вот та-
кие уроки (или, по-ученому говоря, лекции) я вел пять дней
и записал в пяти книгах. Делалось это так: когда кто хотел
о чем-нибудь послушать, тот сперва сам говорил, что он об
этом думает, а потом уже я выступал с противоположным
суждением. Ты ведь знаешь, что именно таков старинный со-
кратический обычай – оспаривать мнение собеседника; Со-
крат считал, что так легче всего достичь наибольшего при-
ближения к истине. Впрочем, чтобы понятнее было, в чем
состояли эти наши споры, я изложу их тебе, словно не рас-
сказывая, а показывая. Вот как, стало быть, мы начали:

V. (9) – Мне представляется, что смерть есть зло.
– Для кого? Для тех, кто умер, или для тех, кому предсто-

ит умереть?
– И для тех, и для других.



 
 
 

– Если смерть – зло, то она – и несчастье?
– Конечно.
– Стало быть, несчастны и те, кто уже умер, и те, кому это

еще предстоит?
– Думаю, что так.
– Стало быть, все люди несчастны?
– Все без исключения.
– В таком случае и при таком рассуждении все, кто рожден

или будет рожден, не только несчастны, но и навеки несчаст-
ны? Если бы ты сказал, что несчастны только те, кому пред-
стоит умереть, то это относилось бы ко всем без исключе-
ния живущим (ибо всем предстоит умереть), но, по край-
ней мере, смерть была бы концом их несчастий. Если же да-
же мертвые несчастны, то поистине мы рождаемся на веко-
вечное несчастие. Ведь тогда несчастны даже те, кто уже сто
тысяч лет как умерли, да и вообще все, кто когда-либо был
рожден на свет.

(10) – Именно так я и думаю.
– Тогда скажи: что же тебя страшит? Трехголовый ли ад-

ский Цербер, или плеск Коцита, или путь через Ахеронт, или
Тантал, который

В волнах по шею, но томится жаждою, —

или как

Весь в поту, Сизиф



 
 
 

Свой камень катит, но не в силах сдвинуться?2

Или, может быть, неумолимые судьи Минос и Радаманф,
перед которыми не сможет защитить тебя ни Марк Антоний,
ни Луций Красс, ни сам Демосфен, которому вроде бы и лег-
че иметь дело с греческими судьями? Тебе ведь придется го-
ворить самому за себя и при несметном множестве слуша-
телей. Не этого ли ты боишься и не поэтому ли считаешь
смерть вековечным злом?

VI. – За кого ты меня считаешь, скажи на милость? Не
настолько же я спятил, чтобы во все это верить.

– Так ты в это не веришь?
– Нисколько.
– Плохо тогда твое дело!
– Почему?
– Потому что я мог бы на все это возразить очень даже

красноречиво.
(11) – Конечно, тут это мог бы и всякий! Велик ли труд

опровергать дикие выдумки поэтов и художников? – Однако
же рассуждениями против них заполнены целые книги фи-
лософов.

– И зря. Какого глупца могло бы все это смутить?
– Тогда, значит, если в загробном мире нет несчастных,

то в загробном мире и вовсе никого нет?

2  Здесь и далее, кроме особо оговоренных случаев, перевод стихов М.
Гаспарова.



 
 
 

– Конечно, нет.
– Где же тогда те, кого ты именуешь несчастными?
Какое место в мире занимают они? Ведь если они суще-

ствуют, должны же они где-нибудь быть.
– А я так понимаю, что они – нигде.
– То есть они не существуют?
– Да, они не существуют, но потому-то они и несчастны,

что не существуют.
(12) – Ну, по мне, так уж лучше бояться Цербера, чем так

непоследовательно рассуждать.
– Почему же непоследовательно?
– Потому что ты говоришь, что они не существуют, и в то

же время – что они существуют. Где же твой здравый смысл?
Ведь утверждая, что они несчастны, ты признаешь, что они
существуют, хотя и говоришь, будто они не существуют.

– Нет, я не настолько глуп, чтобы это иметь в виду.
– Тогда что же ты имеешь в виду?
– Я хочу сказать, например, что несчастен Марк Красс, ко-

торого судьба лишила стольких его богатств, несчастен Гней
Помпей, который лишился своей великой славы, несчастны
все, кому не дано более видеть света.

–  Ты опять возвращаешься к тому же. Если все они
несчастны – значит, они еще существуют; а ты говорил, что
мертвые перестают существовать. Если они перестали суще-
ствовать, то их нет, а если их нет, то они не могут быть
несчастны.



 
 
 

–  Как видно, я неправильно выразил мою мысль: само
несчастие, по-моему, в том и состоит, что ты существовал и
вот уже не существуешь.

(13) – Как? Неужели это еще хуже, чем совсем не суще-
ствовать? Ведь получается, что и те, кто еще не рожден, уже
несчастны, ибо не существуют, и мы сами, еще нерожден-
ные, были несчастны, ибо нам предстояло умереть и стать
несчастными после смерти. Вот беда, что я никак не при-
помню, был ли я несчастен до рождения; если у тебя память
получше, то скажи, не припоминаешь ли ты?

VII.  – Ты шутишь так, словно я не мертвых назвал
несчастными, а неродившихся!

– Именно это ты и сказал.
– Да нет же: я сказал, что несчастие – в том, чтобы суще-

ствовать и вдруг перестать существовать.
– Опять ты не замечаешь противоречия! Разве не проти-

воречие – говорить, что тот, кого нет, несчастен, или счаст-
лив, или каков бы то ни было? Разве, глядя на склепы Кала-
тинов, Сципионов, Сервилиев, Метеллов за Капенскими во-
ротами, ты думаешь, что все эти усопшие несчастны?

– Раз уж ты стараешься поймать меня на слове, я скажу
так: они не вообще несчастны, а несчастны только потому,
что не существуют.

– То есть ты не говоришь: «Марк Красс – несчастен», а
говоришь «Несчастный Марк Красс!» – и только?

– И только.



 
 
 

(14) – Но ведь все равно: что бы ты ни заявлял таким обра-
зом, ты неизбежно заявляешь, что нечто или существует, или
не существует! Или тебе не довелось даже пригубить диа-
лектики? Первое ее правило (ἀξίωµα, «аксиома», по-грече-
ски; сейчас мне хорош и такой перевод, а если найдется луч-
ше, то воспользуюсь и другим): всякое высказывание есть
то, что или истинно или ложно. Стало быть, когда ты гово-
ришь: «Несчастный Марк Красс!», то этим ты или говоришь:
«Марк Красс – несчастен» (истинно это или ложно – разго-
вор особый), или же вообще ничего не говоришь.

– Ладно, я согласен, кто мертв – тот не несчастен; ты до-
бился-таки, чтоб я признал: кто не существует, не может
быть несчастен. Ну а мы, те, кто живем, чтобы умереть, –
разве мы не несчастны? Возможна ли в жизни радость, когда
денно и нощно приходится размышлять, что тебя ожидает
смерть?

VIII. (15) – Напротив! Да понимаешь ли ты сам, насколько
облегчаешь ты тяжесть горькой нашей людской доли?

– Как это?
– А вот как. Если бы и в смерти мертвые были несчастны,

то над жизнью нашей царило бы бесконечное и вековечное
зло; теперь же я вижу тот предел, достигнув которого, мож-
но уже более ничего не бояться. Право, мне кажется, что ты
вторишь мысли Эпихарма, писателя умного и остроумного,
как все сицилийцы.

– Что это за мысль? Я не слыхал о ней.



 
 
 

– Постараюсь сказать ее тебе на нашем языке: ты ведь зна-
ешь, что я так же не люблю перебивать греческой речью ла-
тинскую, как и латинской греческую.

– И совершенно правильно. Но какую же мысль высказал
Эпихарм?

– Мертвым быть – ничуть не страшно, умирать – куда
страшней.

– Да, я догадываюсь, как это будет по-гречески. Но что же?
Ты заставил меня признать, что мертвые несчастны быть не
могут; заставь теперь признать, что и обреченные на смерть
тоже не несчастны!

(16) – О, это не составит труда; но «нет, стремлюсь я к
большему».

– Как это не составит труда? И что это за «большее»?
– А вот что. Ведь если после смерти нет никакого зла, то

и сама смерть не есть зло, так как тотчас за нею наступает
посмертность, в которой, по твоим же словам, нет никако-
го зла. Стало быть, неизбежность смерти не есть зло: она –
лишь переход к тому, что не есть зло, как это мы сами уже
признали.

– Подробнее, прошу тебя! Рассуждения эти слишком тер-
нисты и от меня требуют скорее признания, чем согласия. И
что же это за «большее», к которому ты будто бы стремишь-
ся?



 
 
 

– Показать по мере сил, что смерть не только не зло, но
даже благо.

– Не смею об этом просить, но очень хотел бы услышать:
покажи хоть не все, что ты хочешь, покажи хоть только то,
что смерть не зло. Перебивать тебя я не буду: гораздо охот-
нее я выслушаю связную твою речь.

(17) – А если я сам тебя о чем-нибудь спрошу, ты мне
ответишь?

– Это уж было бы слишком самонадеянно; поэтому без
крайней надобности лучше не спрашивай.

IX. – Будь по-твоему: все, что ты хочешь, я объясню по
мере сил, но, конечно, не так, как пифийский Аполлон –
твердо и непреложно, а как простой человек, один из мно-
гих, судящий лишь по догадке и вероятности. Далее видимо-
го подобия истины идти мне некуда, а непреложные истины
пусть возвещают те, кто притязают их постичь и величают
себя мудрецами.

– Говори, как сочтешь нужным, – я готов слушать.
(18) – Итак, что же такое смерть – эта, казалось бы, обще-

известная вещь? Вот наш самый первый вопрос. Ведь одни
полагают, что смерть – это когда душа отделяется от тела;
другие – что душа вовсе не отделяется от тела, что они гиб-
нут вместе, и душа угасает в самом теле. Далее, из тех, кто
полагает, что душа отделяется от тела, иные считают, что она
развеивается тотчас, иные – что продолжает жить еще дол-
гое время, иные – что пребывает вечно. Далее, что такое са-



 
 
 

ма душа, и где она, и откуда она, – об этом тоже немало раз-
ногласий. Иные считают, что душа – это сердце (cor), и по-
этому душевнобольные называются excordes, сумасброды –
vecordes, единодушные – concordes, поэтому же мудрый На-
зика, дважды бывший консулом, прозван «Коркул», поэтому
же сказано:

Элий Секст, проницательный муж великого сердца.

(19) Эмпедокл считает, что душа – это притекающая к
сердцу кровь; другие – что душою правит какая-то часть моз-
га; третьи не отождествляют душу ни с сердцем, ни с частью
мозга, но допускают, что место ее и пристанище – то ли в
сердце, по мнению одних, то ли в мозгу, по мнению других;
четвертые говорят, что душа – это дух (таковы наши сооте-
чественники – отсюда у нас выражения «расположение ду-
ха», «испустить дух», «собраться с духом», «во весь дух»; да
и само слово «дух» родственно слову «душа»); а для стоика
Зенона душа – это огонь.

X. Сердце, мозг, дух, огонь – это все мнения общераспро-
страненные; а у отдельных философов есть еще вот какие. Не
так уж давно Аристоксен, музыкант и философ, вслед за еще
более давними мыслителями, говорил, что душа есть неко-
торое напряжение всего тела, такое, какое в музыке и пении
называется «гармонией»; сама природа и облик тела произ-
водят различные движения души, как пение производит зву-



 
 
 

ки. (20) Так говорит он, держась своего ремесла; но сказан-
ное им было уже много раньше сказано и разъяснено Плато-
ном. Ксенократ говорит, что у души нет ни облика, ни, так
сказать, тела и что душа есть число – ибо число в приро-
де, как еще Пифагор говорил, главнее всего. Учитель Ксе-
нократа Платон придумал, что душа разделяется на три ча-
сти: главная из них, разум, помещена в голове, как в крепо-
сти, а две другие, ей повинующиеся, гнев и похоть, каждая
имеет свое место: гнев в груди, а похоть под средостением.
(21) Дикеарх, излагая в трех книгах свою коринфскую речь,
в первой выводит множество спорящих ученых с их речами,
а в двух остальных – некоего старца Ферекрата Фтиотийско-
го, потомка (будто бы) самого Девкалиона, и он у него рас-
суждает, что душа – это вообще ничто, лишь пустое имя, что
«одушевленные существа» называются так безосновательно,
что ни в человеке, ни в животном нет никакой души и ника-
кого духа, а вся та сила, посредством которой мы чувствуем
и действуем, равномерно разлита по всякому живому телу и
неотделима от тела – именно потому, что сама по себе она не
существует, а существует только тело, единое и однородное,
но по сложению своему и природному составу способное к
жизни и чувству. (22) Аристотель, наконец, и тонкостью ума,
и тщательностью труда намного превосходящий всех (кро-
ме, разумеется, Платона), выделяя свои четыре рода начал,
из которых возникает все сущее, считает, что есть и некая
пятая стихия – из нее-то и состоит ум. Размышлять, предви-



 
 
 

деть, учиться, учить, иное узнавать, а многое другое запоми-
нать, любить, ненавидеть, желать, бояться, тревожиться, ра-
доваться и тому подобное – все это не свойственно ни одно-
му из первых четырех начал; потому и привлекает Аристо-
тель пятое начало, названия не имеющее, и приискивает для
души новое слово – ἐνδελέχεια, «энделехия», что означает
как бы некое движение, непрерывное и вечное.

XI. Вот какие есть мнения у философов о душе, если толь-
ко я ненароком чего-нибудь не упустил. Обошел я стороною
лишь Демокрита, мужа, бесспорно, великого, но душу пред-
ставляющего случайным стечением гладких и круглых ча-
стиц: ведь у этого люда все на свете состоит из толчеи ато-
мов. (23) Какое из этих мнений истинно, пусть рассудит ка-
кой-нибудь бог; а какое из них ближе к истине, об этом мож-
но спорить и спорить. Что же нам делать? Будем разбираться
в этих мнениях или вернемся к исходному вопросу?

– Мне бы хотелось и того и другого, хотя соединить это
тяжело. Поэтому, если можно избавиться от страха смерти
без этих рассуждений, – сделай это; если же без разъяснения
вопроса о душе это невозможно, – что ж, займемся, пожалуй,
этим сейчас, а остальным в свое время.

– Как тебе больше хочется, так и мне лучше кажется. Са-
мо рассуждение покажет: какое бы из изложенных мнений
ни было истинным, все равно, смерть – не зло, а может быть,
даже благо. (24) В самом деле: если душа – это сердце, или
кровь, или мозг, тогда, конечно, она – тело и погибнет вме-



 
 
 

сте с остальным телом; если душа – это дух, то он развеет-
ся; если огонь – погаснет; если Аристоксенова гармония – то
разладится; ну, а о Дикеархе с его утверждением, что душа
– ничто, вообще не приходится говорить. Все эти суждения
согласны в одном: что́ после смерти, то́ нас не касается. В
самом деле, вместе с жизнью мы теряем чувства; а кто не
чувствует, тому ни до чего нет дела. Правда, есть и другие
мнения: они еще оставляют надежду, которая, может быть,
тебя и тешит, – надежду, что души, покинув тела, возносят-
ся в небо, как в свое обиталище.

– Конечно, такая надежда меня тешит; больше всего мне
хотелось бы, чтобы так оно и было, а если это даже не так,
то чтобы меня убедили, будто это так.

– Но тогда зачем тебе мои старания? Разве могу я пре-
взойти красноречием самого Платона? Прочитай со внима-
нием его книгу «О душе» – и тебе не останется желать ни-
чего лучшего.

– Я читал ее, и не раз; но всегда как-то получается, что по-
ка я читаю, то со всем соглашаюсь, а когда откладываю кни-
гу и начинаю сам размышлять о бессмертии души, то всякое
согласие улетучивается.

(25)  – И что же тогда? Признаешь ли ты, что души
или пребывают после смерти, или гибнут, когда приходит
смерть?

– Конечно, признаю!
– И если они пребывают, то что же?



 
 
 

– Тогда, я полагаю, они блаженны.
– А если гибнут?
– Тогда они, по крайней мере, не несчастны, ибо не су-

ществуют более: я ведь только что это признал, поддавшись
твоим настояниям.

– Как же тогда и почему же тогда говоришь ты, что смерть
тебе кажется злом? Ведь благодаря ей души становятся или
блаженны, сохраняя бытие, или безбедны, лишаясь чувств!

XII. (26) – Вот и расскажи мне, пожалуйста, если не труд-
но: во-первых, если можно, о том, что души все же пребыва-
ют и после смерти, а во-вторых, если доказать это не удастся
(ведь дело это нелегкое), то объясни, почему в таком случае
смерть не есть зло; ведь я боюсь, что зло не столько в том,
чтобы ничего не чувствовать, сколько в том, чтобы предчув-
ствовать это бесчувствие.

– Чтобы доказать то, что тебя прельщает, я могу сослать-
ся на самые лучшие свидетельства, которые во всяком деле
и ценятся и должны цениться выше всего, – и первым де-
лом на всю древность, которая ближе нас была к истоку и
божественному нашему происхождению, а оттого, быть мо-
жет, лучше могла распознать и самую истину.

(27) Итак, еще в тех стародавних людях, которых Эн-
ний называет «престарцы», врождено было одно убеждение:
смерть не лишает чувств, и человек, кончая свою жизнь, не
вовсе погибает. Свидетельств этому много, и не последние
из них – жреческие законы и погребальные обряды, ибо му-



 
 
 

жи столь высокого ума не блюли бы их так бережно и не ка-
рали бы нарушение их так неумолимо, если бы не держалась
в их сознании мысль: смерть – это не погибель, все сокру-
шающая и истребляющая, смерть – это лишь как бы пере-
селение, перемена жизни, которая великим мужам и женам
открывает путь на небеса, а всех прочих хоть и не уводит с
земли, но и не уничтожает.

(28) Вот почему соотечественники наши верят, что «Ро-
мул живет меж богов в небесах», как сказал Энний вслед за
общею молвой; вот почему и у греков таким чтимым и таким
насущным богом стал Геркулес, а за ними – и у нас и дальше,
до самого Океана; таков же и Либер, сын Семелы, такова же
и слава братьев Тиндаридов, которые для римского народа
были не только помощниками в битвах, но даже вестника-
ми побед. Мало того! Разве Ино, дочь Кадма, которую греки
величают Левкофеей, не чтится у нас как Матута? Да и все
небо в конце концов не людским ли заполнено родом? XIII.
(29) Ведь если пойти глубже и всмотреться в то, что сообща-
ют нам греческие писатели, то даже те боги, которые почи-
таются древнейшими, окажутся взошедшими в небо от нас.
Подумай, сколько их гробниц показывают в Греции, вспом-
ни, – ты ведь посвящен! – какие предания сохраняются в та-
инствах мистерий, и ты убедишься, что так было повсюду.
Древним людям еще незнакома была физика, которую стали
изучать лишь многие годы спустя – их убеждало только то
знание, которое внушала им сама природа; они не понима-



 
 
 

ли причин и оснований вещей, но то, что они сами видели
не раз, особенно во сне, заставляло их верить, что ушедшие
из жизни по-прежнему живы. (30) Самое же незыблемое ос-
нование к тому, чтобы мы верили в существование богов, –
то, что нет на свете такого дикого племени, нет такого зверо-
подобного человека, чтобы в сознании у него не было пред-
ставления о богах. Пусть многие судят о богах ложно – это-
му причина предрассудки; но божественную природу и суть
признают все. И делается это не по людскому сговору или
общему решению, держится не на уставах или законах, – а
если, несмотря на это, все народы единогласны в некотором
мнении, то его следует считать естественным законом.

Итак, когда мы оплакиваем смерть наших близких, то не
потому ли прежде всего, что думаем: «У них отняты все бла-
га жизни?» Не будь этой мысли, мы бы и не плакали. Здесь
ведь никто не горюет о собственном несчастье – разве что
испытывает боль и тоску, – а все это горестное стенание и
плач поднимаются оттого лишь, что мы уверены: тот, кого
мы любим, лишается благ жизни и сам это чувствует. И уве-
ренность эта в нас – от природы, а рассудок и наука тут ни
при чем.

XIV. (31) Но самый лучший довод – это безмолвное сви-
детельство самой природы о бессмертии души: забота, и
немалая забота каждого из нас о том, что будет после его
смерти. Когда в «Сверстниках» герой говорит: «Для буду-
щих времен он садит саженцы», то разве он не имеет в ви-



 
 
 

ду, что будущие времена прямо его касаются? Здесь рачи-
тельный земледелец насаждает деревья, плодов которых он
не увидит, а великий человек разве не насаждает свои зако-
ны, уставы, государственные порядки? Рождать детей, про-
должать свой род, усыновлять наследников, заботиться о за-
вещаниях, на самих могилах ставить памятники и похваль-
ные надписи – не означает ли это заботы о будущем? (32) Но
что говорить? Несомненно ведь, что каждый должен брать
пример с лучших образцов своей породы, – а какой образец
лучше, чем те, кто отроду посвятил себя помощи людям, за-
боте о людях, спасению людей? Да, Геркулес взошел к бо-
гам; но никогда бы он не взошел к богам, если бы не про-
ложил туда дорогу в бытность свою меж людьми. XV. При-
мер этот древний, освященный общею верой; а что сказать о
стольких великих мужах нашего отечества, отдавших за него
свою жизнь? Разве могли они считать, что конец их жизни –
это и конец их доброму имени? Никто никогда не пойдет на
смерть за родину без немалой надежды на бессмертие. (33)
И Фемистокл мог бы прожить свою жизнь бестревожно, и
Эпаминонд, а коли взять пример поближе и поновее, то даже
и я; но в сознании людском неким образом живет какое-то
предчувствие будущих веков, и чем больше дар, чем выше
дух, тем тверже оно держится, тем нагляднее предстает гла-
зам. Не будь это так, кто бы в здравом уме стал подвергать
себя вечным трудам и опасностям? (34) Я говорю о вождях
государства – но разве не мечтают о посмертной славе и по-



 
 
 

эты? Откуда тогда такие стихи:

Граждане, киньте свой взгляд на старого Энния облик —
Облик того, кто воспел ваших деянья отцов…

Энний требует славы как награды от тех, чьих отцов он
прославил сам:

Пусть не оплачут меня погребальные вопли и стоны —
Незачем! Я ведь живой буду у всех на устах.

И не только поэты – даже мастера, и те ищут посмертной
славы. Иначе зачем Фидий, не имея права подписать свое
имя на щите Минервы, вставил в этот щит лицо, похожее на
свое? А наши философы? Сочиняя книги о презрении к сла-
ве, ни один не забывает надписать на них свое имя. (35) По-
истине, если общее согласие есть голос природы и если все и
всюду согласны в чем-то относительно усопших, то должны
согласиться с этим и мы; и если мы считаем, что природа ве-
щей виднее всего тем, кто сам душою превосходит других по
своей природе, то есть по дарованиям и добродетелям, а чем
лучше человек, тем он более служит потомству, то весьма
правдоподобно, что к некоторым вещам в человеке сохраня-
ется чувство и после смерти.

XVI. (36) Но как о том, что боги существуют, мы дога-
дываемся от природы, а о том, что они собой представляют,
узнаем рассудком, так и о том, что души живут и после смер-



 
 
 

ти, мы заключаем по всенародному согласию, а о том, где они
живут и каковы они, должны дознаваться рассудком. Только
от недостатка такого знания и вымышляются все те преис-
подние ужасы, которые ты, как вижу, с полным основанием
отвергаешь. Так как мертвые тела падают на землю и погре-
баются под землей, то люди и стали думать, что и вся даль-
нейшая жизнь усопших – подземная. Из такого мнения про-
истекло немало заблуждений, а поэты еще больше их умно-
жили. (37) Сколько раз полный театр, и с детьми и с женщи-
нами, трепетал при величавых стихах:

Я спускаюсь к Ахеронту, в пропасти глубокие,
Сквозь пещеры, под скала́ми острыми нависшими,
Где густеют страшным хладом мраки преисподние…

Суеверие это, кажется, уже исчезает; но сила его была та-
кова, что, когда научились сжигать тела на кострах, о пре-
исподней все равно выдумывали такое, чего без тела ни сде-
лать, ни вообразить нельзя. Невозможно ведь представить
умом душу, которая живет сама по себе; и вот им пытались
придать какой-нибудь образ или облик. Отсюда – «спуск к
мертвым» (νέκυια) у Гомера, отсюда – гадание, которое друг
мой Аппий называет νεκυοµαντεῖα, «некиомантией», отсю-
да – россказни о недалеком от нас Авернском озере,

Где из глубей Ахеронта, в сумраки окутаны,
Всходят души, к нам влекомы кровью жертв соленою…



 
 
 

Это – призраки мертвых, но по воле поэтов призраки эти
даже говорят, а ведь для этого нужен язык, нёбо, гортань,
грудь, легкие во всем их складе и силе. Ведь мыслью уви-
деть поэты ничего не могли и вот обращались к зрению. (38)
Лишь могучему гению под силу отъять ум от чувств и ото-
рвать собственную мысль от общей привычки. Может быть,
такие и были в течение столь многих веков; но в книжное
время первым объявил человеческую душу бессмертной Фе-
рекид Сиросский, – было это давно, когда в Риме царствовал
мой тезка. Мнение это всего сильнее укрепил ученик его Пи-
фагор: он приехал в Италию при Тарквинии Гордом и пле-
нил всю Великую Грецию – как своим учением, так и своим
образом и обликом; еще много веков спустя слава пифаго-
рейцев была такова, что, кроме них, никого и не признава-
ли за ученого. XVII. Но речь сейчас о временах более древ-
них. Доказательств своего учения они тогда почти не при-
водили, кроме разве тех, которые можно выразить числами
и чертежами. (39) И лишь Платон, говорят, приехал в Ита-
лию нарочно для знакомства с пифагорейцами, изучил у них
все, а науку о бессмертии души – более всего, и после этого
не только разделил Пифагорово мнение, но подвел под него
обоснование. Однако, с твоего позволения, мы это обосно-
вание оставим в стороне, как и все упования на бессмертие
души.

– Как? Ты довел мое ожидание до самого предела и тут



 
 
 

вдруг бросаешь? Клянусь, я охотнее готов заблуждаться вме-
сте с Платоном, чем разделять истину с нынешними знато-
ками, – я ведь знаю, как ценишь ты Платона, и сам дивлюсь
ему с твоих слов.

(40) – Мужайся! Я и сам бы рад заблуждаться вместе с
Платоном. Разве я выражаю в нем сомнение – хотя бы такое
сомнение, какое у меня в обычае? Никоим образом! Ведь
математики доказывают нам, что земля находится в середи-
не мира, что в небесных сферах она занимает точку, называ-
емую центром, что природа четырех всепорождающих сти-
хий словно поделила и распределила между ними различные
тяготения – суша и влага своим весом и тягостью одинаково
наклонно сносятся в землю и море, оказываясь тем самым в
средоточии мира, а две другие стихии, огонь и воздух, прямо
взлетают в небесные пределы, – то ли это природа их сама
стремится ввысь, то ли легкое от тяжелого само собой оттал-
кивается. Но если это так, то должно быть ясно: души, от-
делившиеся от тела, возносятся ввысь, будь они духовными,
то есть воздушными, будь они огневыми. (41) Если же душа
есть некое число (мысль скорее глубокая, чем ясная) или же
пятая стихия, которую нельзя ни назвать, ни понять, то она
должна быть еще цельнее и чище и поэтому возносится осо-
бенно высоко над землей.

Чем из всего здесь перечисленного считать душу, безраз-
лично, лишь бы такая живая сила, как ум, не была загнана
ни в мозг, ни в сердце, ни в кровь, как того хочет Эмпедокл.



 
 
 

XVIII. О Дикеархе и Аристоксене, его сверстнике и соуче-
нике, при всей их учености говорить не приходится: первый
из них, по-видимому, настолько был бесчувствен, что даже
не заметил души у самого себя, а второй настолько погло-
щен своей музыкой, что и о душе судил как о песне. Меж-
ду тем гармонию мы познаем из интервалов между звуками,
и разные интервалы, складываясь, дают многообразные гар-
монии; а вот какую может дать гармонию склад и облик тела
без души, я представить себе не могу. Так что пусть уж луч-
ше он при всей своей учености уступит это место учителю
своему Аристотелю, а сам учит пению: не зря ведь говорится
в греческой пословице:

Кто в чем учен, тот в том пусть и старается!

(42) И уж подавно мы отвергнем то случайное стечение
неделимых телец, гладких и круглых, в котором Демокрит
считает возможным находить теплоту и дыхание, то есть оду-
шевленность. Если же, наконец, душа есть одна из тех четы-
рех стихий, из которых будто бы все состоит, то, несомненно,
она состоит из воспламененного воздуха (так, кажется, пре-
имущественно полагает Панэтий), а стало быть, неизбежно
стремится ввысь: ни огонь, ни воздух не имеют в себе ничего
нисходящего, а всегда тянутся вверх. Поэтому, если эти ду-
ши рассеиваются, то не иначе как высоко над землею, если
же продолжают жить и сохраняют свой образ, то тем несо-



 
 
 

мненнее они возносятся к небу, прорезая и разрывая воздух
более густой и плотный, который ближе к земле. Ибо душа
– пламеннее и жарче, чем этот воздух, который я назвал гу-
стым и плотным; это видно из того, что тела наши, сами по
себе сложенные из земляной стихии, согреваются жаром ду-
ши. XIX. (43) А вырваться из названного здешнего воздуха и
прорвать его тем легче для души, что ничего на свете нет ее
быстрее: никакая скорость не поспорит со скоростью души.
Стало быть, если только душа остается нерушимой и подоб-
ной самой себе, то неизбежно она несется так, что прорезает
и пронизывает это небо, влажное и сумрачное от испарений
земли, с его тучами, дождями и ветрами. Преодолев наконец
эту область, душа встречает и узнает природу, подобную се-
бе; тогда она останавливается среди огней, в которых тончай-
ший воздух слился с нежарким солнечным теплом, и выше
уже не движется. В самом деле: оказавшись среди такой же
теплоты и легкости, как и у нее самой, она словно уравнове-
шивается на весах и более никуда не движется; здесь ее есте-
ственное место, здесь она окружена себе подобными, здесь
она ни в чем не нуждается, а питает и поддерживает ее все
то же самое, чем питаются и поддерживаются звезды.

(44) А так как тело наше всегда распалено всяческою алч-
ностью и завистью ко всем, у кого есть то, чего нам хочется,
мы воистину будем блаженны, лишь когда покинем тела и
так освободимся от алчности и зависти. Впрочем, мы сейчас
именно это и делаем: освободившись от забот, предаемся со-



 
 
 

зерцанию и умозрению; это же мы будем делать и там, тем
свободнее и тем полнее обращая все свои силы на рассмот-
рение и созерцание предметов, что уже от самой природы
заронена в наши умы некая ненасытная жажда истины, а там
весь вид этих мест, ожидающих нас, располагая к удобней-
шему наблюдению неба, внушит нам и сугубую жажду по-
знания. (45) Ведь именно красота и на земле еще возбудила в
нас, по слову Феофраста, «отцовское и дедовское любомуд-
рие, взожженное жаждою знания». Особенно это относится
к тем, кто еще в ту пору, когда люди на земле жили во мраке,
стремились провидеть сквозь этот мрак остротою умствен-
ного взора.

XX. В самом деле: ведь и теперь производит впечатление
зрелище проливов при устье Понта, через которые проник

«Арго», в котором лучшие аргивяне
Шли за руном барана золоченого, —

или океанский пролив,

Где меж Европой и Ливией хищное плещется море.

Каково же должно быть зрелище, когда предстанет нам
вся земля с ее положением, видом, очертаниями, с ее насе-
ленными частями и теми, которые из-за сильного зноя и хо-
лода остаются вовсе нетронутыми? (46) А мы ведь воспри-
нимаем видимое не глазами; в  самом теле нет ни единого



 
 
 

чувства, зато (это говорят не физики, а медики, которые ви-
дели это и показали въяве) есть как бы пути, ведущие от се-
далища души к отверстиям глаз, носа и ушей. Поэтому-то
не раз от задумчивости или от болезни мы и ничего не ви-
дим и не слышим совершенно здоровыми глазами и ушами,
что лишний раз показывает нам, что видит и слышит именно
душа, а не части тела, которые служат ей как бы окошками,
но которыми ничего нельзя чувствовать без присутствия и
участия ума. А ведь таким образом мы воспринимаем вещи
самые различные – цвет, вкус, жар, запах, звук; и никогда бы
мы не назвали пять чувств пятью вестниками души, если бы
все не сходилось к душе и она не была бы им единственным
судьею. Так вот, все эти чувства бывают и яснее и чище, ко-
гда душа свободной воспаряет туда, куда ее влечет природа.
(47) Ведь хотя все эти проходы через тело к душе продела-
ны природою с величайшим мастерством, однако в плотных
земных телах они то и дело засоряются; а вот когда кроме
души ничего уже не будет, тогда ничто постороннее не по-
мешает душе воспринять все как есть.

XXI. Как много сказал бы я, если бы потребовалось, о
том, какие в небесных пределах явятся душе зрелища, какие
обильные, какие разнообразные! (48) Размышляя об этом,
я часто дивлюсь нахальству тех философов, которые восхи-
щаются познанием природы, а начинателя и вождя своего в
этом исследовании с благодарным ликованием чтят как бога:
это он, говорят они, освободил их от тягчайших тиранов –



 
 
 

от вечного ужаса, от повседневного и повсенощного страха.
О каком страхе речь, о каком ужасе? Есть ли хоть одна су-
масшедшая старуха, которая боялась бы того, чего боялись
будто бы вы, кабы не ваша физика, —

Глубинные святыни ахеронтские,
От смерти бледные, от мрака темные.

И не стыдно философу хвастаться, будто он такого не бо-
ится и считает за вздор? Вот где видна мера их природно-
го ума: не будь науки, они бы и такому верили! (49) Да и
не знаю, что хорошего в том уроке, который вынесли они из
своей науки, – будто с приходом смерти мы погибаем без
остатка. Может быть, это и так, я не спорю, – но что в этом
утешительного или славного? Да и не встречалось мне, по-
жалуй, никаких доводов, убеждающих, что мысль Пифаго-
ра и Платона не истинна. Даже если бы Платон не приводил
никаких доказательств, он убедил бы меня авторитетом (ты
видишь, как важно для меня, каков сам человек!), – но до-
казательств он привел столько, что видно, как он старается
убедить не себя, но и других.

XXII. (50) Но много есть и таких, которые, напротив, счи-
тают смерть для души чем-то вроде уголовного наказания.
Это опять-таки свидетельствует лишь о том, что они не верят
в бессмертие души, потому что не умеют сообразить и по-
нять разумом, что представляет собою душа без тела. Мож-



 
 
 

но подумать, что они хоть в теле-то представляют себе душу,
ее склад, величину, местоположение! Но, право, если бы они
могли в живом человеке увидеть все, что в нем скрыто от
взгляда, то еще вопрос, заметят ли они в нем душу, или она
по тонкости своей ускользнет от их взгляда? (51) Пусть-ка
они подумают – те, кто твердят, будто не представляют себе
душу без тела. А как они представляют себе душу в теле?
Мне так наоборот, когда я вникаю в природу души, гораз-
до темнее и труднее бывает помыслить, какова душа, обита-
ющая в теле, как бы в чужом дому, чем какова душа, изле-
тевшая из тела и вернувшаяся в вольное небо, как в родную
обитель. Вот если бы мы могли иметь понятие о том, чего
мы никогда не видели, то, конечно, мы получили бы поня-
тие и о самом боге, и об освобожденной божественной душе.
Так что если Дикеарх и Аристоксен пришли к совершенному
отрицанию души, то лишь потому, что слишком трудно по-
нять, что она такое и какова она. (52) Да, увидеть душу ду-
шою же – великое дело; в этом и состоит смысл Аполлонова
завета: «Познай самого себя». Я сам полагаю, что он велит
этим познать не члены наши, не рост, не облик: ведь мы и
наши тела – вещи разные, и, разговаривая с тобой, я вовсе
не с телом твоим разговариваю. Стало быть, говоря «Познай
самого себя», он говорит: «Познай душу свою». Ибо тело для
души – лишь сосуд или иное какое вместилище: как действу-
ет твоя душа, так действуешь ты сам. Познать это – поистине
достойно божества: иначе это наставление некоего мудреца



 
 
 

не было бы приписано самому богу.
(53) Но если душа и не знает сама, какова она, то, скажи,

разве она не знает, тем не менее, что она существует? разве
не знает, что она движется? Отсюда – известное рассужде-
ние Платона, которое у него развивает Сократ в «Федре», а
у меня вставлено в VI книгу «О государстве»: XXIII. «Что
всегда в движении, то вечно; а что сообщает кому-то свое
движение или само принимает от кого-то свое движение, в
том, как только кончится движение, неизбежно кончится и
жизнь. Только то, что само себя движет, никогда не прекра-
щает движения, ибо никогда не покидает самого себя: поэто-
му в нем – исток и начало движения всех остальных движу-
щихся тел. (54) Само же начало начала не имеет. В самом
деле, это от начала возникает все на свете, само же оно ни
из чего не может родиться: будь оно чем-то рождено, оно бы
не было началом. А что никогда не родится, то никогда и
не гибнет – ибо погибнувшее начало не может ни возродить-
ся само от чего-нибудь другого, ни из себя породить что-то
другое, поскольку все, что есть, начинается лишь от начала.
Итак, начало движения – в самодвижении, а оно не имеет ни
начала, ни конца, иначе бы неминуемо остановилось и рух-
нуло бы все небо и мироздание, и не нашлось бы никакой
силы, чтобы вновь привести их в движение. Так вот, если яс-
но, что все самодвижущееся вечно, то кто станет отрицать,
что именно такова природа души? Ведь все неодушевленное
движется лишь от внешнего толчка, а все одушевленное на-



 
 
 

делено движением внутренним и незаемным. В этом – при-
рода, в этом – суть души: она принадлежит к предметам са-
модвижущимся, а стало быть, не рождена и бессмертна».

(55) Пусть сойдется скопом хоть вся философская чернь
(так хотелось бы мне назвать всех, кто отклоняется от Пла-
тона, Сократа и их школы), они не только не сумеют объяс-
нить это с таким изяществом, но и этого-то объяснения во
всей тонкости его вывода не уразумеют. Итак, душа чувству-
ет, что она движется; вместе с этим чувствует, что движется
собственной силою, а не чужой; а стало быть, не может слу-
читься, чтобы она покинула самое себя. Вот так мы и дока-
зали бессмертие души. Нет ли у тебя к этому замечаний?

– Нисколько: я легко следовал за тобой, и мне и в голову
не приходило возражать – настолько мне по душе это учение.

XXIV. (56) – Ну что ж! Тогда для тебя, может быть, не
менее убедительны будут доводы, показывающие, что в этих
душах людских есть что-то божественное? Если я вижу, как
нечто рождается, то я могу представить, и как оно погибает.
Кровь, желчь, гной, кости, мышцы, жилы – обо всем этом,
обо всем складе членов и целого тела, мне кажется, я могу
сказать, из чего они сделаны и как. Душа – другое дело: если
бы она была только тем, что дает нам жить, то я считал бы,
что от природы душа поддерживает жизнь в человеке точь-
в-точь как в лозе или дереве: ведь говоря «жизнь», мы имеем
в виду именно это. А если бы душа содержала только влече-
ния и отвращения, это бы уподобляло человека лишь живот-



 
 
 

ным. (57) Между тем еще в ней есть память, и притом память
бесконечная о вещах бессчетных – то, что Платон называет
припоминанием высшей жизни. Так, в книге под названием
«Менон» Сократ у него задает какому-то мальчишке вопро-
сы об измерении квадрата, тот на них по-ребячески отвеча-
ет, но вопросы так легки, что постепенно он начинает отве-
чать так, словно сам учился геометрии; отсюда Сократ и за-
ключает, что всякое учение есть не что иное, как припоми-
нание. Еще тщательнее рассматривает он этот вопрос в дру-
гой беседе, которую вел в последний день своей жизни: здесь
он показывает, что каждый встречный, будь он хоть круглым
невеждою, при хорошем спросе покажет своими ответами,
что он не тотчас усвоил свои знания, а извлек их, припоми-
ная, из памяти; а ведь немыслимо было бы с детства иметь
в наших душах врожденные и как бы запечатленные поня-
тия (так называемые ennoiai), если бы душа еще до того, как
войти в тело, не окрепла в познании вещей. (58) Ведь Пла-
тон постоянно говорит, что ничто не существует в истинном
смысле слова; «в истинном смысле слова» он считает суще-
ствующим не то, что возникает и погибает, но только то, что
сохраняет свои качества всегда («идею» – на его языке, «про-
образ» – на нашем), – а именно этого душа не могла познать,
будучи заключена в тело, и, стало быть, она уже знала это,
когда входила в тело. Вот отчего мы изумляемся собственно-
му знанию стольких предметов. Оказавшись вдруг в жилище
непривычном и неуютном, душа не может видеть их ясно;



 
 
 

но, собираясь с силами и оживая, начинает узнавать их путем
припоминания. Таким образом, учение есть не что иное, как
воспоминание. (59) У меня же самого есть особенные осно-
вания восхищаться такой вещью, как память: ведь что такое
память у нас, ораторов, и в чем ее сила, и откуда она берет-
ся? Я не говорю, какою памятью славился Симонид, какою
– Феодект, как памятлив был посланный от Пирра к сенату
Киней, как потом Хармад и не так давно умерший Метродор
Скепсийский, как наш друг Гортензий, – нет, я говорю о па-
мяти простых людей, особенно тех, кто искушен в каком-ни-
будь высоком умении и искусстве: все равно они держат в
памяти столько, что трудно и вообразить широту их ума.

XXV. (60) К чему я веду эту речь? Я хочу показать, что
это за сила и откуда она. Конечно, она заключена не в серд-
це, не в крови, не в мозге, не в атомах; может быть, в ду-
хе, может быть, в огне, – не знаю и не стыжусь признаться
в своем незнании (как иные философы), а могу только ска-
зать об этом и о любом другом темном деле, что поистине
божественным будет тот ум, который твердо скажет, что ду-
ша человека – это дух или огонь. Так скажи ты мне: могла ли
здесь, на земле, под этим темным и влажным небом посеять-
ся и окрепнуть такая могучая сила, как память? Что такое
память, нам не видно; но какова она – видно; а коли не это,
то уж как она широка – заведомо видно. (61) Так что же она?
Может быть, мы вообразим в душе какую-то емкость, в кото-
рую, как в сосуд, стекаются все наши воспоминания? Но это



 
 
 

нелепо: как она будет наполняться, и как представить себе
такие очертания души, и вообще, что это за огромная полу-
чится емкость? Или, может быть, вообразить душу подобной
воску, а память – следам вещей, отпечатавшимся на воске?
Но какие отпечатки могут оставлять слова и даже предметы,
а главное – как безмерна должна быть величина этого воска,
чтобы запечатлеть столько всего?

А что сказать, наконец, о той способности души, которая
исследует скрытое, которая называется догадкой и размыш-
лением? (62) Разве от этой земной, смертной и хрупкой при-
роды – деяния того, кто первый дал названия всем вещам
(Пифагор считал это делом высочайшей мудрости), или кто
собрал рассеянных по земле людей и обратил их к обще-
ственной жизни, или кто уложил в немногие знаки букв все
звуки речи, казавшиеся бесчисленными, или кто разметил
движения планет, их порывы вперед и остановки? Все они
– великие люди, равно как и их предшественники, которые
ввели в обиход и земные плоды, и одежду, и жилища, и жиз-
ненные удобства, и защиту от диких зверей, – ведь именно
это смягчило нас, воспитало и позволило перейти от необ-
ходимости к изяществу. Так и услада для слуха отыскалась
в сочетании различных по природе своей звуков; так и звез-
ды мы стали наблюдать как неподвижные, так и подвижные
(«планеты» – блуждающие, как их называют); и кто узрел ду-
шой их круговорот и прочие движения, тот доказал, что ду-
ша его подобна душе того, кто вывел в небе эту постройку.



 
 
 

(63) В самом деле, когда Архимед заключил в один шар все
движения солнца, луны и пяти планет, то он совершил то
же, что и платоновский бог, творец мира в «Тимее»: подчи-
нил единому кругообороту движения ускоренные и замед-
ленные. И если в мире это не может совершиться без бога,
то и в сфере своей Архимед не мог бы воспроизвести это без
божественного вдохновения.

XXVI. (64) Но не только в таких знаменитых и славных
образцах вижу я присутствие божественной силы:

по мне, так ни поэт не сложит важную и полнозвучную
песню без некоего небесного побуждения в душе, ни красно-
речие без некой высшей силы не потечет обилием прекрас-
ных слов и богатых мыслей. А уж философия, матерь всех
наук, что она, если не дар богов (по выражению Платона) или
создание богов (как говорю я)? Это она обучила нас сперва
– почитанию самих богов, потом – справедливости меж лю-
дей, на которой держится человеческое общество, потом –
скромности и высокости духа; и она же согнала мрак с души,
как с очей, чтобы мы могли видеть вышнее и нижнее, пер-
вое, последнее и среднее. (65) Право же, только божествен-
ная сила, как я думаю, могла совершить столько великого.
Что можно сказать о памяти на слова и дела? что – о спо-
собности к знанию? Уж наверное, то, что в самих богах ни-
чего нельзя представить совершеннее. Я не думаю, что боги
услаждаются амврозией и нектаром или радуются кубкам из
рук Гебы; я не верю Гомеру, будто боги похитили Ганимеда



 
 
 

ради его красоты, чтоб он стал виночерпием Юпитера (это
еще не причина, чтобы так обижать Лаомедонта!) – нет, Го-
мер все это выдумал, перенося на богов людские свойства,
мы же на людей переносим божеские. Что это за божеские
свойства? Бессмертие, мудрость, проницательность, память.
Потому я и говорю, что душа – божественна, а Еврипид да-
же решается говорить, что душа – бог. Если бог есть дух или
огонь, то такова же и душа человека, – и как природа небес
свободна от земли и воды, так и человеческая душа не со-
держит ни того, ни другого; если же существует некая пятая
стихия, о которой первым заговорил Аристотель, то она –
общая для богов и для души.

Следуя этому учению, вот как мы написали в своем «Уве-
щании»: XXVII. (66) «Начала души не приходится искать
на земле: в душе нет ничего смешанного и сбитого, ниче-
го рожденного или слепленного из земли, ничего влажно-
го, воздушного или огненного. Ибо все эти стихии не со-
держат никаких задатков памяти, ума, размышления, ничего
способного сохранять прошлое, предвидеть будущее, обы-
мать настоящее, – а только это и можно назвать божествен-
ным, и прийти всему этому к людям неоткуда, кроме как
от бога. Стало быть, природа и суть души есть нечто осо-
бенное, отдельное от привычной и знакомой нам природы:
и все, что чувствует, мыслит, живет и крепнет, – небесно и
божественно, и по этой самой причине – бессмертно. Да и
сам бог не может быть понят нашим пониманием иначе, чем



 
 
 

некий отрешенный и свободный ум, отстранившийся от вся-
кой смертной плотности, все чувствующий, все движущий и
сам находящийся в вечном самодвижении».

(67) Вот какого рода и вида человеческий дух. – «Но где
же он и какой же он?» – А где твой собственный дух, и ка-
кой он, – ты можешь сказать? Если я знаю меньше, чем хотел
бы знать для полного понимания, то разве ты запретишь мне
пользоваться хотя бы тем, что я знаю? – «Душа так бессиль-
на, что не видит и самой себя!» – Точно так же, как и глаз: ду-
ша, не видя себя, видит все остальное. – «Она не видит даже
простейшего – собственного облика!» – Может быть, даже
его она видит, – но об этом пока умолчим; а вот силу свою,
проницательность, память, движение, быстроту она видит.
В этом ее величие, в этом божественность, в этом бессмер-
тие, – а какого она вида и где находится, не стоит и гадать.

XXVIII. (68) Как мы прежде всего видим красоту и свет
неба; потом – невообразимую стремительность его враще-
ния; потом – череду дней и ночей, вместе со сменою четы-
рех времен года, благоприятствующей созреванию плодов и
укреплению тел; потом – Солнце, которое все их ведет и пра-
вит, и Луну, которая своей прибылью и убылью как бы отме-
чает и размеряет календарные дни, и круг, разделенный на
двенадцать частей, а в нем – пять звезд, движущихся по-раз-
ному, но твердо блюдущих каждая свой путь, и образ ночно-
го неба, повсюду украшенного звездами, и земной шар, су-
шею выступающий из моря, утвержденный в средоточии ми-



 
 
 

роздания, охваченный двумя поясами обитаемыми и возде-
ланными, из которых один, населяемый нами, —

Под полюсом, близ Воза семизвездного,
Откуда Аквилон со свистом снег несет, —

а другой – южный, нам неизвестный, у греков называемый
«противоземлей» антиподов; (69) остальные же части земли
необитаемы из-за леденящего холода или палящего жара, а
здесь, где мы живем, всякий раз в свой срок

Сияет солнце, лес листвою кроется,
Сок животворный полнит гроздья лозные,
Поля родят зерно, в лугах цветы цветут,
Бьют родники, земля покрыта зеленью, —

далее, когда мы видим множество скота на потребу нам
то для пищи, то для пахоты, то для езды, то для одежды, ви-
дим самого человека созерцателем неба и чтителем богов, а
поля и моря – открытыми для его пользования, – (70) когда
мы видим все это и несчетно многое другое, то можем ли мы
сомневаться, что над всем этим есть некий зиждитель (если
мир имел начало, как полагает Платон) или блюститель все-
го этого строения и заботы о нем (если все это существовало
извечно, как думает Аристотель)? Точно так же и дух чело-
веческий: как бога ты не видишь, но узнаешь бога по делам
его, так душу ты не видишь, но по ее памяти, по сметливости,



 
 
 

по быстроте движения, по всей красоте ее доблести нельзя
не признать божественной сути души.

XXIX. Но где же она находится? Полагаю, что в голове, и
могу даже привести тому доказательства. Но если это и не
так, то где бы она ни находилась, она – в тебе. Какова ее при-
рода? Незаемная и самостоятельная, как я думаю; но будь
она хоть воздушная, хоть огненная, это к нашему делу не
относится. Ты будешь верить в бога, хоть не знаешь, ни где
он, ни какой он с виду; точно так же довольно с тебя знать,
что есть душа, даже если не знаешь ни вида ее, ни места.
(71) А знать, что есть душа, можно без всякого сомнения,
если хоть малость смыслить в физике. Ведь в душе нет ни-
чего смешанного, скрепленного, соединенного, сдвоенного;
а если так, то ее нельзя разделить, разорвать, разъять, – то
есть она недоступна гибели. Ибо гибель – это и есть распад,
раскол, разделение тела на части, которые до смертного мига
держались какою-то связью.

Вот по каким и подобным соображениям некогда Сократ,
обвиненный в смертном преступлении, и от защитника отка-
зался, и перед судьями не угодничал, а держался своего воль-
ного упорства (порожденного высокостью души, а отнюдь не
гордынею!). Еще в последний день своей жизни он простран-
но рассуждал именно об этом; немного раньше, когда ему
было легко ускользнуть из- под стражи, он сам того не поже-
лал; и, наконец, почти уже со смертоносной чашею в руке,
разговаривал он так, словно ему угрожала не бездна смер-



 
 
 

ти, а восхождение в небеса. XXX. (72) Рассуждал и говорил
он при этом так. Два есть пути, две дороги для душ, отходя-
щих от тел. Кто пятнает себя людскими пороками, впадает
в ослепляющие похоти и оттого или оскверняет пороком и
нечестием свой дом, или затевает неискупимые коварства и
насилия против своего государства, у тех дорога кривая, уво-
дящая их прочь от сонма богов. А кто сохранил себя чистым
и незапятнанным, меньше всего занимался делами телесны-
ми и всегда был от них отрешен, тот и в людском теле вел
жизнь, подобную богам, и такие люди легко находят возврат-
ный путь туда, откуда пришли. (73) При этом вспоминает
он лебедей, которые недаром посвящены Аполлону, а пото-
му, что, видимо, получили от него дар предвиденья: как они,
предчувствуя, что в смерти – благо, умирают с наслаждени-
ем и песнею, – так пристало умирать всем, кто добр и учен.
В этом не приходится сомневаться – лишь бы не случилось с
нами в наших рассуждениях о душе то, что часто бывает, ко-
гда смотришь на заходящее солнце и на этом совсем теряешь
зрение; так и острота ума, обращенная на самое себя, порою
притупляется, и поэтому мы утрачиваем зоркость наблюде-
ния. Так носится наш разум, как ладья в бескрайнем море,
среди сомнений, подозрений, колебаний и многих страхов.

(74) Это – пример из древности и из Греции; но вот и наш
Катон ушел из жизни так, словно радовался поводу умереть.
Бог, обитающий в нас, запрещает нам покидать себя против
его воли; но когда он сам предоставляет законный к этому



 
 
 

повод, как некогда Сократу, недавно – Катону и нередко –
многим другим, тогда поистине мудрец с радостью выйдет
из этих потемок к иному свету: не ломая стен тюрьмы (что-
бы не нарушать законы), он выйдет по вызову бога, словно
по вызову начальника или иной законной власти. Ведь и вся
жизнь философа, по выражению того же Платона, есть под-
готовка к смерти. XXXI. (75) В самом деле, разве не именно
это мы делаем, когда отвлекаемся душой от наслаждения, то
есть от тела, от домашних дел, то есть от рабского прислу-
живания телу, от государственных дел, и, в конце концов, от
всяких дел? Всем этим мы именно призываем душу к себе
самой, понуждаем быть наедине с собой и по мере сил уда-
ляем от тела. А отделять душу от тела – разве это не то же
самое, что учиться умирать? Поэтому будем готовиться, бу-
дем отделять себя от тела, будем, стало быть, упражняться
в смерти. От этого и здесь, на земле, жизнь наша подобна
будет небесной, и потом, когда мы вырвемся из этих уз, то
полет наших душ будет быстрее. Ведь кто провел всю жизнь
в телесных колодках, тот и высвобожденный будет двигаться
лишь медленно, как те, кто долгие годы ходил в кандалах. И
вот когда мы достигнем цели своего пути, тогда-то и начнет-
ся наша настоящая жизнь, ибо здешняя жизнь – это смерть,
и я мог бы о ней сложить целый плач, если кому угодно.

(76) – Да ведь ты уже и сделал это в своем «Увещании», –
всякий раз, как я его читаю, мне больше всего хочется поки-
нуть этот мир, а выслушав эту твою речь, хочется еще боль-



 
 
 

ше.
– Будет срок, скоро и ты или передумаешь или захочешь

еще сильней: время ведь летит быстро. Во всяком случае, о
том, что смерть есть зло (как тебе казалось), не может быть и
речи; я даже боюсь: смерть едва ли не противоположна злу,
едва ли даже не благо – ведь благодаря ей мы станем богами
или соседями богов.

– Почему же ты говоришь: «Я боюсь»?
– Потому что многие с этим не согласны. А я никак не

хочу, чтобы после этого нашего разговора хоть какой-нибудь
довод еще мог бы убедить тебя, будто смерть есть зло.

(77) – Кто же может убедить меня после этого?
– Кто сможет? Да тут выйдут спорщики целыми толпами,

и это будут не только эпикурейцы, которых я лично вовсе
не презираю, но из ученых людей почему-то презирают все.
Так, против бессмертия души со страстью выступал люби-
мый мой Дикеарх – он написал три «Лесбосские книги» (по
той речи, которую он держал в Митиленах) и в них старает-
ся доказать смертность души. А стоики – те уступают нам
душу лишь в долгосрочное пользование, как воронам: они
согласны, что души долговечны, но не согласны, что души
бессмертны. XXXII. Но хочешь, я тебе скажу, почему даже
при такой предпосылке смерть все-таки не есть зло?

– Как же не хотеть! Но в бессмертии души меня никто уж
не заставит усомниться.

(78) – Хвалю, конечно, но чрезмерная самоуверенность



 
 
 

опасна. Часто нас смущает какой-нибудь остроумный вывод,
и мы оступаемся и меняем мнение даже в вопросах пояснее,
а сейчас перед нами вопрос темный. Вооружимся же и для
такого случая.

– Вооружимся, но я постараюсь, чтобы таких случаев не
было.

– Итак, есть ли у нас причины обходить вниманием наших
друзей-стоиков? тех стоиков, которые признают, что души,
покинув тело, сохраняют жизнь, но не признают, что навеки?

– По-моему, они принимают то, что в нашем вопросе са-
мое трудное, – что душа может существовать и без тела; а то-
го, что и само по себе легче принять и что из принятого ими
следует прямым следствием, они признать не хотят, – при-
знают, что души живут долго, но не признают, что вечно.

– Отличное возражение: так оно и есть. (79) Тогда, может
быть, прислушаемся к Панэтию, именно здесь разноречаще-
му со своим Платоном? Ведь он всюду называет Платона бо-
жественным, мудрейшим, святейшим, даже Гомером среди
философов, и только это единственное учение о бессмертии
души отвергает. Он настаивает (о чем никто и не спорит),
что все рожденное гибнет; а душа, по его мнению, рождает-
ся, и доказательство этому – сходство отцов и детей, которое
бывает не только в облике их, но и в нраве. И второй есть
у него довод: все, что способно страдать, доступно для бо-
лезни, а что подвержено болезни, то обречено на смерть; но
душа способна страдать – стало быть, способна и умереть.



 
 
 

XXXIII. (80) Этот последний довод можно опровергнуть так:
Панэтий здесь словно забывает, что когда говорится о бес-
смертии души, то имеется в виду человеческий дух в целом,
свободный от всякого смущающего движения, а не отдель-
ные части этого духа, в которых и находят приют боль, гнев и
похоти; и тот, с кем здесь спорит Панэтий, считает эти части
лежащими от ума далеко и отдельно. Что же касается сход-
ства, то оно гораздо заметнее не в человеке, а в животных,
души которых не имеют разума; у людей же сходство гораз-
до заметнее в телесном облике, чем в душе. Но ведь и для
души немаловажно, в каком заключена она теле: многое в
теле обостряет дух, многое, наоборот, притупляет. Аристо-
тель, например, заявляет, что все одаренные люди – безумцы
(что утешает меня в скромности моего дарования), перечис-
ляет много примеров и, словно считая это уже доказанным,
предлагает объяснение, почему это так. А если на склад ума
так влияют телесные особенности (которые, в чем бы они ни
выражались, как раз и составляют сходство), то и такое сход-
ство нельзя считать доказательством, что души рождаются
вместе с людьми. (81) А о несходстве и говорить нечего: будь
здесь сам Панэтий, приятель Сципиона, уж я бы спросил его,
с кем же из своих сородичей сходен Сципионов внучатный
племянник, который лицом был вылитый отец, а нравом та-
кой забулдыга, что хуже, пожалуй, и найти нельзя? Или с кем
сходен внук Публия Красса, человека мудрого, красноречи-
вого и одного из первых в государстве, или с кем – сыновья и



 
 
 

внуки многих знаменитых мужей, перечислять которых нет
надобности?

Но о чем мы заговорились? Разве мы забыли, что мы со-
бирались, порассуждав о бессмертии души, показать, что да-
же если душа – смертная, то все равно в смерти нет ничего
дурного?

– Отлично помню; но твое рассуждение о бессмертии ду-
ши хоть и было отступлением, но очень уж пришлось мне по
сердцу.

XXXIV. (82) – Вижу-вижу, что цель твоя высока и ты меч-
таешь вознестись в самое небо. Будем надеяться, что такая
судьба нас и ждет. Но допустим, в угоду им, что души не
остаются жить после смерти, – и что из того? Надежды на
блаженную жизнь мы лишаемся; но что дурного, какое зло
сулит нам это учение? Пусть душа погибает так же, как те-
ло,  – но разве после смерти в теле остается боль или ка-
кое-нибудь другое чувство? Никто не решается сказать та-
кое; хотя Эпикур и приписывает это мнение Демокриту, но
сами последователи Демокрита это отрицают. А в душе? В
ней тоже нет никакого чувства, ибо и самой-то души уже нет
нигде. А третьего не дано; где же, спрашивается, зло? Мо-
жет быть, само отделение души от тела причиняет боль? Ес-
ли даже так, то какая же это малость! Но я-то думаю, что и
это не так, что обычно это отъятие души совершается нечув-
ствительно, а иногда даже с удовольствием; но в любом слу-
чае это легко, потому что происходит мгновенно.



 
 
 

(83) Но другое тебя томит и даже мучит: расставание со
всем, что в жизни есть хорошего. Не вернее ли сказать: «Со
всем, что есть плохого»? Мне ни к чему сейчас оплакивать
людскую жизнь – я мог бы это сделать по истине и по спра-
ведливости, но зачем? Если речь идет о том, что после смер-
ти мы не несчастны, то с какой стати делать самую жизнь
несчастнее от наших причитаний? Да мы уж и писали об
этом в той книге, где по мере сил сами для себя искали уте-
шения. Стало быть, как посмотреть по сути, от всего дурно-
го, а вовсе не от хорошего отрывает нас смерть. Недаром ки-
ренаик Гегесий рассуждал об этом так пространно, что царь
Птолемей, говорят, запретил ему выступать на эту тему, по-
тому что многие, послушавши его, кончали жизнь самоубий-
ством. (84) У Каллимаха есть эпиграмма на Клеомброта Ам-
бракийского, который будто бы без всякой бедственной при-
чины бросился в море со стены только оттого, что прочи-
тал диалог Платона. Тому же самому Гегесию принадлежит
книга «Обессиленный», в которой герой собирается кончить
жизнь голодовкой, друзья его разубеждают, а он им в ответ
перечисляет все неприятности жизни. То же самое мог бы
сделать и я, хоть и не в такой степени, как он, считающий, что
жизнь вообще никому не впрок. Не буду говорить о других
– но мне самому она разве впрок? Если бы я умер раньше,
чем лишился всех своих утех, и домашних и общественных,
смерть избавила бы меня от бед, а уж никак не от благ.

XXXV. (85) Вообразим себе человека, не изведавшего



 
 
 

зла, не понесшего ни единой раны от судьбы. Вот Метелл
с четырьмя знаменитыми сынами, а вот – Приам, у которо-
го было их пятьдесят, в том числе от законной жены – сем-
надцать. Над обоими власть судьбы была одинакова, но вос-
пользовалась она ею по-разному. Метелла возложили на по-
гребальный костер бесчисленные сыны и дочери, внуки и
внучки, а Приама, потерявшего все свое потомство, у алтар-
ного прибежища сразила вражеская рука. Если бы он умер в
незыблемом царстве, среди цветущих детей,

Под штучным кровом, в варварском роскошестве, —

то лишился бы он бед или благ? Кажется, что благ. Во вся-
ком случае, ему было бы лучше, и не пришлось бы так жа-
лобно петь:

В огне дворцовые здания.
Приам от меча кончается,
В крови – Юпитеров жертвенник.

Как будто в это время меч не был для него самой лучшей
долей! Если бы он умер раньше, все эти беды для него не
существовали бы: но только теперь перестал он чувствовать
несчастия. (86) Помпей, наш родственник, лежал больным в
Неаполе, и вдруг начал поправляться: тогда жители Неапо-
ля, Путеол и окрестных городов явились к нему с поздравле-
ниями, огромной толпой и с венками на головах; нелепо это



 
 
 

выглядело и очень по-гречески, но весьма доброжелательно.
Так вот, если бы Помпей как раз тогда и скончался, ушел бы
он от зла или от блага? Конечно, от зла, да еще какого! Ему
не пришлось бы воевать с собственным свекром, неожидан-
но хвататься за оружие, бежать из Италии, терять войско, об-
нажать грудь перед мечом раба; а нам не пришлось бы пла-
кать о детях его и о богатствах его в руках у победителей.
Умри он тогда, он бы умер в великом довольстве; а остав-
шись жить, сколько несчастий – и каких! – принял он на свою
долю! XXXVI. Вот от чего спасает нас смерть: от того, что
хоть и не случилось, но могло случиться. Но люди не верят,
что с ними такое может произойти, и каждый надеется на
судьбу Метелла – то ли потому, что на свете больше счаст-
ливых, чем несчастных, то ли потому, что в делах людских
хоть что-то есть надежное, то ли просто надеяться разумнее,
чем бояться.

(87) Однако допустим и это – пусть смерть отнимает у лю-
дей все их блага. Но лишение благ – несчастье ли это для
мертвого? «Конечно, скажут, а как же?» Но может ли быть
чего-то лишен тот, кого нет? «Лишение» – неприятное сло-
во для нас, потому что за ним стоит такой смысл: «имел, не
имеет, нуждается, желает, тоскует» – вот неудобства лише-
ния. Кто лишен зрения, страдает от слепоты, кто лишен де-
тей – страдает от бездетности. Но все это относится к живым;
мертвые же не чувствуют отсутствия не только жизненных
благ, но и самой жизни. Это я говорю о мертвых, которые не



 
 
 

существуют; а мы, которые существуем, разве чувствуем се-
бя лишенными рогов или крыльев? Кто решится такое ска-
зать? Уж верно, никто. А почему? Потому что, лишась того,
чего ты не имел ни от природы, ни по обычаю, ты не чув-
ствуешь этого лишения. (88) На этом доводе приходится нам
настаивать вновь и вновь, коли уж мы приняли несомнен-
ное положение, что если душа – смертна, то смерть эта не
оставляет и мысли о каких-нибудь чувствах. Так вот, утвер-
див и установив это должным образом, нужно основательно
проверить, что значит «лишение», – чтобы не осталось ни-
какой ошибки в словоупотреблении. А именно, «лишение» –
это значит: не иметь того, что хочешь иметь. Иначе говоря, в
слове «лишение» есть оттенок желания, – если только гово-
рить не в горячке, влагая в слово все, что вздумается. В слове
«лишение» есть и другой смысл – когда чего-то не имеешь и
чувствуешь это, но легко переносишь. Но и в этом значении
мертвые не «терпят лишений», потому что для них это не
означает страдания. Говорится: «Лишение блага есть зло» –
но ведь даже для живого «лишение» – только там, где он чув-
ствует нужду; так о живом можно сказать: «Он лишен цар-
ства» (да и то, пожалуй, не о тебе, а разве что о Тарквинии,
изгнанном из царства), но о мертвом никак уж нельзя. «Тер-
петь лишение» – свойство чувствующего человека, а мерт-
вый не чувствует – стало быть, даже чувства «лишения» нет
в мертвеце.

XXXVII. (89) Впрочем, есть ли надобность об этом фило-



 
 
 

софствовать, когда мы видим, что и без философии предмет
достаточно ясен? Сколько раз бросались на верную смерть
не только вожди наши, но и все наши войска? Если бы бо-
яться смерти – не пал бы в битве Луций Брут, защищая оте-
чество от возврата тирана, которого сам изгнал; не броси-
лись бы на вражьи копья в войне с латинами – Деций-отец, с
этрусками – Деций-сын, с Пирром – Деций-внук; не погиб-
ли бы в одной битве за отечество Сципионы в Испании, Па-
вел и Гемин – при Каннах, Марцелл – в Венузии, Альбин –
в Литане, Гракх – в Лукании, – кто же из них нынче несча-
стен? Даже испустив последний вздох, не были они несчаст-
ны: не может быть несчастен тот, у кого уже нет чувств. (90)
«Но быть без чувств – это и ужасно». – Ужасно, – если это
значит «быть лишенным чувств». Но если ясно, что человек,
которого нет, уже не может в себе ничего иметь, то что мо-
жет быть ужасно для того, кто уже не испытывает чувств и
не терпит лишений? Конечно, ужас тут бывает, и нередко,
но лишь оттого, что съеживается вся душа от страха смерти.
Кто поймет то, что само по себе ясно, как день, – что с раз-
рушением души и тела, с гибелью всего живого существа, с
полным его уничтожением это живое существо из того, чем
оно было, превращается в сущее ничто, – тот легко поймет,
что никакой нет разницы между гиппокентаврами, которых
никогда не бывало, и царем Агамемноном, который когда-то
был, и поймет, что покойному Марку Камиллу так же ма-
ло дела до нашей гражданской войны, как мне было при его



 
 
 

жизни – до падения Рима. В самом деле, с чего бы Камил-
лу печалиться о том, что будет через триста пятьдесят лет
после него, или мне – о том, что, может быть, десять тысяч
лет спустя нашим городом завладеет еще какой-то народ? Но
любовь наша к отечеству такова, что мы мерим ее не нашим
чувством, а его собственным благом. XXXVIII. (91) Поэто-
му мудрецу не страшна смерть, которая ежедневно грозит
ему от любой случайности и которая никогда не далека, ибо
жизнь человеческая кратковременна, – ведь мудрец посто-
янно помогает советами государству и близким, а заботу о
потомстве, хотя он его и не почувствует, считает своим дол-
гом. Поэтому пусть даже душа подвержена смерти – все рав-
но она посягает на вечность; если не жаждою славы, которой
душа будет чужда, то жаждою добродетели, за которой сла-
ва следует неизбежно, даже если не думаешь о ней. Так уж
устроено природой: как началом всего бывает для нас наше
рождение, так концом бывает смерть, и как не касается нас
ничто, случившееся до нашего рождения, не будет касаться
и ничто после нашей смерти. Где же здесь зло, если смерть
не имеет отношения ни к мертвым, ни к живым – одних уж
нет, а других она не касается.

(92) Кто хочет изобразить смерть более легкой, тот упо-
добляет ее сну. Как будто кто-нибудь согласился бы прожить
девяносто лет при условии, что шестьдесят он проживет, а
остальные проспит! Не то что сам он, а даже ближние его
будут против этого. Если верить мифу, то Эндимион заснул



 
 
 

когда-то на карийской горе Латме и спит там, наверное, до
сих пор. Считается, что усыпила его Луна, чтобы спящего
целовать; но как по-твоему, есть ему какое-нибудь дело до
ее забот? какое может быть до них дело тому, кто ничего не
чувствует? Сон – подобие смерти, ты погружаешься в него
каждый день, и ты еще сомневаешься, что в смерти нет ни-
каких чувств, хотя сам видишь, что даже в ее подобии нет
никаких чувств?

XXXIX. (93) Итак, долой этот бабий вздор, будто уме-
реть раньше времени – несчастье! Раньше какого времени?
Данного нам природою? Но она дала нам жизнь, как день-
ги, только в пользование, не оговорив, до которого дня. Что
же ты жалуешься, если она требует свое обратно по первому
желанию? Таково было ее условие с самого начала. И ведь те
же люди переносят спокойно смерть маленького мальчика, а
на смерть грудного младенца даже не жалуются; а ведь с него
природа взыскивает строже то, что дала! «Он еще не успел
отведать сладости жизни, – говорит она, – а этот уже испол-
нился больших надежд, начавши вкушать блага жизни». А
разве не во всем считается, что лучше ухватить хоть часть,
чем вовсе ничего? Точно то же самое и в жизни. И хоть прав
Каллимах, когда говорит, что больше пришлось в жизни пла-
кать Приаму, чем Троилу, однако судьба тех, кто умирает в
преклонном возрасте, считается счастливой. (94) А почему,
собственно? Наверное, потому, что ничего нет людям при-
ятнее долгой жизни: ведь старость хоть и все уносит, зато



 
 
 

приносит здравый ум, а слаще его ничего нет. Но какую же
жизнь считать долгой? и что вообще может быть долгого в
жизни человека?

Вот мы – дети, вот мы – юны, но всечасно крадется
Следом и подстерегает нас

старость, – вот и все. Но так как больше у нас ничего нет,
то нам и это кажется долгим. Долгим и коротким мы назы-
ваем все на свете только по сравнению с тем, что людям дано
и на что они рассчитывают. На реке Гипанисе, что течет в
Понт с европейской стороны, живут, по словам Аристотеля,
существа-однодневки: так вот, кто из них прожил восемь ча-
сов, тот умирает уже в преклонном возрасте, а кто дожил до
заката, тот достигает глубокой дряхлости, – особенно если
дело было в день летнего солнцестояния. Сравни человече-
скую долговечность с вечностью – и окажется, что мы почти
такие же поденки, как и эти твари.

XL. (95) Отнесемся же с презрением ко всему этому вздо-
ру (что несерьезно, то и не стоит другого названия); поре-
шим, что вся суть хорошей жизни – в силе души, в высо-
кости духа, в презрении и пренебрежении ко всем людским
делам и, наконец, во всяческой добродетели. А теперь, из-
нежившись, мы льстим себя мыслями, будто, если смерть
придет раньше, чем обещали нам халдейские гадания, то мы
окажемся ограблены (неведомо в чем), обмануты и осмеяны.



 
 
 

(96) Боги бессмертные! как трепещут наши души желанием
и ожиданием, как они томятся и мучатся! И каким блажен-
ным должен быть тот путь, после которого не ждет нас боль-
ше никакая забота, никакая тревога!

Как я люблю Ферамена, как высок был его дух! Мы пла-
чем, читая о нем, но ничего жалостного не было в смерти
этого славного мужа. Брошенный тридцатью тиранами в тем-
ницу, он выпил яд, как пьет жаждущий, остаток же с шу-
мом выплеснул из чаши и с улыбкою сказал, услышав плеск:
«За здоровье красавца Крития!» Критий этот был ему злей-
ший враг; а на пирах у греков принято было пить за здо-
ровье тех, кто должен был поднять чашу следующим. Так
пошутил доблестный муж, готовый уже испустить дух, чув-
ствуя уже, как смерть подступала ему к сердцу; и впрямь он
накликал смерть на того, за чье здоровье пил отраву: про-
шло немного времени, и Критий погиб. (97) Можно ли, вос-
хваляя твердость этой великой души на пороге смерти, по-
прежнему считать смерть злом?

В той же тюрьме, перед тем же кубком, так же пострадав от
преступных судей, как от тиранов Ферамен, через несколько
лет оказался Сократ. Какова же была та речь, которую про-
износит он перед судьями у Платона, уже под страхом смер-
ти? XLI. «Велика моя надежда, судьи, – сказал он, – что, по-
сылая меня на смерть, делаете вы доброе дело. Ибо одно из
двух: или смерть начисто лишит меня чувств, или она пере-
несет меня отсюда в некое иное место. Если смерть угашает



 
 
 

в человеке все чувства и подобна сну без сновидений, при-
носящему нам усладительный покой, то какое же это счастье
– умереть, великие боги! много ли есть в жизни дней лучше,
чем такая ночь! и если вся окружающая меня вечность по-
хожа на нее, то кто в мире блаженнее, чем я? (98) Если же
правду говорят, будто смерть есть переселение в тот мир, где
живут скончавшиеся, то ведь это блаженство еще того вы-
ше! Подумать только: ускользнуть от тех, кто притязает здесь
быть моими судьями, и предстать перед судьями, подлинно
достойными этого имени, перед Миносом, Радаманфом, Эа-
ком, Триптолемом! Встретиться с теми, кто жил праведно
и честно, – да разве это не прекраснейшее из переселений?
Побеседовать с Орфеем, Мусеем, Гомером, Гесиодом, – раз-
ве это ничего не стоит? Право, мне и раньше хотелось бы
умереть, если можно, чтобы увидеть все, о чем я говорю! А
каким утешением было бы для меня повстречать Паламеда,
Аянта и других, кто осужден неправедным судом! Я попы-
тал бы мудрость и великого царя, который шел с полчища-
ми против Трои, и Улисса, и Сизифа, и за эти мои расспро-
сы не поплатился бы смертным приговором, как случилось
здесь. Да и вы, судьи, голосовавшие за мое оправдание, то-
же не бойтесь смерти. (99) Никакому хорошему человеку не
грозит ничто дурное ни в жизни, ни после смерти, никакое
его дело не ускользает от бессмертных богов, и что произо-
шло со мной, то случилось неслучайно. И тех, кто меня об-
винил, и тех, кто меня осудил, я не упрекаю ни в чем – разве



 
 
 

что в том, что они думали, будто делают мне зло». Такова
вся его речь, а лучше всего конец: «Но пора нам уже расхо-
диться: мне – чтобы умереть, вам – чтобы жить. А какая из
этих двух судеб лучше, знают только боги, а из людей, как я
полагаю, никто не знает».

XLII. Право, я предпочту иметь такую душу, чем все доб-
ро всех тех, кто правил суд над этим человеком. И хотя он
и заявляет, будто одни боги знают, что лучше из двух, он
отлично это знает сам, как сказал перед тем; просто он ста-
рается держаться до конца своего правила: ничего прямо не
утверждать. (100) Мы же лучше будем держаться правила:
не может быть злом то, что природа дала в удел всем; и бу-
дем помнить, что если смерть – зло, то зло это вечное; если
жизнь – зло, то смерть – конец ей, если же смерть – зло, то
конца ей быть не может.

Но к чему поминать таких мужей, знаменитых добродете-
лью и мудростью, как Сократ или Ферамен? Один лакедемо-
нянин, даже имя которого осталось неизвестным, и тот умел
настолько презирать смерть, что шел по приговору эфоров
на смертную казнь с лицом веселым и довольным; и когда
какой-то недруг у него спросил: «Не над Ликурговыми ли
законами ты смеешься?» – он ответил: «Наоборот! Я благо-
дарен Ликургу за то, что он наказал меня пенею, которую я
могу заплатить без долгов и процентов». Вот муж, достой-
ный Спарты! С такой высокою душою он все мне кажется
невинно осужденным. (101) Без счета таких примеров явля-



 
 
 

ет и наше отечество; и нужно ли мне перечислять вождей и
начальников, если Катон пишет, что целые легионы без ко-
лебаний бросались туда, откуда не чаяли возврата? Таков же
был дух у лакедемонян, павших в Фермопилах, о чем напи-
сал Симонид:

Путник, весть передай всем гражданам Лакедемона:
Их исполняя закон, здесь мы в могиле лежим.

А что сказал тогда их вождь Леонид? «Держитесь крепче,
спартанцы, – ужинать нам сегодня придется на том свете».
Могуч был этот народ, пока в силе были Ликурговы законы.
А один из них в разговоре с врагом на похвальбу перса: «На-
ши дроты и стрелы закроют солнце!» – ответил: «Что ж, бу-
дем сражаться в тени!» (102) Таковы мужчины; а женщина?
Послав своего сына на бой и узнав, что он убит, лаконянка
сказала: «Для того я его и родила, чтобы он, не дрогнув, при-
нял смерть за отечество».

XLIII. Пусть спартанцы были тверды и мужественны от-
того, что государство их крепко было порядком. Но вот Фео-
дор Киренский, философ немалознатный, разве не заслужи-
вает восхищения? Царь Лисимах грозил его распять на кре-
сте, а он ответил: «Оставь такие угрозы для своих пурпур-
ных царедворцев; а Феодору все равно, гнить ему под зем-
лей или над землей». Этим его изречением я воспользуюсь,
чтобы сказать кое-что о предании земле и погребении – это



 
 
 

не трудно после того, что мы недавно сказали об отсутствии
всяких чувств у мертвого. Что об этом думал Сократ, явству-
ет из книги о его смерти, на которую мы не раз уже ссыла-
лись. (103) Когда они спорили о бессмертии души и смерт-
ный миг уже приближался, Критон спросил Сократа, какого
бы он хотел погребения, и услышал в ответ: «Вижу, друзья,
что много времени я потерял понапрасну, – вот Критон так
и не понял, что я отсюда отлечу и здесь от меня ничего не
останется. Что ж, Критон, если ты сумеешь последовать за
мной, то похорони меня где захочешь; но поверь, что никто
из вас, когда я отойду, меня уж не догонит». Отлично сказа-
но: и другу он не отказал и выразил, что до всего этого ему
нет никакого дела. (104) Диоген рассуждал так же, но грубей,
и выражался, как киник, прямолинейнее. Он велел бросить
себя без погребения. «Как, на съедение зверям и стервятни-
кам?» – «Отнюдь! – ответил Диоген. – Положите рядом со
мной палку, и я их буду отгонять». – «Как же? Разве ты по-
чувствуешь?» – «А коли не почувствую, то какое мне дело до
самых грызучих зверей?» Отлично сказал и Анаксагор, когда
умирал в Лампсаке, и друзья спрашивали его, не перенести
ли его тело на родину в Клазомены: «Никакой надобности
в этом нет – в преисподнюю путь отовсюду один и тот же».
В общем же о смысле погребения достаточно помнить одно:
жива ли душа, умерла ли душа, но погребение имеет дело
только с телом. А в теле, очевидно, уже не остается никаких
чувств, отлетела ли от него душа или угасла вместе с ним.
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