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Аннотация
День рождения может стать днём испытаний не только потому,

что Дине уже перевалило за тридцать. В банк, куда она зашла,
чтобы снять наличные, врываются грабители. К счастью, все
обошлось, но через полчаса Дина встречает в супермаркете только
что арестованного в банке злодея. Или человека, очень похожего
на него. Более того, его зовут также, как звали первую любовь
Дины…
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Ольга Болгова
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Глава 1

 
Я лежу на теплом парапете набережной, тень от пла-

тана прикрывает меня от нещадно палящего полуденного
солнца, бриз шевелит листья, тени от них скользят по ли-
цу, ломаясь и перекрещиваясь, отчего рябит в глазах и по-
чему-то щекочет в носу. Босая пятка попала на солнеч-
ное пятно, и нагретый камень приятно жжет ее. Слева
неустанно шумит море, перебирая волной прибрежную галь-
ку, справа привычными суетливыми звуками – город. Невы-
носимо аппетитный запах чебуреков, что продаются в двух
шагах отсюда в открытом павильоне, дразнит и манит, но
мне лень вставать и двигаться.

– Дэвушка, вам не скучно лэжать здесь одной? – слышу
я и, открыв глаза, вижу склонившегося надо мной жгучего
брюнета, сияющего лучезарной улыбкой доки-соблазнителя.

Черт побери, я же забралась в этот укромный уголок,
чтобы насладиться ленивым ничегонеделанием и ни-о-чем-
недуманием.

– Не скучно и, более того, я жду Гиви, – бросаю я, напря-
гаясь под его изучающим взглядом и изо всех сил стараясь



 
 
 

не показать своего смущения и раздражения.
Упоминание о неведомом не только ему, но и мне Гиви сби-

вает пыл навязчивого развлекателя, и он, повздыхав на те-
му, что достоинства Гиви вполне могут уступать его соб-
ственным достоинствам, удаляется. Покой и блаженство,
тем не менее, нарушены. Спрыгиваю с парапета, надеваю
шлепанцы-вьетнамки, набрасываю на плечо потрепанную
полотняную сумку и, поразмышляв, куда можно податься в
жаркий приморский полдень, вспоминаю, что в кинотеатре
идет последний фильм известного режиссера, а в зале все-
гда прохладно, и иду к белому, облупленному солнцем и вет-
рами зданию маленького кинотеатра, пристроившемуся на
набережной, рядом с наполненной вечной суетой столовой
самообслуживания…

Купалось солнце в жарком зное,
И блюзом бриз морской шептал
Нас было двое, только двое
Прибой нам что-то напевал…

 
* * *

 
Строки наплыли, завертелись в голове… С грохотом рас-

пахивается дверь, резко возвращая меня из далекого южного
полдня в душный зал банка, где я стою, обливаясь потом и



 
 
 

ожидая своей очереди в кассу, чтобы снять деньги, посколь-
ку банкоматы и терминалы дружно отказались общаться со
мной, почему-то невзлюбив мою карту.

– Всем на пол и лежать!!!
Оглядываюсь и снова выпадаю из реальности: двое в натя-

нутых на лица черных шапках с прорезями для глаз направ-
ляют в нашу сторону пистолеты.

Крупный мужчина, стоящий передо мной в очереди, на-
чинает опускаться на пол, ухватив меня за руку и увлекая за
собой.

– Второй раз… уже второй раз попадаю, – хрипло шепчет
он.

Падаю на пол рядом с ним, мимо носа грохочут тяжелые
ботинки, смачный мат повис в душном воздухе. «С днем
рождения, дорогая…», – проносится в голове очень умест-
ная мысль.

Обошлось, обошлось, а дрожала струна:
Вот чуть-чуть и порвется, но случай решил,
Что еще не пора, что напрасно спешил,
Все, что будет, то будет…

Это нервное. Под впечатлением пережитого там, в зале.
Все обошлось. Кто-то успел вызвать наряд милиции, и чу-
десным образом все обошлось. Иду домой, не иду, а тащусь,
в голове тупо крутятся недодуманные строки про струну, а
перед глазами прочно, словно пристроенная на мольберте,



 
 
 

маячит картина: мимо проводят грабителя, молодого светло-
волосого парня, он почему-то оборачивается и в упор смот-
рит на меня, и я леденею от чуть запоздалого или будущего
ужаса.

«С днем рождения, дорогая», – твержу я, подходя к две-
рям подъезда и вспоминая, что так и не купила ни продук-
тов, ни вина, потому что так и не сняла деньги, а подруги все
равно придут поздравлять, хотя, в народе говорят, что эту
дату не стоит отмечать, есть в ней что-то не то роковое, не
то несовершенное. И сегодня я убедилась в этом.

 
* * *

 
Почти удобно, насколько это возможно, если имеешь де-

ло со старым деревянным креслом с крутящимся вокруг оси
сиденьем, устраиваюсь в прохладе маленького полупусто-
го кинозала. Медленно гаснет свет, за спиной заводит свое
мерное гудение аппарат, выпуская из бойниц на задней стене
поток сплавленных в луче света эмоций. Белый экран ожи-
вает цветом и звуком, увлекая в интригу давней по времени,
но близкой по сути истории предательства и конформиз-
ма. Хотя, о том, что это была история предательства и
конформизма, я подумала немного позже, а в тот день про-
сто лениво смотрела фильм, следя за перипетиями сюже-
та, возмущаясь поступками героя и время от времени сма-
куя мысль о вечернем купании или позднем ужине во дворе



 
 
 

дома, где я квартировала, в беседке, увитой виноградом, сре-
ди южной ночи, когда лампа, под старым выцветшим аба-
журом, очерчивая световой круг, в который рвутся ночные
бабочки, крадет у ночи ее черное совершенство. Впрочем,
разве я могу помнить такие подробности, да и насколько
они важны сейчас?

 
* * *

 
«Совсем не важны… – останавливаюсь, тупо глядя на за-

кодированную железную дверь подъезда. – И чем же ты со-
бираешься угощать гостей, если таковые появятся?»

А появятся они точно, поскольку подруга Марья уже зво-
нила с утра, выразила соболезнования по поводу круглой да-
ты и предупредила, что отвертеться мне не удастся, – явятся
всей компанией. Звоню Николе, но у того, как обычно, от-
ключен телефон. Давлю в себе желание нажать на кнопки ко-
да, подняться домой и там, плюхнувшись на диван, забыться
на часок-другой желанным до боли в висках сном. Развора-
чиваюсь и спускаюсь по ступенькам. Может быть, мою карту
все-таки захочет какой-нибудь ближайший банкомат? Самое
печальное, что меня с трудом несут ноги, ослабевшие после
лежания на полу в зале банка, лицезрения дула пистолета и
беседы с вертлявым сыщиком, который буравил меня глаза-
ми, словно подозревая в сговоре с грабителями.

С серых, как грязная вата, небес сыплется нечто мок-



 
 
 

ро-мелкое, противно пропитывающее одежду, легкие и мыс-
ли, Сейчас очень бы не помешала помощь специалиста-пси-
холога, о которой так часто говорят в репортажах, касающих-
ся разных катаклизмов. Только вот чем этот спец мог бы по-
мочь?

…Все, что будет, то будет, до ноты, до дна
То ли спеть, то ль испить предстоит, а пока,
Не сломалось перо, и осталось чернил
Чтобы песню продолжить, хватило бы сил,
Пусть бы криво, но дальше тянулась строка…

Удивительно, но банкомат в супермаркете с удовольстви-
ем слопал мою карту и выдал требуемую сумму. И стоило
влипать в ту историю? Словно бес нашептал мне зайти сего-
дня в тот банк. Громыхаю тележкой вдоль винной витрины,
теряясь среди марок, сухостей и оттенков. Бутылки тянутся
длинной чередой, поблескивая стеклянными боками, рису-
ясь разнообразием этикеток, переливаясь загадочным содер-
жимым. «Молоко любимой женщины», «Черный рыцарь»…
немыслимо…

«Красное сухое… «Д’ Арго»… Испания», – читаю на се-
рой этикетке, взяв с полки простоватого вида бутылку, на-
полненную густо-бордовой жидкостью. В спину упирается
тележка, в которую, судя по грохоту и звону, врезалась чья-
то другая.

«Извините…»,  – слышу мужской голос и раздраженно



 
 
 

оборачиваюсь, готовая возмутиться его слоновьей неуклю-
жести, но слова застревают где-то на полпути от мысли к ре-
ализации: передо мной стоит светловолосый мужчина… тот
самый грабитель из банка. «Извините», – повторяет он и от-
катывает в сторону свою тележку, пытаясь поправить мою, а
я панически дергаюсь, бутылка выскальзывает из рук, звон-
ко стукается об пол, рассыпается на осколки, расплескивая
во все стороны содержимое, которое растекается кровавой
лужей по блестящим светло-зеленым плиткам.

 
* * *

 
Позади слышится чье-то движение, грохот захлопнувше-

гося кресла, тихое чертыхание, затем шепот, который, ка-
жется, обращен ко мне:

– Девушка, скажите, я очень опоздал?
На всякий случай верчу головой, чтобы убедиться нет ли

поблизости какой-либо другой девушки, оборачиваюсь и за-
даю тактический вопрос:

– Вы ко мне обращаетесь?
– К вам, – отвечает он. – А к кому же еще…? – и разводит

руками, демонстрируя пустоту кресел вокруг.
– Опоздали вы всего лишь… минут на тридцать, – бросаю

я.
– Ого… и о чем там шла речь?
– Если вы думаете, что я прямо сейчас начну пересказы-



 
 
 

вать вам содержание фильма, вы глубоко заблуждаетесь, –
обрубаю я наглеца.

– А, понял, извините, – он замолкает, и я слышу, как он
откидывается на сиденье, которое трещит под его тяже-
стью.

 
* * *

 
Словно завороженная смотрю на растекающуюся по полу

лужу. «Что случилось? Бутылку разбили… Девушка, вы не
порезались? Пьяная, что ли?» – слышу голоса собравших-
ся вокруг зрителей. Оторвав взгляд от картины последствий
моего испуга и неуклюжести, вижу нависшее надо мной ли-
цо банковского грабителя. Он смотрит сочувственно и спра-
шивает, как ни в чем не бывало:

– Как это вам удалось? Я вас напугал?
Надо же… нет, не напугал, а перепугал до смерти, чест-

но говоря. Сначала уставился там, в банке, обещая скорую
и страшную расправу, и вдруг появился здесь, словно ужас,
летящий во мраке ночи, непонятным образом скрывшись от
правосудия. Пока собираюсь с мыслями и словами, дружной
командой являются охранник, продавщица и девушка в уни-
форме, вооруженная красным ведром, совком и лохматой
шваброй, напоминающей голову Медузы-Горгоны.

– Это вы разбили бутылку? – вопрошает продавщица, об-
ращаясь ко мне.



 
 
 

– Я заплачу, – стараюсь предугадать события, чтобы со-
кратить время и интенсивность возможных пререканий, на
которые у меня нет сил.

Продавщица смотрит на меня, вздыхает и начинает уже
сочувственным тоном объяснять, что даже если я сделала это
случайно (словно я могла сделать это нарочно), придется за-
платить, потому что таковы правила, которые не она приду-
мала (словно я пытаюсь ей возражать).

– Я заплачу за эту вашу бутылку, – вдруг заявляет светло-
волосый грабитель.

Вздрагиваю и реагирую резким оборонительным выпа-
дом.

– Нет, ни в коем случае! С какой стати вы будете за меня
платить?

Что ему от меня надо? Боится, что я узнала его и сдам
ментам? А что мне делать в этой ситуации? Исполнить свой
гражданский долг или выказать человеческое участие? И ве-
дет он себя странно: слишком уверенно для человека в бе-
гах. Зачем ему так светиться? Зачем предлагать заплатить за
бутылку, когда проще сей же час затеряться в толпе? Может
быть, он решил избавиться от меня, как от свидетеля? Сей-
час расплатится, потом пойдет следом и зарежет где-нибудь
в тихой подворотне.

– Я заплачу, – решительно повторяет блондин-убийца и
берется за тележку, взглядом приглашая меня следовать за
ним. Так я и последовала, жди…



 
 
 

Тем временем девушка с горгоной домывает следы мое-
го непотребного действа, а продавщица, переводя взгляд с
блондина на меня и обратно, заявляет:

– Это вино стоит тысячу двести… э-э-э… пятьдесят шесть
рублей.

Внутренне ойкаю. Угораздило же меня взять и разбить
именно эту бутылку, а не какой-нибудь молдавский порт-
вейн за пару сотен. Нет, определенно правы те, кто утвер-
ждает, что настигшая меня круглая дата не приносит ничего
хорошего и лучше было бы забыть о ней совсем. Смотрю на
грабителя в надежде, что он, узнав цену порушенного про-
дукта, тотчас стушуется и умчится прочь, но на лице его не
трепещет ни один мускул. А собственно, почему он должен
трепетать, он ведь грабитель, следовательно, деньги у него
должны водиться. Хотя, учитывая сегодняшнюю неудачу в
кассе, он, возможно, на мели.

– Я заплачу, и вопрос закрыт, при чем здесь вы, – реши-
тельно объявляю я, дрожа мелкой дрожью и, отважно взгля-
нув в глаза коварному Робину Гуду, толкаю тележку в сто-
рону кассы.

 
* * *

 
Отодвинув тяжелую потрепанную бархатистую штору,

отделяющую тьму кинозала от сияющего светом дня, вы-
хожу и невольно зажмуриваюсь от хлынувшего в лицо солн-



 
 
 

ца, шума и красок приморской набережной. Предвкушая по-
купку огромного мясистого помидора и смачного хачапури
на маленьком рынке в двух шагах отсюда, спрыгиваю с по-
следней ступеньки крыльца кинотеатра и, неловко подвер-
нув ногу, теряю равновесие. Чьи-то руки подхватывают ме-
ня, не давая упасть.

– Осторожно, девушка, так ведь и ногу можно сло-
мать, – слышу голос и, вывернувшись из рук спасителя, обо-
рачиваюсь: передо мной стоит внушительных размеров па-
рень, кажется, именно тот, что опоздал к началу сеанса
на полчаса.

– Спасибо, – говорю я и иду, прихрамывая, через выложен-
ную розоватой плиткой набережную к морю.

Оно вздыхает и мерно шумит своей необъятной массой,
изощренно играет всеми возможными оттенками от блед-
но-голубо-зеленого у берега до ослепительной лазури у гори-
зонта и там, сливаясь с небесной полосой, вновь перетекает
в бледно-голубой. Пляж завален ленивыми телами, мучаю-
щими себя ради эфемерного достижения – южного загара. Я
не люблю загорать: слишком белая кожа, которая момен-
тально сгорает на солнце. Бледная охра, приправленная вес-
нушками – максимально возможное мое достижение. При-
жимаюсь к парапету и стою, не в силах отвести взгляд от
лениво колышущегося великана.

Вплетаясь в синий горизонт, оно лежит, дыша истомой,



 
 
 

Лазурью воздух напитав, сминая чувственным изломом,
В дрожащем мареве звенит его волна, ласкаясь к брегу,
И бриз преддверием поет его бунтующему бегу,
Когда ломая о гранит и рассыпая в брызги волны,
Оно нечаянно и вдруг о бешенстве своем напомнит…

Эти ли стихи прочитал он тогда, подойдя ко мне? Ка-
жется, эти… Он остановился рядом, опершись на парапет,
задумчиво глядя в пространство.

 
* * *

 
Расплачиваюсь у кассы, стараясь не смотреть в сторону

своего оппонента и, покидав в пакет продукты, мчусь вперед,
к выходу из магазина. Откуда только взялись силы? Миновав
сдвинувшиеся за спиной прозрачные створки дверей, оста-
навливаюсь и оборачиваюсь. Проклятое женское любопыт-
ство жестоко подводит меня, потому что створки располза-
ются вновь, выплевывая прямо мне в объятия блондина-гра-
бителя. Он останавливается и спрашивает довольно мрач-
ным тоном:

– А, это опять вы?
– Это опять я, и что?
– Да так, ничего… – говорит он. – Считал себя виноватым

в том, что вы разбили бутылку, но, видимо, напрасно.
– Ну и правильно. Я сама виновата.



 
 
 

– И хорошо…
Чего же тут хорошего? Влипла по полной, как теперь от-

вязаться от него?
– Наверное хорошо, что вы не виноваты, а я спешу, мне

некогда, – говорю и, развернувшись, ухожу.
Интересно, он идет за мной или нет? Желание обернуть-

ся и проверить становится просто невыносимым, но я ша-
гаю вперед, до тошноты волевая, целеустремленная и пере-
пуганная. Не станет же он нападать на меня на людной ули-
це. И почему я решила, что это именно тот парень из бан-
ка? Возможно, он просто-напросто похож на него? Ведь то-
го я толком и не разглядела, будучи в неадекватном состоя-
нии. Мало ли на свете похожих людей? Как он мог попасть
в наш район, в наш супермаркет, если пару часов назад его
вели под руки бравые защитники порядка? Осторожно обо-
рачиваюсь и, не обнаружив за спиной никакого преследова-
ния со стороны опасного блондина, ругаю себя за тупость и
трусость последними словами. В унисон моим проклятьям
запевает сотовый. Нахожу его на дне сумочки. Надо же, Ни-
кола! «Мутер, еще раз поздравляю… извини, но буду позже,
не скучай…». Вот так. Все меня покинули. И сын и… гра-
битель. Иду домой, чувствуя странное разочарование.

 
* * *

 
Он стоит рядом, смотрит в морские дали.



 
 
 

– Чьи это стихи? – спрашиваю я.
– Мои… – коротко бросает он.
У него темные глаза, не очень бритые щеки и загар, ко-

торому можно позавидовать.
– Гм-м-м… – мычу я, не зная как реагировать на его за-

явление о способности писать стихи.
– Слушайте, девушка, – говорит он вдруг, взъерошив и без

того лохматые кудри, – не хотите выпить со мной?
Ветер с моря усиливается, тягучая светящаяся по-

верхность покрывается рябью и мутнеет, солнечный диск
стыдливо прячется за приплывшую невесть откуда пыш-
ную серую тучу.

– Не хочу…
Интересно, неужели я выгляжу так, что мне можно с

ходу предложить пойти выпить? И почему именно выпить?
Хотя, мой наряд – бесформенная майка и потрепанные, об-
резанные до колен джинсы – явно располагает к подобным
предложениям.

– Напрасно, а мы могли бы обсудить только что
просмотренный, весьма глубокомысленный фильм. Почему
нет? Не беспокойтесь. Я безопасен и невинен аки агнец.

Рассматриваю агнца внимательней, пользуясь получен-
ным карт-бланшем. К темным глазам, нечесаным кудрям и
загару прикладываются приличный рост, широта в плечах,
шорты и выцветшая футболка. Вполне вписывается в мой
стиль.



 
 
 

– А почему вы вообще решили, что я пойду с вами, тем
более, выпивать?

– Не решил, а предположил, – отвечает он, снова уста-
вившись в морские дали, словно ему все равно, соглашусь я
на его наглое предложение или нет.

– И кроме того, вы так мило обломали меня в кинозале, –
добавляет он после паузы, незаполненной моим ответом.

Хмыкаю, отворачиваюсь от него и наблюдаю, как под-
нявшийся ветер несет по пляжу пестрый зонт, за ним
бежит полная женщина в цветастом, под стать зонту,
купальнике, смешно размахивая руками. Народ начинает
спешно скручивать коврики, покрывала и лежаки.

– Пойдемте, – говорит мой нечаянный собеседник и улы-
бается.

Лицо его от улыбки становится доверчиво-мальчише-
ским.

– Я знаю здесь поблизости очень неплохое местечко. Там,
кстати, готовят вполне приличный кофе.

Потерев нос, облупившийся, несмотря на все старания по
его спасению, со всей дури вдруг соглашаюсь. Когда мы до-
бираемся до разрекламированного лохматым верзилой заве-
дения, капли дождя уже шуршат в листве платанов, сту-
чат по плиткам набережной и по парапету, оставляя на
нем темные влажные пятна.

Подхвачен ветром пестрый зонт,



 
 
 

Как парус без руля и судна,
Набух дождями горизонт,
А мы смеялись безрассудно

И пили кислое вино,
Болтали, вольные до дури,
Казалось, было все равно,
В словах, как в море, мы тонули.

Слова не значили ничуть,
Они стекали, словно лава,
Их дождь смывал, шепча лукаво:
«И будь, что будет, как-нибудь».

 
* * *

 
Вроде бы все готово. Осматриваю кухонный стол, застав-

ленный вазочками с салатами. На плите в сотейнике кури-
ца. Толстый черный кот по имени Черный по обыкновению
бродит под ногами, требовательным мяуканьем напоминая о
своем голодном и холодном существовании. Позвонила Ма-
рье и попросила купить по дороге вина, на что подруга воз-
мущенно ответила, что без зелья они и не собирались при-
ходить. Можно присесть и выпить чашку чаю, чтобы прий-
ти в себя и хоть немного успокоиться после сегодняшних
катаклизмов. Открываю кран, ставлю под струю воды чай-



 
 
 

ник и чувствую запах горелой ткани. О, черт, я же включа-
ла утюг, чтобы погладить блузку, которую собралась надеть!
Набрав скорость, влетаю в комнату, – над гладильной доской
зловеще струится дым! Выдернув шнур из розетки, хватаю
утюг и вижу тлеющее по краям отверстие на некогда белом
в цветочек чехле! Поистине, хочешь получить набор непри-
ятностей в одной упаковке, доживи до сорока! Убрав следы
своей забывчивости, решаю, что никакую блузку ни гладить,
ни надевать не буду, и достаю из шкафа любимое старомод-
ное серое платье, украшенное кружевной вставкой. Разло-
жив его на диване, расправляю кружево, вьющееся тонкими
плетешками, колечками и вензелями. Это – работа моей ба-
бушки. Кружево долго лежало в старой шкатулке среди об-
резков ткани, каймы, витков мулине и прочих мелочей, пока
мне не пришло в голову приладить его к платью. Вспоминаю
бабушку и становится грустно, но едва начинаю грустить, как
звонок телефона возвращает в сегодняшний день.

– Дщерь, – говорит в трубку отец. – С утра не дозвонился,
поздравляю, дорогая моя, дата у тебя хорошая, основатель-
ная.

– Спасибо, папа, – ответствую я.
Знал бы он, насколько хороша эта дата…
Отец объясняет, что явиться не сможет, потому что опять

разболелась нога, и решительно отвергает мое предложение
бросить все и приехать к нему:

– Не надо, дщерь, я жив, здоров, а нога – это нога… поле-



 
 
 

чу, пройдет. Подарок за мной, если сможешь, подъезжай на
днях, или я до тебя доберусь. Никола дома?

– Нет, конечно, обещал прибыть позднее.
Распрощавшись с родителем, усаживаюсь перед зеркалом,

чтобы привести хотя бы в относительный порядок усталую,
раскрасневшуюся личину. Несколько штрихов, чуть темнее
ресницы, чуть поправить изгиб бровей, чуть ярче губы и ка-
жется, что я не настолько… зрелая и даже где-то молодая.
Платье и туфли на высоких каблуках стройнят и поднимают
настроение. В конце концов, все не так уж и плохо: ограбле-
ние обошлось без стрельбы, разбитие бутылки – без эксцес-
сов, не считая небольшого стресса и нескольких капель вина,
попавших на пальто, грабитель или похожий на него тип уда-
лился, а курица получилась вполне съедобной. Поправляю
челку, поворачиваюсь на каблуках и слышу звонок в дверь.
Уже прибыли гости? Лечу в прихожую, открываю дверь в бо-
евой готовности ответить радостью на приветствия верных
друзей и замираю с открытым ртом: передо мной стоит се-
годняшний знакомец – светловолосый грабитель. Сердце ле-
тит в сторону пяток, в животе начинают ворочаться сосуль-
ки, дрожат коленки. Но, кажется, он удивлен не меньше, по-
тому что смотрит на меня так, словно увидел привидение.

– Что вам от меня надо?! – прихожу в себя и перехожу в
наступление.

– Мне? От вас? Да вы… заливаете квартиру под вами, ма-
дам! – восклицает он. – Что вы там с водой делаете?



 
 
 

С водой? О, черт, черт, черт! Я же поставила под кран
чайник минут …дцать назад! Очертя голову несусь на кух-
ню, вода хлещет через край раковины, по полу движется по-
ток, угрожающе стремясь за пределы кухни.

 
* * *

 
Мы пьем кислое вино, сидя на балконе-веранде, что окру-

жает второй этаж старого дома, прилепившегося к скале,
словно огромное неуклюже выстроенное ласточкино гнездо.
Дождь почти прошел, солнечные лучи льются сквозь рас-
ползающиеся тучи, отражаются в каплях на мокрых пят-
нистых листьях хедеры, гирляндами оплетающей деревян-
ные колонны веранды. Вертлявый белобрысый мальчишка
за соседним столиком смахивает на пол бутылку вина. Его
родители дружно ахают, бутылка гулко ударяется о поло-
вицы и катится, оставляя за собой густой малиновый след.
Запахи кофе и водорослей, сладкий аромат цветов и вина
сплетаются в еще влажном воздухе. Колоритная уборщи-
ца, ворча, затирает лужу, а море внизу перед нами, вырвав-
шись из мутной дождевой пелены, снова искрится безбреж-
ной переменчивой синевой. Мы уже обсудили фильм, погово-
рили о кино вообще и в частности, он читает стихи, под-
ливает вино, его зовут Стасом, ему двадцать пять лет, он
философ по образованию и, кажется, по сути. Здесь, в го-
родке, живет его тетушка, которую он приехал навестить,



 
 
 

а заодно покупаться и насладиться прелестями приморско-
го августа.

То ли от вина, то ли от собственной глупости, но мне
легко с ним. Я слушаю его болтовню, глотаю комплименты
своим веснушкам, восхищаюсь стихами, что льются из него
потоком, и кажется, пьяно влюбляюсь в его умные насмеш-
ливые глаза и пылкое красноречие.

Мы уходим вместе, спускаемся по скрипучей деревянной
лестнице, у которой не хватает ступенек, бредем по улоч-
ке, спускающейся к морю, любуясь, как над миром повисает
эфемерное буйство радуги.

Спускаться по старым ступеням,
Сбиваясь со счета и мыслей,
Теряться в причудливой тени
Плюща, что сплетеньями листьев
Опутал и чувства, и стены,
И видеть, как радуга виснет
Над морем и миром степенно
Цветастой дугой-коромыслом.
Вдыхать соль и солнечность моря,
И пробовать кофе глотками,
Губами касаясь фарфора,
И тщетно пытаться руками
Объять необъятье простора.



 
 
 

 
* * *

 
В первые секунды теряюсь, не в силах принять решение.

Блондин, шлепая по воде комнатными тапками, прорывает-
ся к крану и заворачивает его.

– Что вы застыли, как мумия? – кричит он. – Тащите вед-
ро, тряпку, что у вас там есть!?

Прихожу в себя, мчусь за орудиями спасения… ведро,
тряпка, совок… на ходу скидываю туфли и бегу на кух-
ню. После пары столкновений и обмена любезностями мы
с блондином превращаемся в дружных напарников по сбо-
ру вырвавшейся на волю воды. Наконец пол протерт насухо,
ведро с атрибутами водворено на место. Стою посреди кух-
ни, вздыхая по поводу свершившегося бедствия и своей по-
рушенной красоты. Черный сидит на табуретке и жалобно
мяукает.

– Не мог сообщить? – сердито спрашиваю кота. Тот за-
молкает и отворачивается с обиженным видом, словно гово-
ря: «Что вы от меня хотите? Я всего лишь кот…»

– Спасибо, – говорю блондину сорвавшимся на хрип го-
лосом.

– Не за что, – отвечает он, тоже хрипло.
Совместный труд спаял нас и настроил на мирный лад.
– Я очень вас залила?
– Не очень, но вода начала капать на кухонный стол.



 
 
 

– Простите, я отвлеклась, все компенсирую… – начинаю
оправдываться я.

– Не слишком ли много у вас компенсаций на сегодня? –
обрывает он меня. – Так и разориться можно.

Умолкаю, вспомнив, что он, возможно, грабитель и опа-
сен. И живет в квартире этажом ниже. Почему же никогда
его не встречала? Хотя, всех ли своих соседей я знаю?

– Никак не ожидал увидеть вас, когда поднимался сюда, –
говорит он.

– А я, думаете, ожидала увидеть вас?
– Думаю, нет.
– Вы живете под нами? – интересуюсь я.
– Нет, там живут мои родители. Приехал к ним, у меня

небольшой отпуск.
Вот, значит, как. Теперь понятно. Приехал к родителям и

решил ограбить банк.
– А-а-а… – тяну я, придумывая, что сказать.
– А у вас, кажется, праздник намечается… – наблюдатель-

но замечает он, кивая в сторону заставленного салатами сто-
ла.

– Да, знаете, гости придут, – неопределенно отвечаю я.
– Пойду, – говорит он.
– Спасибо за помощь.
– Не за что.
Прощаемся почти как добрые знакомые. У двери в прихо-

жей решаюсь задать волнующий меня вопрос, попытавшись



 
 
 

сформулировать его по-дипломатичней:
– Простите, не удивляйтесь, но хочу вас спросить: где вы

были сегодня в два часа дня?
Он смотрит на меня удивленно.
– В два часа? А что вас интересует?
– Просто ответьте.
– Гм-м-м… Дома был, обедал с родителями. А что?
Значит, у него есть алиби. И он не очень похож на того

парня из банка. Он даже, кажется, моложе. Сколько ему, ин-
тересно? Лет двадцать… Додумать мысль не успеваю, пото-
му что звонят в дверь.

 
* * *

 
Южная ночь живет своей особой жизнью под усыпан-

ными звездной пылью небесами, она наполнена пением ци-
кад, огоньками светлячков, внезапно появляющихся отку-
да-то из черноты, запахами и шорохами, музыкой, долета-
ющей из бара на пляже. Мы спускаемся к морю, которое
дышит и шуршит, перебирая гальку. Фонарь, притуливший-
ся на лестнице, вырывает из мрака качающуюся от легко-
го ветерка цветущую ветку, очерчивает на каменных сту-
пенях круг света, который постепенно стирает темнота.

– Ты купаешься вечером? – неосторожно спросила я Ста-
са, когда мы бродили с ним по закоулкам парка-дендрария.

– Буквально каждый вечер, – заявил он. – А ты?



 
 
 

– И я тоже…
Мы обнаружили множество сходных привычек: совиное

стремление не спать по ночам и нежелание вставать по
утрам, чтение всего без разбора и неприязнь к вынужденной
деятельности. Сейчас мы спускаемся к морю, потому что,
как выяснилось, оба любим ночные купания и, следователь-
но, имеем, как объявил Стас, авантюрные нотки в харак-
тере.

Галька уже почти остыла, отдала ночи остатки солнеч-
ного тепла. Море в темноте кажется бездонно-безбреж-
ным, слившимся воедино с далеким горизонтом в живую ко-
лышущуюся массу. Звуки его в тишине особо отчетливы
и немножко жутковаты. Я стаскиваю джинсы, стягиваю
майку, вешаю одежду на перекладину железного пляжно-
го зонта и, скрутив волосы в пучок на затылке, ступаю в
волну. Несколько шагов вперед в глубину, мурашки бегут по
телу, обгоняя друг друга, вдох, оханье, и я окунаюсь в пер-
вый момент кажущуюся холодной, а чуть погодя, теплой
и ласковой воду. Страшно и великолепно плыть в темноте
навстречу пугающей и влекущей неизвестности, иногда обо-
рачиваясь на смутный в полумраке пляж. Ложусь на спи-
ну, раскинув на волне руки, и погружаюсь в жутковато без-
донное отточенное звездами небо. За спиной слышу шум и
всплески, Стас догоняет меня резкими саженками, уходит
вперед, затем останавливается, машет рукой, ожидая.



 
 
 

Ты лежишь, раскинув руки и качаясь на волне,
Ни печали, ни разлуки, только ночь, и в тишине
Море светится, мерцая, исчезая в черноте,
Там, где звезды в водах тают, словно краски на холсте,
Кистью быстрой и небрежной нанесенные вразлет,
И покой душе мятежной бездна черная несет.
А волна, тепла, опасна, и коварна, и вольна,
В наготе своей прекрасна, в нежности своей страшна,
Под тобой небес глубины, над тобою океан,
И манишь, зовешь, ундина, в золотых волос капкан…

 
* * *

 
Открываю дверь и меня уносит водоворотом восторгов,

поздравлений и объятий. Пришли любимые гости: Марья с
мужем Григорием и Варвара, без мужа, поскольку ее респек-
табельный супруг никогда не ходит в гости без особой на-
добности, а я особой надобностью для него не являюсь. Со-
брав букеты и подарки, вспоминаю, что встречаю гостей по-
чти босиком в помятом платье и погибших в катаклизме кол-
готках. Порываюсь временно ретироваться в комнату, чтобы
привести себя в порядок, и взгляд мой падает на светлово-
лосого напарника, который, в свою очередь, пытается про-
рваться к выходу.

– Дина, – шепчет Марья, – это кто?
– Это? Сосед снизу… я его залила.



 
 
 

– Когда успела, кудесница ты наша?
– Вот прямо сейчас. Поставила чайник под кран и отвлек-

лась.
– А он очень даже ничего.
– Марья, ты о чем? Ты когда угомонишься? Да он моложе

меня раза… в два.
– В два? Это ты погорячилась.
Неуместный наш разговор прерывается репликой блонди-

на, которому все-таки удалось прорваться к двери.
– До свидания… я пойду.
– Да… до свидания, извините еще раз, – отвечаю я, отпи-

хиваясь от кулака Марьи, впивающегося ударом мне в бок.
– Пригласи его, – шипит она мне на ухо. – Не будь дурой!

Зачем? – отвечаю ей тем же шипением. – Буду дурой, если
приглашу!

Кажется, наши маневры не остаются незамеченными.
– Подождите…э-э-э… простите, не знаю, как вас зовут! –

кричит Марья, и я с тоской предвкушаю, как сейчас на мою
голову свалятся разом и стыд, и позор.

– Вы меня? Станислав, – отвечает блондин, обернувшись
в проеме двери.

Как?! Предательский холодок разливается где-то в районе
желудка. Там душа базируется, что ли? И почему это имя
вызывает у меня такую реакцию? До сих пор…

– Оставайтесь… Станислав, – словно со стороны слышу
свой голос.



 
 
 

«Останься, Стас…о, черт, черт, черт!»
– Но мне как-то неудобно, я ни с кем не знаком, – мнется

он.
– Познакомимся, – вступает Марья.
– Но я… мне нужно переодеться, – говорит Станислав и

бросает взгляд на свои мокрые тапки, а потом на меня.
Кажется, он совсем не прочь остаться. С чего бы это? А

вдруг он все-таки тот бандит из банка?
– Так идите переоденьтесь, – говорю я.
Не дожидаясь его реакции, разворачиваюсь и удаляюсь

в комнату, чтобы сложить подарки, найти вазу для цветов,
переодеть колготки и привести в порядок странно и не во-
время всколыхнувшиеся чувства. «Девичьи чувства, между
прочим, а ты далеко не девушка, дорогая, не забывай об
этом», – твержу себе, натягивая новые колготки. Достаю из
шкафа высокую керамическую вазу собственного изготовле-
ния и опускаюсь на диван, снова чувствуя странную слабость
в ногах. Ну и денек! В дверь уже ломится неугомонная Ма-
рья:

– Уф, ты долго еще? И чего это ты расселась? Гости ждут,
голодные, между прочим!

– У меня сегодня совершенно сумасшедший день! – сры-
ваюсь я. – Меня чуть не убили, потом этот потоп, и бутылку
разбила в магазине!

Где-то близко, совсем близко слезы. Надо же до чего до-
шло, давным-давно не плакала, но не сейчас же этим зани-



 
 
 

маться.
Марья удивленно смотрит на меня, потом машет рукой:
– Ладно… успокойся, после расскажешь, а сейчас пошли,

народ ждет.
Станислав, как ни странно, вернулся, переодевшись и

притащив с собой творение – шар, сделанный из медной про-
волоки, внутри которого прилажена подставка для свечи.

– Это подсвечник, – объясняет он. – Может, имениннице
не очень понравится, но…

– …важен не подарок, а внимание, – Марья блистает муд-
ростью и оригинальностью.

– Спасибо, Стас… нислав, – говорю я. – Мне очень нра-
вится, но вам не стоило беспокоиться и это, наверно, доро-
гая вещь…

– Нет, недорогая, я сам ее сделал, – ответствует Стани-
слав.

Празднование течет своим чередом, правда, наличие но-
вого и незнакомого человека направляет его немного в иное,
чем обычно, русло: девушки быстро переключаются с име-
нинницы,  – к великой ее радости,  – на свежего молодого
мужчину вполне симпатичной наружности и забрасывают
его вопросами, пытаясь выяснить всю подноготную и суть
мировоззрения. После дамского дипломатически-артилле-
рийского обстрела Станислав признается, что ему двадцать
восемь, – «Ого, какой прекрасный возраст!» – восклицают
мои подруги – что он специалист по сетям связи и прочим



 
 
 

сетям, – «Какая у вас актуальная профессия!» – что он мно-
го ездит и по стране и за ее пределами, – «Ах, мужчина-пу-
тешественник, это звучит гордо!» – что приехал он на пару
недель в отпуск, – «И чем вы собираетесь заняться?» – что
он холост, – «Ох, ничего себе, такие люди и без охраны!».

В конце концов тащу разгулявшихся подруг покурить на
кухню, оставив мужчин побеседовать между собой, и пыта-
юсь напомнить дамам, что они уже не юные девушки с пер-
спективами, а зрелые замужние женщины, которым Стани-
слав годится скорей в сыновья, чем для флирта.

– Ну, положим, рожать в двенадцать лет рановато? – за-
думчиво тянет язва-Марья.  – А пофлиртовать с молодым
симпатичным мужиком всегда приятно и полезно для здо-
ровья, между прочим. Да, Черный? – обращается она к коту,
который с отвращением взирает на наше буйство, пристро-
ившись на спинке кресла.

– Вот именно, – поддерживает ее Варя вместо молчаливо-
го Черного.

– Дина, делись, что там с тобой сегодня произошло, – тре-
бует Марья, и я, под вздохи и охи подруг, начинаю свое по-
вествование, ловя себя на мысли, что в нем неизбежно воз-
никнет образ вездесуще-сегодняшнего Станислава.

 
* * *

 
Как это все происходит и почему? Отчего шум моря за-



 
 
 

ставляет дрожать какую-то внутреннюю струну, кото-
рой на самом деле вовсе и не существует, да и шум моря –
всего лишь движение воды и шуршание трущейся округлы-
ми боками гальки. Полсуток назад я и не подозревала о су-
ществовании мужчины, который сейчас обнимает меня. Я
дрожу от прикосновений его рук и губ, от ночной прохлады,
оттого, что я невинная и неискушенная, да еще и мокрая,
оттого, что мне страшно, и страшно хочется продолже-
ния того, что началось так нежданно и случайно, оттого,
что это банальный курортный романчик, и оттого, что,
открыв глаза, традиционно смущенно закрывшиеся на вре-
мя поцелуя, вижу над собой сумасшествие звездного неба.
Неужели все и произойдет со мной вот так, на берегу ночно-
го моря, на пляжной гальке, с читающим стихи незнакомым
парнем, о существовании которого я не подозревала полсу-
ток назад, как, впрочем, и он о моем?

В тишине, где тьма, как вечность,
Обнимать тебя, забывшись,
Обнаженно и беспечно
В коконе ночном укрывшись.
И соленой кожи свежесть
Пробовать на вкус губами,
Все отдать за безмятежность,
Что коснулась нас крылами.
Не вином, а теплым бризом
Упиваться до забвенья,



 
 
 

Быть рабом твоих капризов,
Чтоб украсть твое смятенье.
Подарить тебе безбрежность,
Ту, что ты совсем не хочешь,
Обменять игру на нежность,
Что таится в чаще ночи.
Ждать, когда морской ундиной
Ты вольешься в мои руки.
Стать покорным господином
Хоть на миг, назло разлуке.

 
* * *

 
Из прихожей слышится звук отпираемой двери, что-то па-

дает. Черный срывается с кресла и ловко, несмотря на вну-
шительные размеры, проскальзывает в неплотно закрытую
дверь кухни. «Николка пришел», – спешу следом за котом.

Сын, сняв куртку, встряхивает темными кудрями и, на-
клонившись ко мне, чмокает в щеку.

– Мутер, поздравляю с днюхой…и все такое…
– Никола, ты мог бы поздравить свою немолодую мать бо-

лее литературно?
– Мог бы, но уже поздравил, не литературно. Держи по-

дарок.
Он протягивает коробочку, перетянутую трогательной ро-

зовой ленточкой с бантиком.



 
 
 

– Спасибо, а бантик сам завязывал? – не могу удержаться
от подколки.

–  Нет, мутер, бантики я принципиально завязывать не
умею, поэтому попросил особу твоего пола.

– Что за особа? – интересуюсь я, открывая коробку, в ко-
торой таится другая, пухлая сиреневая, а в ней – тоненькое
серебряное колечко. От волнения забываю про упомянутую
особу своего пола.

– Коленька… – сейчас разревусь в голос.
– Мам… ну ты что, мам…да не переживай ты так, не надо.
Сын смущенно улыбается, ерошит и без того лохматые во-

лосы, которые мне ужасно хочется причесать. Беру себя в ру-
ки, вытягиваюсь на цыпочки и пытаюсь пригладить его непо-
корные кудри. Он трясет головой и отбивается.

– Дорогое же, наверно…
– Отстань, мутер.
– О, вот и Николя! И где тебя носит в материнские имени-

ны? – Марья вливается в наш сентиментальный дуэт. – Что
матери подарил, обалдуй?

– Вот, посмотри, – гордо демонстрирую сыновний пода-
рок.

– Ого! – оценивает Марья. – Талантливый парень. А я все-
гда говорила, что из Николя будет толк.

– Марья Иванна, вы одна меня понимаете, – весело под-
хватывает Никола, блестя темными глазами.

– Здравствуй, Коленька, – говорит появившаяся из кухни



 
 
 

Варвара.
Марья порывается еще что-то добавить, но я в эйфориче-

ском состоянии от появления и подарка сына, тащу их всех в
комнату. Мужчины обмениваются традиционными рукопо-
жатиями, Никола вопросительно взглядывает на Станисла-
ва.

– Это наш… то есть, сын наших соседей сверху, – объяс-
няю в очередной раз. – Я их сегодня залила, а Станислав по-
мог справиться с потопом.

– Снизу, – поправляет последний.
– А, понятно. Сильно залила? Требуется совещание сто-

рон по вопросу ликвидации последствий? – вопрошает Ни-
кола.

– Думаю, все обойдется мирными переговорами, – ответ-
ствует Станислав, ловко попав в Колькин стиль.

«Отлично, Стас», – почему-то меня радует его умение па-
рировать.

Сын усаживается за стол, подруги бросаются кормить его,
а я растекаюсь морально и физически, с удовольствием на-
блюдая, как Никола с аппетитом поглощает закуски, нахаль-
но запивая их вином. Вполне самостоятельный мальчик. И
невероятно наглый.

Гости разошлись. Никола уходит в интернет, а я, вымыв
посуду и убрав праздничные последствия, отправляюсь со-
вершать вечерние процедуры, мечтая об одном: поскорее до-
браться до подушки. Любуюсь на свою усталую умытую фи-



 
 
 

зиономию, размазывая по щекам крем, и вспоминаю, как
Станислав, уходя сегодня, остановился в дверях, посмотрел
на меня, как будто что-то хотел сказать, потом развернулся и
ушел. Или это показалось от усталости и нетрезвости? Вдруг
явственно ощущаю совершенно неуместное желание, чтобы
он сейчас подошел ко мне и…

«Стоп! – говорю я себе. – Что за бредовые мысли? С чего
это тебя вдруг развезло? И к тому же ты, кажется, намазалась
не ночным, а дневным кремом. О, черт, черт, черт!»



 
 
 

 
Глава 2

 
Это происходило на грани сумасшествия – мы выпали

из мира и погрузились в свой собственный, не менее реаль-
ный, наполненный тем же солнцем, теми же взлетающи-
ми к небу конусами кипарисов, пятнистыми разлапистыми
платанами, тенистыми улочками, тонущими в виноград-
ных гроздьях, нежданными теплыми дождями, ночными ку-
паниями, сухим вином и прожиганием жизни. Мы целовались
в каждом укромном уголке, который попадался в наших без-
думных скитаниях, хотя, вскоре мы утратили всякое чув-
ство неловкости, целуясь напропалую там, где нас внезап-
но настигало желание почувствовать друг друга. Близость
неуемно влекла нас после той ночи на пляже, когда все вы-
шло так случайно и бесшабашно, бездумно и отчаянно. Я
рассталась со своей девственностью легко и даже со стра-
стью, которую вызвали скорее ночь и море, чем сам неведо-
мый до сей поры процесс. Но об этом я подумала много поз-
же, а тогда я просто отдавалась томлению, которое ста-
новилось просто невыносимым, под властью сильного муж-
ского тела, принадлежащего очаровательному лохматому
поэту. А дальше… дальше мы каждый день искали убежи-
ща, чтобы предаваться становящемуся с каждым разом
все более желанным греху, бездумно, со всем пылом моло-
дости, которая не задумывается о последствиях, а просто



 
 
 

живет и пьет жизнь, захлебываясь ею. Море, коварное море
околдовало и одурманило, словно огромный кальян, источа-
ющий любовный опиум сводящей с ума коварной игры красок,
пения волн и сиюминутной смены настроений. Напрасно его
называют колыбелью, нет, это скорее ложе страсти, чем
невинного младенца.

Судьба разыгрывает сцены
Из-за кулис,
Мы для нее лишь суть арены
И чистый лист.
Фигур путей переплетенья,
Как на доске,
Все наши страсти и сомненья
В ее руке.
То в дар швырнет нам чары ночи
И сладость губ,
То вновь ее туманны очи
И голос груб…
Едва взлетев над бренным миром,
Мы камнем вниз,
Амур становится Сатиром —
Каков сюрприз.
И прочь уносятся мгновенья,
Ночь коротка,
Не уловить сего круженья,
Дрожит рука.
Но мы назло слепому року,



 
 
 

Открыв глаза,
Отбросим вздохи и упреки,
Ведь путь назад
Для нас забыт, и бесшабашным
Сплетеньем тел
Глотаем жизнь и пьем бесстрашно
Мы свой удел.

 
* * *

 
Мне казалось, что засну мгновенно, едва коснувшись по-

душки, но ничего подобного не произошло: долго лежу, во-
рочаюсь, встаю, иду на кухню, чтобы выпить воды, и снова
ложусь; дурные и не очень мысли лезут в голову; затем с ре-
вом является изгнанный Николой за какие-то прегрешения
Черный и долго бродит по мне, выбирая местечко поудоб-
ней, наконец устраивается где-то в средней части и заводит
знойную журчащую котовью песнь блаженства. Под нее за-
сыпаю и вижу совершенно бесстыдный эротический сон с
участием неведомого мужчины, лица которого не могу раз-
глядеть.

С утра отправляюсь на работу, в то время как Никола
и Черный, предательски покинувший меня ночью, смачно
спят. Сын вяло реагирует на попытки разбудить его, бурк-
нув, что у него нет первой пары, а кот лениво зевает и потя-
гивается, демонстрируя белый пушистый живот.



 
 
 

Толкаю тяжелую дверь и вхожу в мастерскую – большое,
наполненное стеллажами, заготовками, чанами и гончарны-
ми кругами помещение. С утра здесь пусто, прохладно и по-
чти тихо, лишь в соседней комнате гудят печи для обжи-
га. Урчит привод гончарного круга, за которым уже восседа-
ет коллега, Андрей Болотов. Три года назад он открыл эту
мастерскую, перетащив сюда своих однокашников-скульпто-
ров по училищу, в том числе, и меня. Мастерская, пережив
период трудного становления, неожиданно расцвела и даже
стала приносить, пусть и скромные, доходы. У нас появились
постоянные заказчики. Последним нашим достижением яви-
лась организация экскурсий «К гончару», которые приобре-
ли популярность – желающих сесть за гончарный круг и при-
общиться к таинству создания сосуда из бесформенного кус-
ка глины оказалось более чем достаточно. Видимо, в каждом
человеке, от ребенка до старика, живет, пусть иногда и глу-
боко скрытая, но вечная тяга к творчеству. Впрочем, сейчас
нужно заняться банальным заказом и слепить несколько чай-
ных сервизов в ирландском стиле для ресторана «Айриш»,
а после обеда ожидается плановая экскурсия, которую сего-
дня предстоит встречать мне. Обвязавшись длинным холщо-
вым фартуком, устраиваюсь за своим гончарным кругом, бе-
ру кусок беложгущейся глины, леплю из нее шар, кидаю его
на круг, и, закрепив, включаю привод. Глина влажно и мягко
покоряется моим рукам, превращаясь сначала в конус, ко-
торый плавно перетекает в сферу, словно танцуя на быстро



 
 
 

вращающемся круге. Я люблю своё дело, здесь всё в моей
власти, и кусок глины – материя праха, вновь обретающая
плоть – покорен и подчинен лишь мне и моей фантазии.

Дивлюсь тебе, гончар, что ты имеешь дух,
Мять глину, бить, давать ей оплеух,
Ведь этот влажный прах трепещущей был плотью
Покуда жизненный огонь в нем не потух.1

Впрочем, мне нужно выполнить заказ…
 

* * *
 

Мы бродили по городу, поднимались в горы, прятались
в чащобах парка, мятежно искали места, где могли обни-
мать друг друга без опасения быть обнаруженными. Пляж
был хорош, но галька не слишком способствовала нашей
пылкости. Парк обладал укромными уголками, но и в нем
трудно было уединиться, ведь эти укромные уголки были
доступны не только нам. А потом зарядили дожди, теплые,
но обильные и долгие. Тетушка Стаса жила в однокомнат-
ной квартире и, будучи дамой преклонного возраста и вну-
шительных объемов, нечасто отлучалась из дома. Со мной
в комнате жила соседка, которая в один прекрасный день
собрала вещи и уехала, поскольку время ее отдыха истекло,

1 Омар Хайям



 
 
 

и мы решили воспользоваться этим моментом.
На второй этаж частного дома, где я жила, подняться

можно было по лестнице, устроенной в центре кухни, где до
поздней ночи кипит жизнь. Мы бродим по окрестным улоч-
кам, дожидаясь, когда хозяева и постояльцы угомонятся и
разойдутся. Наконец в доме все стихает, и мы пробираем-
ся во дворик, освещенный тусклым фонарем, свет его вы-
рывает из южной тьмы лишь заплату выложенной плит-
кой дорожки да ветку абрикоса, покачивающуюся от легко-
го ночного ветерка. Лениво гавкает хозяйский пес и затиха-
ет, видимо, решив, что выбираться из конуры в такую те-
мень себе дороже. Мы осторожно открываем дверь, что ве-
дет на кухню, занимающую добрую половину первого этажа
и, стараясь не волновать вечно скрипящие ступеньки, про-
бираемся на второй. Не включая свет, забираемся в узкую
кровать, стараясь делать все шепотом, насколько это воз-
можно в нашем состоянии.

Жизнь гончарным вращалась кругом,
Мы ее из глины лепили,
И на миг становились друг другом
Там, где боги пути торили.
Мы скрывались в тенях и чащах —
Ты и я, ты была ундиной
Иль красоткой с этрусской чаши,
Золотою загадкой Диной.
Нежной кожи твоей прозрачной



 
 
 

Я рабом становился бренным,
Целый мир ничего не значил, —
Ты одною вращалась вселенной,
На гончарном кругу, из праха
Превращаясь в сосуд звенящий,
Мы из глины, не зная страха,
Жизнь лепили в тот миг парящий.

 
* * *

 
Покой мастерской нарушается гулом голосов: явились

экскурсанты. Они двигаются вдоль стеллажей, на которых
рядами выставлены уже готовые, обожженные, и еще сырые,
ждущие своей очереди изделия – кухонная утварь, сервизы,
корчаги, кувшины, вазы, горшки, глиняные фигурки. Мари-
на, наша юная многостаночница, совмещающая в одном ли-
це экскурсовода, секретаря, курьера и очередную подругу
жизни неугомонного Андрея Болотова, хорошо поставлен-
ным голосом вещает:

– Обратите внимание на эти прекрасные крынки и кор-
чаги, выполненные по древнерусской технологии молочно-
го обжига. Что такое молочный обжиг? Это древний способ
придать гончарному изделию красивый декоративный вид и
сделать его водонепроницаемым. Осуществляется он очень
просто. После первого утельного обжига керамики ее опус-
кают в молоко, а затем нагревают до…



 
 
 

«… 350-ти градусов», – мысленно заканчиваю Маринину
фразу, утонувшую в вопросе, заданном каким-то нетерпели-
вым экскурсантом. Сейчас кто-нибудь обязательно спросит,
много ли молока мы переводим для того, чтобы осуществить
этот процесс.

Осматриваю свое рабочее место, достаю украдкой зер-
кальце, чтобы взглянуть на себя перед тем, как выступить
в роли мастера, приобщающего народ к древнему искусству
гончарства. По возможности стараюсь избегать участия в по-
добных мероприятиях, но сегодня коллеги разбежались по
делам, и волей-неволей эту обузу пришлось взять на себя.

Группа приближается, и вскоре я оказываюсь в окружении
десятка человек, разглядывающих меня и гончарный круг,
как нечто диковинное. С удовольствием отмечаю, что добрая
половина группы – дети, с ними всегда проще и интереснее.

–  Здравствуйте,  – слышу голос откуда-то слева и,
обернувшись, чуть не падаю со своего узкого высо-
кого сидения, потому что передо мной стоит не кто
иной, как вездесущий блондин-грабитель-специалист-по-
связи-сын-соседей-сверху Станислав. В его внезапных появ-
лениях есть нечто фатальное.

– Здравствуйте, – после паузы, потребовавшейся, чтобы
прийти в себя и обрести дар речи, отвечаю я и довольно гру-
бо добавляю:

– А сюда-то вы как попали?
–  Совершенно случайно, с братом… давно обещал ему



 
 
 

совместный поход по городу, вот проходили мимо, он меня и
затащил, – говорит Станислав, тоже после некоторой паузы,
и показывает на светловолосого мальчишку лет двенадцати,
стоящего в первом ряду.

Кажется, встречала его во дворе.
– По правде говоря, совершенно не ожидал увидеть вас

здесь. Удивили. Вы здесь работаете?
– Как видите.
Марина объявляет, что сейчас каждый желающий с помо-

щью специалиста сможет вылепить себе изделие любой же-
лаемой формы.

– Извините, Стас… нислав, мне нужно работать, – говорю
я и поворачиваюсь к потенциальным гончарам-любителям,
пристроив улыбку на лицо.

Первым желающим оказывается брат Станислава, кото-
рый с энтузиазмом карабкается на табурет. Приступаю к
процессу. Брата по очереди сменяет вся ребячья компания;
после детей, восторженно и осторожно держащих горшочки
и кувшинчики, изготовленные своими руками, на табуретку
взбирается полнокровный мужчина в годах. С такими осо-
бенно трудно: при неуверенности движений, они все же пы-
таются тянуть одеяло, то есть глину, на себя. Наконец Ма-
рина командной рукой завершает представление и ведет экс-
курсантов дальше, к керамическим каминам, которые недав-
но начали изготавливать в нашей мастерской. Группа удаля-
ется, а передо мной остается стоять пресловутый Станислав.



 
 
 

Вопросительно смотрю на него:
– Хотите приобщиться?
– Если можно, да.
Он дожидался, когда все удалятся на безопасное расстоя-

ние? Что этому мальчику нужно?
– Ну что ж, садитесь.
– Мне правда, интересно, – оправдывается Станислав.
– Не сомневаюсь… надевайте фартук.
Станислав облачается в фартук, забирается на табурет, я

подаю ему кусок глины и показываю, с чего начинать.
– Лепите шар и бросайте на круг, нужно попасть в центр.

Все время смачивайте руки водой.
– Знаете, всегда мечтал сесть за гончарный круг.
Надо же, всегда мечтал…
Станислав лепит шар и довольно ловко прилаживает его

на нужное место, я включаю привод.
– Сейчас попробуем вылепить конус, вы будете лепить, а

я вас направлю.
Он неловко хватается за кусок глины, круг быстро враща-

ется, глина мнется, деформируется под его руками. Беру его
руки в свои и начинаю направлять движение.

– Как у вас ловко получается, – говорит он. – У вас такие
сильные руки… для женщины.

– Но я же скульптор и гончар по профессии. Какую форму
вы бы хотели?

– В смысле?



 
 
 

– В смысле, какую форму вы бы хотели придать вашему
изделию: цилиндр, горшок, чаша?

– Давайте… горшок…
Круг вращается, вода сочится по податливой синева-

той поверхности глины, которая под нашими руками почти
мгновенно меняет форму: конус обретает округлости и уз-
кое горло, руки Станислава поддаются движениям моих рук.
Прядка волос падает ему на глаза, но он не может откинуть
ее. Еще несколько вращений, и горшочек готов. Подаю Ста-
ниславу стек:

– Нанесите узор, потом обожжем ваш горшочек, и через
пару дней получите его.

– Спасибо. Вы отлично работаете.
– Стараюсь, – скромно говорю я. – Вымойте руки.
Включаю кран и подаю ему полотенце. Тем временем экс-

курсия возвращается, Марина произносит прощальную речь
во славу гончаров и гончарного искусства, желающие от-
правляются выбирать покупки, белобрысый брат Станислава
с горшочком, который он аккуратно держит на ладони, ожи-
дая, когда тот подсохнет, подходит к нам.

– Стас, прикольно здесь, да? Ты тоже слепил? Классно!
– Да, классно, – подтверждает Станислав и смотрит на ме-

ня. – Кстати, познакомься, это наша соседка, Дина…
– Просто Дина, – ответствую я.
– Соседка? Правда? Прикольно… А меня зовут Влад.
– Владислав, – улыбаясь, поясняет старший брат. – Позд-



 
 
 

ний ребенок. Пойдем, Влад, мы еще собирались с тобой в
бильярдную.

– Давай свой горшок, – говорю я. – Сделаем обжиг, он
будет красивым и водонепроницаемым.

– Правда? – восхищается Влад и отдает горшочек.
Мы прощаемся, Станислав жмет мне руку, как старому

приятелю:
– Значит, сегодня вечером?
– Что сегодня вечером? – изумленно спрашиваю я.
– Зайду по поводу обожженных горшков.
– Почему сегодня?
– Ну… чтобы узнать.
– Хорошо, сегодня, так сегодня, – зачем-то соглашаюсь я.

 
* * *

 
Мне снится Стас… он, который лежит рядом, снится

упорно и нахально. Жарко и хочется пить. Открываю глаза
и тотчас зажмуриваюсь – солнечные лучи льются из при-
открытого окна, за которым жизнерадостно распевают
неведомые птицы. Стас прижимает меня к себе, как будто
можно прижать еще теснее, лежа на столь узкой кровати,
и шепчет в волосы:

– Доброе утро рыжим…
– Доброе утро поэтам, – отвечаю я.
– Злато заревом искрится, загораясь золотисто – звуков



 
 
 

солнечных монисто в волосах, звеня, струится… – шепчет
он, щекоча мне ухо губами, а чувства словами. – Как спа-
лось?

– А ты не знаешь?
Он хмыкает и приступает к активно-ленивым действи-

ям, от которых я мгновенно слабею и телом и духом.
Мы не услышали, как раскрылась дверь, и возмущенное

«Что здесь происходит? Это что же вы себе позволяете в
моем доме?» настигает нас неожиданно и резко. В животе
спиралью заструился холодок, словно при падении с высо-
ты. Стас дергается, оборачивается, и я вижу хозяйку дома,
полнотелую громкоголосую даму средних лет, а поодаль, у
дверей, женщину с чемоданом и маленькую девочку, кото-
рая испуганно смотрит на нас. Хозяйка разражается пыл-
кой речью по поводу моего непристойного поведения и нравов
молодежи вообще, а я смотрю на девочку и думаю, почему
мать не выведет ее из комнаты.

– Позвольте, мадам… – обрывает хозяйку Стас, – Мо-
жет быть, вы выйдите, а потом мы спокойно обсудим со-
здавшееся положение?

– Я тебе не мадам, ты, развратный наглец! Я сейчас вы-
зову милицию!

– В таком случае, лучше уж полицию нравов, – парирует
Стас, а я желаю провалиться, исчезнуть, улетучиться.

«Полиция нравов» вызывает у прежде вполне доброжела-
тельной хозяйки новый взрыв возмущения оскорблением, на-



 
 
 

несенным добродетели и святости ее дома.
– Стас, – шепчу я, – не спорь… не надо, прошу тебя…
– Да выйдите же вы из комнаты, в конце концов! – взры-

вается он.
Женщина с девочкой исчезают за дверью, хозяйка, бросив

в мою сторону: «чтоб ноги твоей в моем доме не было», вы-
ходит, хлопнув дверью.

Вот так все и закончилось, почти так же как и началось:
нежданно и быстро, оборвавшись на недопетой, недотяну-
той ноте. Мы слишком увлеклись, презрев реальный мир, и
он жестко отплатил за невнимание к себе, больно ударив
оземь.

 
* * *

 
«Позднее зажигание, – крутятся в голове слова, уже доб-

рых пять минут, как крутятся. – Позднее зажигание».
Двери за экскурсантами закрылись, в мастерской наступа-

ет тишина, а я почему-то слышу стук своего сердца. Снова
бухает дверь, это возвращается Марина, бежит в цех обжига,
где сейчас орудует Андрей.

– Отработали, Дина Николаевна? – улыбается мне на ходу.
Бросаю ответную улыбку и согласно киваю, думая о сво-

ем. Позднее зажигание – это внезапное волнение, прилетев-
шее невесть откуда, когда я вдруг подумала, что несколько
минут назад практически обнимала Станислава. Но таким



 
 
 

же образом, здесь, за гончарным кругом, я обняла уже не
один десяток мужчин, с чего это вдруг накатило нездоровое
возбуждение? Проснулись и взыграли гормоны? С какой ста-
ти этот тип будоражит мое воображение? Может быть, из-за
ощущения некой опасности, связанной с его похожестью на
того парня из банка? Странного совпадения имён? Череды
наших случайных, ничем не объяснимых встреч? Его моло-
дости? Потянуло на молодых мужиков? Так сказать, седина
в бороду… то есть…куда?

Обуреваемая этими тяжкими думами, выбираюсь со сво-
его рабочего места, выставляю на стеллаж для сушки ре-
зультаты сегодняшней деятельности: высокие конусовидные
чашки и два цилиндрической формы чайника с короткими
лукавыми носиками, которые мне ужасно нравятся. А еще
мне, черт побери, нравятся глаза Станислава: кажется, они
серые, и он очень симпатично щурит их. Но зачем они мне
нравятся?

«Он старше Николы всего на восемь лет, – напоминаю се-
бе. – И возможно, явится сегодня вечером».

Стащив фартук, мою руки, переодеваюсь и решаю отпра-
виться к отцу.

Папа как всегда встречает вопросом, обедала ли я, и тут
же, не дожидаясь ответа и нещадно хромая, тащит меня на
кухню.

– Сварил изумительный луковый суп, по рецепту… – ро-
дитель насаживает на переносицу очки, открывает толстую



 
 
 

потрепанную кулинарную книгу и начинает зачитывать ре-
цепт.

Мой отец – творец по натуре, художник в душе, фотограф
в миру. Преданный приверженец фотокамеры прошлого сто-
летия «Зенит», проявителя и закрепителя, и ярый против-
ник цифровой аппаратуры и фотошопа. К счастью, несмотря
на природные упрямство и сарказм, из которых проистека-
ют его принципы и неприятие реалий, он не обделен здоро-
вой иронией и почти детской способностью увлекаться всем
и вся. На данном этапе своей жизни он увлечен кулинарией.

– Папа, как твоя нога? Нужно сходить в аптеку? – спра-
шиваю как примерная заботливая дочь.

Отец машет рукой.
– Не суетись, дщерь… Милейшая Анна Павловна все уже

закупила и лечит меня со всем пылом сестры милосердия.
Ну да, Анна Павловна, милейшая подруга моего папы, с

которой он мирится и ссорится в течение последних трех
лет.

– Помирились? – спрашиваю я, памятуя, что в последнее
время они находились в долгой ссоре, и я уже начинала пе-
реживать, что они так и не договорятся.

– А мы и не ссорились, – невинным басом отвечает отец,
расставляя на столе тарелки.

Мы едим луковый, на самом деле, вкусный суп, я рас-
сказываю отцу про свои вчерашние приключения, упуская
некоторые детали.



 
 
 

– Дина, – говорит отец, – бурно же ты отметила свой день
рождения, но ты уж как-то поаккуратней…пожалуйста.

Переживает. Мне хорошо и покойно с отцом, мы долго
болтаем, уезжаю домой, когда на улице уже сгущаются осен-
ние сумерки.

 
* * *

 
Что-то оборвалось, резко и безнадежно, словно нас вы-

рвали из карнавала, в котором мы бездумно существовали
все эти дни. Во всяком случае, так произошло со мной.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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