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«… – А мне почему-то вспомнилась одесская весна, – сказал моряк. – Ты, как
одессит, еще лучше меня знаешь всю ее совершенно особенную прелесть – это
смешение уже горячего солнца и морской еще зимней свежести, яркого неба
и весенних морских облаков. И в такие дни весенняя женская нарядность на
Дерибасовской…»
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Иван Алексеевич Бунин

Галя Ганская
 

Художник и бывший моряк сидели на террасе парижского кафе. Был апрель, и художник
восхищался: как прекрасен Париж весной и как очаровательны парижанки в первых весенних
костюмах!

– А в мои золотые времена Париж весной был, конечно, еще прекраснее, – говорил он. –
И не потому только, что я был молод, – сам Париж совсем другой. Подумай: ни одного авто-
мобиля. И разве так, как теперь, жил Париж!

– А мне почему-то вспомнилась одесская весна, – сказал моряк. – Ты, как одессит, еще
лучше меня знаешь всю ее совершенно особенную прелесть – это смешение уже горячего
солнца и морской еще зимней свежести, яркого неба и весенних морских облаков. И в такие
дни весенняя женская нарядность на Дерибасовской…

Художник, раскуривая трубку, крикнул: «Garçon, un demi!»1 – и живо обернулся к нему:
– Извини, я тебя перебил. Представь себе – говоря о Париже, я тоже думал об Одессе. Ты

совершенно прав, – одесская весна действительно нечто особенное. Только я всегда вспоминаю
как-то нераздельно парижские весны и одесские, они у меня чередовались, ты ведь знаешь,
как часто ездил я в те времена в Париж весной… Помнишь Галю Ганскую? Ты видел ее где-
то и говорил мне, что никогда не встречал прелестней девочки. Не помнишь? Но все равно. Я
сейчас, заговорив о тогдашнем Париже, думал как раз и о ней, и о той весне в Одессе, когда
она впервые зашла ко мне в мастерскую. Вероятно, у каждого из нас найдется какое-нибудь
особенно дорогое любовное воспоминание или какой-нибудь особенно тяжкий любовный грех.
Так вот Галя есть, кажется, самое прекрасное мое воспоминание и мой самый тяжкий грех,
хотя, видит Бог, все-таки невольный. Теперь это дело столь давнее, что я могу рассказать тебе
его с полной откровенностью…

1 Гарсон, кружку пива! (франц.)
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