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Аннотация
«… – А мне почему-то вспомнилась одесская весна, – сказал

моряк.  – Ты, как одессит, еще лучше меня знаешь всю ее
совершенно особенную прелесть – это смешение уже горячего
солнца и морской еще зимней свежести, яркого неба и весенних
морских облаков. И в такие дни весенняя женская нарядность на
Дерибасовской…»
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Иван Алексеевич Бунин

Галя Ганская
 

Художник и бывший моряк сидели на террасе парижско-
го кафе. Был апрель, и художник восхищался: как прекрасен
Париж весной и как очаровательны парижанки в первых ве-
сенних костюмах!

– А в мои золотые времена Париж весной был, конечно,
еще прекраснее, – говорил он. – И не потому только, что я
был молод, – сам Париж совсем другой. Подумай: ни одного
автомобиля. И разве так, как теперь, жил Париж!

– А мне почему-то вспомнилась одесская весна, – сказал
моряк. – Ты, как одессит, еще лучше меня знаешь всю ее
совершенно особенную прелесть – это смешение уже горя-
чего солнца и морской еще зимней свежести, яркого неба и
весенних морских облаков. И в такие дни весенняя женская
нарядность на Дерибасовской…

Художник, раскуривая трубку, крикнул: «Garçon, un
demi!»1 – и живо обернулся к нему:

– Извини, я тебя перебил. Представь себе – говоря о Пари-
же, я тоже думал об Одессе. Ты совершенно прав, – одесская
весна действительно нечто особенное. Только я всегда вспо-
минаю как-то нераздельно парижские весны и одесские, они

1 Гарсон, кружку пива! (франц.)



 
 
 

у меня чередовались, ты ведь знаешь, как часто ездил я в те
времена в Париж весной… Помнишь Галю Ганскую? Ты ви-
дел ее где-то и говорил мне, что никогда не встречал прелест-
ней девочки. Не помнишь? Но все равно. Я сейчас, загово-
рив о тогдашнем Париже, думал как раз и о ней, и о той вес-
не в Одессе, когда она впервые зашла ко мне в мастерскую.
Вероятно, у каждого из нас найдется какое-нибудь особен-
но дорогое любовное воспоминание или какой-нибудь осо-
бенно тяжкий любовный грех. Так вот Галя есть, кажется,
самое прекрасное мое воспоминание и мой самый тяжкий
грех, хотя, видит Бог, все-таки невольный. Теперь это дело
столь давнее, что я могу рассказать тебе его с полной откро-
венностью…
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