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«Это была высокая красивая женщина с ясным и живым умом, с бодрым,
деятельным характером, молодая, здоровая, всячески счастливая, всячески
одаренная судьбой. Как памятны мне ее блестящие ореховые волосы, ее
открытый и приветливый взгляд, чистый звук голоса, благородство рук и ног,
казавшихся особенно пленительными при ее крупном сложении, и даже ее
любимая накидка из гранатового бархата, отороченная соболем!..»
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Иван Бунин
Огонь пожирающий

Это была высокая красивая женщина с ясным и живым умом, с бодрым, деятель-
ным характером, молодая, здоровая, всячески счастливая, всячески одаренная судьбой. Как
памятны мне ее блестящие ореховые волосы, ее открытый и приветливый взгляд, чистый звук
голоса, благородство рук и ног, казавшихся особенно пленительными при ее крупном сложе-
нии, и даже ее любимая накидка из гранатового бархата, отороченная соболем! С каким удо-
вольствием входил я всегда во двор ее старинного особняка в Сен-Жерменском предместье!
И вот как-то за чаем, на который она приглашала нас каждую среду, среди оживленного и бес-
предметного разговора, кто-то почему-то вспомнил старика В., известного собирателя фар-
фора, старомодного богача и едкого причудника, умершего в прошлом году и завещавшего
себя сжечь, пожелавшего, как он выразился, «быть тотчас же после смерти ввергнутым в пещь
огненную, в огнь пожирающий, без всякой, впрочем, претензии на роль Феникса». Народу в
гостиной было довольно много, и почти все при этом воспоминании возмутились. Неприят-
ный был человек, неприятное остроумие! Дамы зябко содрогнулись в своих мехах, мужчины
с усмешкой покачали головами. Хозяин сказал:

– Да, это очень чисто и скоро, эта пещь огненная, но все-таки не желал бы я попасть в
нее. Уж очень жарко. Мне даже и участь Феникса не кажется завидной.
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