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Иван Бунин

На чужой стороне
На вокзале не было обычной суматохи: наступала Святая ночь. Когда прошел курьерский

девятичасовой поезд, все поспешили докончить только самые неотложные дела, чтобы поско-
рее разойтись по квартирам, вымыться, надеть все чистое и в семье, с облегченным сердцем,
дождаться праздника, отдохнуть хотя ненадолго от беспорядочной жизни.

Полутемная зала третьего класса, всегда переполненная людьми, гулом нестройного
говора, тяжелым теплым воздухом, теперь была пуста и прибрана. В отворенные окна и двери
веяло свежестью южной ночи. В углу восковые свечи слабо озаряли аналой и золотые иконы, и
среди них грустно глядел темный лик Спасителя. Лампада красного стекла тихо покачивалась
перед ним, по золотому окладу двигались полосы сумрака и света…

Проезжим мужикам из голодающей губернии некуда было пойти приготовиться к празд-
нику. Они сидели в темноте, на конце длинной платформы.

Они чувствовали себя где-то страшно далеко от родных мест, среди чужих людей, под
чужим небом. Первый раз в жизни им пришлось двинуться на «низы», на дальние заработки.
Они всего боялись и даже перед носильщиками неловко и торопливо сдергивали свои растре-
панные шапки. Уже второй день томились они скукой, ожидая, пока к ним выйдет тщедушная
и горделивая фигурка помощника начальника станции (они уже успели прозвать его «кочет-
ком») и строго объявит, когда и какой товарный поезд потянет их на Харцызскую. Со скуки
они весь день проспали.
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