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Иван Бунин

На чужой стороне
На вокзале не было обычной суматохи: наступала Святая

ночь. Когда прошел курьерский девятичасовой поезд, все
поспешили докончить только самые неотложные дела, что-
бы поскорее разойтись по квартирам, вымыться, надеть все
чистое и в семье, с облегченным сердцем, дождаться празд-
ника, отдохнуть хотя ненадолго от беспорядочной жизни.

Полутемная зала третьего класса, всегда переполненная
людьми, гулом нестройного говора, тяжелым теплым возду-
хом, теперь была пуста и прибрана. В отворенные окна и две-
ри веяло свежестью южной ночи. В углу восковые свечи сла-
бо озаряли аналой и золотые иконы, и среди них грустно гля-
дел темный лик Спасителя. Лампада красного стекла тихо
покачивалась перед ним, по золотому окладу двигались по-
лосы сумрака и света…

Проезжим мужикам из голодающей губернии некуда было
пойти приготовиться к празднику. Они сидели в темноте, на
конце длинной платформы.

Они чувствовали себя где-то страшно далеко от родных
мест, среди чужих людей, под чужим небом. Первый раз в
жизни им пришлось двинуться на «низы», на дальние за-



 
 
 

работки. Они всего боялись и даже перед носильщиками
неловко и торопливо сдергивали свои растрепанные шапки.
Уже второй день томились они скукой, ожидая, пока к ним
выйдет тщедушная и горделивая фигурка помощника на-
чальника станции (они уже успели прозвать его «кочетком»)
и строго объявит, когда и какой товарный поезд потянет их
на Харцызскую. Со скуки они весь день проспали.
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