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«Есть несравненная прелесть в этих осенних днях, серых и прохладных,
когда, возвращаясь из города на дачу, встречаешь только одних ломовых,
нагруженных мебелью прочих запоздавших дачников. Уже прошли
сентябрьские ливни, переулки между садами стали грязны, сады желтеют и
редеют, до весны остаются наедине с морем. Вдоль дороги, среди садовых
оград и решеток, только и видишь теперь, что закрытые фруктовые лавки,
будки, где продавали летом воды… По всему пути, от дорогих вилл и до
выбеленных известкой домишек на отдаленном каменистом побережье,
видишь раскрытые балконы, увитые длинными сухими ветвями дикого
винограда, закрытые ставни, наглухо забитые двери, завернутые в рогожу
нежные южные растения. И чем дальше от города, тем все тише, безлюдней.
Паровик ходит уже редко, и требовательные свистки его па остановках далеко
отдаются в чистый воздух. Шагаешь вдоль пути между садами и слушаешь…»
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Иван Бунин
«Надежда»

Есть несравненная прелесть в этих осенних днях, серых и прохладных, когда, возвраща-
ясь из города на дачу, встречаешь только одних ломовых, нагруженных мебелью прочих запоз-
давших дачников. Уже прошли сентябрьские ливни, переулки между садами стали грязны,
сады желтеют и редеют, до весны остаются наедине с морем. Вдоль дороги, среди садовых
оград и решеток, только и видишь теперь, что закрытые фруктовые лавки, будки, где прода-
вали летом воды… По всему пути, от дорогих вилл и до выбеленных известкой домишек на
отдаленном каменистом побережье, видишь раскрытые балконы, увитые длинными сухими
ветвями дикого винограда, закрытые ставни, наглухо забитые двери, завернутые в рогожу неж-
ные южные растения. И чем дальше от города, тем все тише, безлюдней. Паровик ходит уже
редко, и требовательные свистки его па остановках далеко отдаются в чистый воздух. Шагаешь
вдоль пути между садами и слушаешь… Вот паровик где-то остановился и два раза жалобно и
гулко крикнул, но где, близко или далеко, не скажешь. Свисток похож на эхо, эхо на свисток,
а замерло то и другое, растаял удаляющийся шум за садами – и опять ничем не нарушаемая
тишина. Не спеша шагаешь по шпалам, сердце бьется ровно, идти и дышать осенней прохла-
дой легко и сладко… Остаться бы тут до весны, слушать по ночам шум бушующего в темноте
моря, бродить по целым дням на обрывах! Образ одинокой женщины на террасе зимней виллы
рисуется воображению, каждая аллея тополей, с синевой моря в пролете, зовет в свои ворота…
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