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Аннотация
Главному герою, учителю немецкого языка и истории

Эберхарду Штарушу, предстоит целая череда стоматологических
операций, а врачи местной клиники считают, что просмотр
телевизора отвлекает пациентов от боли, поэтому Штаруш
проводит долгие часы за просмотром телепередач.

Размышления о прошлом сливаются в голове Штаруша с
информацией о текущей обстановке в стране, жизнь целого
поколения проходит перед его глазами…

XX  век. Век бед, кровопролития, соучастия и равнодушия,
сомнений и болезненных переживаний – вот о чем непрерывно
думает Штаруш, вновь и вновь задаваясь вопросом: может ли
общество, словно прилежный ученик, учиться на своих ошибках?
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Это я рассказывал своему зубному врачу. С набитым ва-
той ртом, напротив экрана, который – так же беззвучно, как
я, – рассказывал рекламные объявления: спрей для волос,
компания «Вюстенрот», ваше белье будет белее белого…
Ах, и морозильник, где, расположившись между телячьими
почками и молоком, пускала пузыри текста моя невеста: «Не
лезь в это. Не лезь…»

(Святая Аполлония, заступись за меня!) Своим ученицам
и ученикам я сказал: «Попытайтесь быть снисходительными.
Мне нужно к зубному. Дело может затянуться. Временное,
значит, помилование».

Смешки. Умеренные проявления непочтительности.
Шербаум показал странную осведомленность: «Глубокоува-
жаемый господин Штаруш. Ваше выстраданное решение по-
буждает нас, ваших исполненных сочувствия учеников, на-
помнить вам о мученичестве святой Аполлонии. В 250-м го-
ду, в правление императора Деция, эта славная девушка бы-
ла сожжена в Александрии. Поскольку перед тем эта банда
вырвала у нее клещами все зубы, она считается покровитель-
ницей всех страдающих зубной болью, а также, что неспра-
ведливо, и дантистов. На фресках в Милане и Сполето, на
сводах шведских церквей, а также в Штерцинге, Гмюнде и



 
 
 

Любеке она изображена с коренным зубом в щипцах. Же-
лаем приятного времяпрепровождения и благочестивой по-
корности судьбе. Мы, ваш 12-а, будем молить святую Апол-
лонию о заступничестве».

Класс пробормотал благословения. Я поблагодарил за бо-
лее или менее остроумный вздор. Веро Леванд тут же по-
требовала от меня компенсации: моего голоса за то, чтобы
учредить у велосипедного сарая место для курения, чего уже
не один месяц добивались ученики. «Ведь вы же не можете
хотеть, чтобы мы без присмотра дымили в сортире».

Я пообещал классу, что на ближайшем совещании и перед
родительским комитетом выскажусь за ограниченное опре-
деленным временем разрешение курить, при условии, что
Шербаум согласится стать главным редактором ученической
газеты, если ему это предложит комитет солидарной ответ-
ственности учеников. «Простите за сравнение: над моими
зубами и над вашей газетенкой надо поработать».

Но Шербаум это отвел: «Пока солидарная ответствен-
ность учеников не превратится в их самоуправление, я палец
о палец не ударю. Идиотизм реформировать нельзя. Или вы,
может быть, верите в реформированный идиотизм?.. Ну, вот
видите… А насчет этой святой, между прочим, все верно.
Можете заглянуть в церковный календарь».

(Святая Аполлония, заступись за меня!) Ибо однократ-
ный призыв у мучеников в счет не идет. Поэтому, отправ-



 
 
 

ляясь перед вечером в путь, я отложил третий призыв, и
лишь на Гогенцоллерндам, за несколько шагов до той номер-
ной таблички, что обещала мне на третьем этаже прилично-
го доходного дома кабинет зубного врача, нет, лишь на лест-
ничной клетке, между вагинальными арабесками в стиле мо-
дерн, которые фризом поднимались, как я, по лестницам, я
решился скрепя сердце на третий призыв: «Святая Аполло-
ния, заступись за меня…»

Его рекомендовала мне Ирмгард Зайферт. Она назвала
его сдержанным, осторожным и все же твердым. «И пред-
ставьте себе: у него в кабинете телевизор. Сначала я не хо-
тела, чтобы он был включен во время лечения, но теперь я
должна признать: это замечательно отвлекает. Словно ты в
каком-то другом месте. И даже слепой экран и то занимате-
лен, чем-то занимателен…»

Разрешается ли зубному врачу спрашивать пациента о его
происхождении?

«Я потерял молочные зубы в портовом предместье Ной-
фарвассер. Тамошние жители, грузчики и рабочие верфи
Шикау, любили жевать табак, соответственно выглядели и
их зубы. И на каждом шагу они оставляли свои отметки: смо-
листую мокроту, которая ни при каком морозе не замерза-
ла».

«Так-так, – сказал он, обутый в парусиновые башмаки, –



 
 
 

но с последствиями жевания табака нам теперь вряд ли при-
дется иметь дело». И уже перешел к другому: к дефектам ар-
тикуляции и к моему профилю, который с начала половой
зрелости выступающая нижняя челюсть делает чересчур во-
левым, что можно было бы предотвратить своевременным
зубоврачебным вмешательством. (Моя бывшая невеста срав-
нивала мою нижнюю челюсть с тачкой; а на карикатуре, пу-
щенной в обращение Веро Леванд, на мою челюсть была воз-
ложена еще одна функция – грузовика с низкой погрузочной
платформой.) Ну да, ну конечно. Я же всегда знал: у меня ру-
бящий прикус. Я не могу размалывать пищу. Собака ее рвет.
Кошка размалывает. Человек, жуя, делает оба движения. У
меня этого нормального сочетания нет. «Вы рубите пищу», –
сказал врач. И я уже рад был, что он не сказал: «Вы рвете ее,
как собака». – «Поэтому мы сделаем рентгенограмму. Спо-
койно закройте глаза. Да и телевизор мы можем…»

(«Спасибо, доктор». Или я уже с самого начала сточил это
обращение в фамильярное «доктэр»? Позднее, в полной бес-
помощности, я кричал: «Помогите, доктэр! Что мне делать,
доктэр? Вы же все знаете, доктэр…»)

Пока он своим снарядом, который прожужжал одинна-
дцать раз, лез в мои зубы, болтая при этом – «Я мог бы
рассказать вам кое-что из предыстории зубоврачебного де-
ла»… – я много чего увидел на молочном экране, например,
Нойфарвассер, где я утопил молочный зуб в Мотлау, напро-



 
 
 

тив Хольма.
Его фильм начинался иначе: «Пойдем от Гиппократа. Он

рекомендует чечевичную кашу от абсцессов в полости рта».
А на экране качала головой моя мама: «Нет, не надо

топить. Мы их сохраним в шкатулочке на голубой вате».
Чуть выпуклая, разливалась доброта. Пока мой врач гово-
рил историко-научными тезисами – «Полоскание перцовой
настойкой помогает, по Гиппократу, от зубных опухолей», –
моя мама говорила в нашей кухне-столовой: «И гранатовую
брошь положу, и янтарь, и дедушкины ордена. И мы сохра-
ним твои молочные зубки, чтобы потом жена и детки сказа-
ли: вот какие они были».

А он посягал на мои предкоренные, на мои коренные. Ибо
из всех моих коренных зубов самыми надежными были зубы
мудрости, восьмой плюс восьмой, восьмой минус восьмой.
Они должны были стать опорами моста, который скоррек-
тирует и смягчит мой рубящий прикус. «Вмешательство, –
сказал он. – Мы должны решиться на изрядное хирургиче-
ское вмешательство. Пока моя ассистентка будет проявлять
снимок, – а я тем временем удалю камень, – не включить ли
мне изображение и звук?»

Все еще: «Спасибо».
Он поступился принципами: «Может быть, восточную

программу?» Мне хватало готового стерпеть что угодно
экрана, на котором видно было, как я снова и снова, мед-



 
 
 

ленно топлю свой молочный зуб в портовой жиже напротив
Хольма. Мне еще нравилась моя семейная история, ведь все
началось с молочного зуба: «Конечно, мама, я утопил в пор-
ту зуб, вот его и не хватает. И его проглотила рыба, не судак,
а донный сом, который все плохие времена пережил. Он все
еще лежит там в засаде, ведь сомы живут долго, и ждет дру-
гих молочных зубов. Но остальные зубки молочно-жемчуж-
но, без камня, светятся на красной вате, а гранатовая брошь
и янтарь, и дедушкины ордена пропали…»

Врач пребывал тем временем в одиннадцатом веке и рас-
сказывал об арабском враче Альбукасисе, который в Кордо-
ве первым заговорил о зубном камне. «Его надо снимать».
Помню я фразы и такого рода: «Если кислотный остаток в
щелочи составляет менее семи рh1, образуется зубной ка-
мень, потому что слюнные железы нижней челюсти выделя-
ют слюну возле резцов, а околоушные – возле шестых плюс
шестых – особенно сильно при предельных движениях рта,
например, при зевании. Зевните-ка. Так, так, хорошо…»

Я во всем этом участвовал, зевал, выпускал слюну, ко-
торая образует камень, и все же не сумел заинтересовать
доктора. «Так вот, доктор, как называется мой маленький
фильм? – Спасенные молочные зубы. Когда в январе сорок
пятого моей маме пришлось собирать манатки – ведь мой
отец служил в лоцманском управлении и мог позаботиться
о семье заблаговременно,  – она покинула Нойфарвассер с

1 Picohenry – единица измерения концентрации водорода.



 
 
 

последним транспортом. Но прежде чем покинуть его, она
сложила самое необходимое, а значит, и мои молочные зубы,
в большой брезентовый отцовский мешок, который, как то
бывает при скоропалительном бегстве, погрузили по ошибке
на „Пауля Бенеке“, колесный прогулочный пароход, „Пауль
Бенеке“ не наскочил на мину и в целости, несмотря на пере-
грузку, добрался до Травемюнде, а моей доброй мамочке ни
Любека, ни Травемюнде увидеть не довелось; ибо тот транс-
порт, о котором я сказал, что он был последним, наскочил
на мину южнее Борнхольма, был торпедирован и – если вы
соизволите обернуться и отвлечься от зубного камня – вме-
сте с моей мамой, как тогда среди ледяного крошева, так и
сегодня на вашем экране, пошел прямиком ко дну. Только
нескольким господам из гаулейтерской службы удалось, го-
ворят, вовремя перебраться на какой-то торпедный катер…»

Врач сказал: «Теперь прополощите!» (В ходе долгой ра-
боты он просил, понукал, вскрикивал: «Еще раз!», позволял
мне отвести взгляд.) Лишь изредка удавалось кадрам моего
фильма убежать вместе со мной и затмить в плевательнице
выброс в виде, например, осколков зубного камня. Расстоя-
ние между экраном и плевательницей, это мерцание при од-
новременном напоре слюны, изобиловало всяческими пре-
пятствиями и рождало как бы заключенные в скобки фразы:
реплики моего ученика Шербаума, личного характера пре-
рекания между Ирмгард Зайферт и мною, мелочи школьного



 
 
 

быта, вопросы к кандидату на втором государственном экза-
мене на должность учителя и упакованные в цитаты вопросы
бытия. Но как ни трудно было добраться от экрана до пле-
вательницы, мне почти всегда удавалось избегать искажений
картинки.

– Как то бывает, доктэр, мои молочные зубы хранились
долго, ведь то, что было однажды спасено, теряется снова не
так скоро…

–  Не будем обманывать себя: от зубного камня средств
нет…

– Когда сын стал искать родителей, ему доставили брезен-
товый мешок…

– Поэтому сегодня одолеем зубной камень, врага номер
один…

– И каждой девушке, предполагавшей во мне будущего
жениха, доводилось видеть мои спасенные молочные зубы…

– Ведь инструментальное удаление зубного камня входит
априори в любое лечение…

– Но не каждая девушка находила молочные зубы Эбер-
харда красивыми и интересными…

– Сейчас начали работать ультразвуком. Сполосните.

Досадный, как я подумал было, врез, ибо с помощью
спасенных молочных зубов мне почти удалось заманить на
экран мою бывшую невесту и начать (как я и сейчас хочу



 
 
 

начать наконец свои жалобы), но мой врач воспротивился:
рано.

Пока я истово полоскал рот, он развлекал меня историче-
скими анекдотами. Он рассказал о некоем Скрибонии Ларге,
изобретшем для Мессалины, первой жены императора Клав-
дия, зубной порошок: жженый олений рог плюс хиосская
смола и аммиачная соль. Когда он признал, что уже у Плиния
толченые молочные зубы упоминались как порошок, прино-
сящий удачу, у меня в ушах снова прозвучали слова моей ма-
мы: «Вот, деточка, я положу их тебе на зеленую вату. Пусть
это будет тебе на счастье…»

Что значит суеверие! В конце концов я вышел из семьи
моряков. Мой дядя Макс остался на Доггерской банке. Мой
отец пережил «Кенигсберг» и до самого конца эпохи вольно-
го города работал лоцманом. А меня мальчишки сразу про-
звали Штёртебекером. Я до конца оставался их вожаком.
Мооркене приходилось быть второй скрипкой. Из-за этого
он хотел разрушить нашу банду. Но я этого не допускал:
«Послушайте, ребята…» Не допускал до тех пор, пока наша
лавочка не погорела, потому что этот мозгляк настучал. На-
до бы как-нибудь все выложить, все по порядку, как было на
самом деле, пустить на экран. Но не с обычными ухищрени-
ями для занимательности – «Взлет и падение банды Штойбе-
ра», – а скорее научно, аналитически: «Молодежные банды
в Третьей империи». Ведь никто еще до сих пор не загляды-
вал в дела эдельвейсовских пиратов, хранящихся в подвале



 
 
 

Кельнского управления полиции. («Как по-вашему, Шерба-
ум? Это должно ведь заинтересовать ваше поколение. Нам
было тогда по семнадцати, как вам сегодня семнадцать. И
нельзя не заметить определенных общих черт – отсутствие
собственности, девушка, принадлежащая всей группе, пол-
ное неприятие всех взрослых. Да и преобладающий в 12-а
жаргон напоминает мне наш рабочий жаргон…») Тогда бы-
ла, однако, война. Речь шла отнюдь не о местах для курения
и подобных ребячествах. (Когда мы обчистили хозяйствен-
ное управление… Когда мы подобрались к боковому алта-
рю церкви Сердца Господня… Когда мы на Винтерфельд-
ской площади…) Мы оказывали настоящее сопротивление.
С нами никто не мог справиться. Пока нас не выдал Моорке-
не. Или эта заборная жердь с ее зубами-резцами. Надо было
их самим заложить. Или строгий запрет: никаких баб! Меж-
ду прочим, тогда я носил на груди в мешочке свои молоч-
ные зубы. Каждый, кого мы принимали, должен был клясть-
ся моими молочными зубами: «Ничто изничтожается непре-
станно». Следовало бы их принести: «Видите, доктэр, вот
как быстро все идет. Вчера еще я был главарем молодежной
банды, которой боялись в рейхсгау Данциг-Западная Прус-
сия, а сегодня я уже штудиенрат, учитель немецкого языка
и, значит, истории, которому хочется уговорить своего уче-
ника Шербаума отойти от юношеского анархизма: „Вам надо
взяться за ученическую газету. Ваш критический дар нуж-
дается в орудии“. Ведь штудиенрат – это тот же, только с об-



 
 
 

ратным знаком, вожак банды – если вы возьмете меня мери-
лом – ничто так не донимает, как зубная боль, зубная боль
уже несколько недель…»

Врач объяснял мою хоть и терпимую, но все-таки дли-
тельную боль неправильным строением челюсти: из-за этого
ускорялась усадка десен и обнажались чувствительные шей-
ки зубов. Когда очередной его анекдот не произвел на меня
особого впечатления – «Плиний рекомендовал такое сред-
ство от зубной боли: насыпьте себе в ухо пепла от черепа
бешеной собаки», – он указал через плечо своим скребком:
«Может быть, лучше бы телевизор…» Но я настаивал на
боли: сплошной крик. Жалоба, которую никак нельзя отло-
жить. («Простите, пожалуйста, если я рассеян».)

Мой ученик вел свой велосипед через кадр: «Вы носитесь
со своей зубной болью. А что произошло в дельте Меконга?
Вы это читали?»

– Да, Шербаум, я это читал. Скверно. Скверно-пресквер-
но. Но должен признать, что это дерганье, этот сквозняк, на-
правленный всегда на один и тот же нерв, эта локализуемая,
не то чтобы отчаянная, но топчущаяся на одном месте боль
изводит, терзает и разоблачает меня больше, чем сфотогра-
фированная, необозримая и все же абстрактная, потому что
не задевает моего нерва, мировая боль.

– Это не злит вас, не печалит хотя бы?
– Я часто пытаюсь печалиться.



 
 
 

– Вас она не возмущает, эта несправедливость?
– Я стараюсь возмутиться.
Шербаум исчез. (Он поставил велосипед в сарай.) Мой

врач возник с соответствующей комнате громкостью:
– Если будет больно, пожалуйста, дайте тихонько знак.
– Дергает. Да. Вот здесь спереди дергает.
– Это ваши обнаженные, покрытые камнем шейки зубов.
– Боже мой, как дергает.
– Потом примем арантил.
– Можно сполоснуть, доктэр, быстренько сполоснуть?

(И попросить прощения. Никогда больше не буду…) Те-
перь я слышал уже свою невесту: «Носишься со своей бо-
лью. Обидно слышать при прощании. Скажи мне номер сво-
его счета, и я переведу тебе пластырек. Тебе же причитается
рента. Начни что-нибудь новое. Подкорми свое хобби – ор-
наменты кельтских надгробий».

(Прочь от плевательницы к базальтовому карьеру на Май-
енском поле. Нет, мерцает она на кладбище в Круфте. Или
это склад пемзы, и она среди пустотелых строительных бло-
ков…) «Приноси пользу. Держу пари, из тебя получится пер-
воклассный учитель…»

(Не пемза: Андернах. Ветреный променад у Рейна. Счи-
тать обкорнанные платаны между бастионом и автомобиль-
ным паромом. Взад-вперед со сводящими счеты словами.)

«Сколько педагогики вылил ты на меня по капле? Не гры-



 
 
 

зи ногти. Читай медленно и систематически. Резюмируй,
прежде чем отвлечешься. Пичкал меня Гегелем и этим сво-
им Марксэнгельсом…»

(Неподвижная козья мордочка, из которой поднимаются
пузыри текста, битком набитые осколками зубного камня,
галькой памяти, щебенкой ненависти. Ах, Лойс Лейн!)

– Я взрослый человек. Я освободилась от тебя. Освободи-
лась наконец. Ты зануда, неудачник, трус!

(А за говорящей машиной движение, вниз по реке – вверх
по реке: пых-пых!)

– Ты был хороший, немного плаксивый учитель.
(На правом берегу Рейна Лейтесдорф с двугорбым, чер-

но-бурым от дождя наростом Розенгартена: ох-ох!)
– Направь на что-нибудь свои способности. Брось пемзу

и цемент, пока не поздно. Как ты предпочитаешь получить
эти пятнадцать тысяч?

(У подножья нароста: товарные поезда и бегущие автомо-
били. Движение вовсю старается служить фоном. Слова, сле-
ва и справа, минуя меня, выплевываются на пустую террасу
гостиницы Траубе: плюх-плюх!)

– В рассрочку или одним махом?
(Вот я стою в своем ветрозащитном плаще. Задаток для

супермена.)
– Ну, давай уже. Скажи номер своего счета.
(Когда-то андернахский бастион был рейнской таможен-

ной крепостью куркёльнских князьков…)



 
 
 

– Возьми это как компенсацию за ущерб и перестань хны-
кать.

(…позднее он стал памятником воинам, павшим с че-
тырнадцатого по восемнадцатый. Камера качается. Помощ-
ник режиссера уговорил мою невесту покормить чаек: крик-
крик!)

Она со мной рассчиталась. И я употребил деньги це-
ленаправленно. Запоздалый студент переменил профессию.
Боннский университет – я хотел остаться поблизости от нее
– превратил инженера-производственника, специалиста по
центробежным фильтрам в стажера, а затем асессора, ко-
торый стал с прошлой осени штудиенратом, преподающим
немецкий язык и историю. «Не лучше ли при ваших знани-
ях, – намекали решившему переквалифицироваться, – из-
брать специальностью математику?» – И этот, в парусиновых
башмаках, тоже отвлекся от моего зубного камня: «Как вы
могли, закончив машиностроительный институт, решиться
на это? Это же навсегда?»

Я основательно прополоскал рот: если уж переучиваться,
то полностью. Ее деньги я не бросил на ветер. Осталось даже
ровно три тысячи (которые мне потом пришлось перевести
на его счет, потому что больничная касса согласилась опла-
тить только половину стоимости). Вот чего стоил мне мой
прикус. За это я вписался в его полуавтоматическую меха-



 
 
 

нику под названием «рыцарь», которая подавала множество
инструментов в его умелую ручку, чтобы он… пока я… нет,
мы оба в моей головенке, которая рада гостям: «Как по-ва-
шему, доктэр, лучше бы я придержал денежки?»

Моя невеста отказалась от передачи из Андернаха. «Мы
только что видели, какое разрушительное действие оказыва-
ет на зубную эмаль супермена зеленый криптонит. Но как от-
реагируют зубы супермена на криптонит красный? Об этом
расскажет наша следующая программа „Супермена“. – А мы
тем временем заглянем в мастерскую криптонитчика…»

Она показывала мне мое окружение: «Этот красивой фор-
мы слюноотсасыватель с убирающимся шлангом приводит-
ся в действие водоструйным насосом и на всех дантистских
выставках привлекает к себе внимание необычайной эффек-
тивностью». Таким голоском, словно она расхваливала елоч-
ные украшения, хвалила она промывку плевательницы и ко-
ленчатую фонтанную руку рыцаря: «Она делает чашу пере-
движной и по вертикали». И она на экране, и его ассистент-
ка с влажными, окоченелыми пальцами – обе давали указа-
ния с помощью кнопок на переднем торце парящего столи-
ка. Как они меня обслуживали. Как выманивали из углубле-
ния слюноотсасыватель. Меня забавляло, как он прихлебы-
вал, чавкал, изображал жажду, перед тем как его опускали
в мою слюну.



 
 
 

«А язык, пожалуйста, расслабьте и уберите назад». Врач
склонился над моим добром, закрыв собой четыре пятых
экрана, поискал правым локтем опору между ребрами и бед-
ром и принялся ковыряться между покрытыми камнем шей-
ками моих верхних резцов: «Не глотать, на то есть отсасы-
ватель. Вздохните, вот так… Может быть, мне все-таки…»
Нет-нет (сегодня еще нет). Это мне хотелось услышать, ко-
гда он стесывал ракушечник с моих зубов…

Понимаете, Шербаум, это тоже надо описать: я собираю
слюну, пену, кровь со всеми похрустывающими осколками,
сплевываю, после того как мой язык проявил любопытство и
испугался, все это богатство в плевательницу, хватаю удоб-
ный, умышленно маленький стаканчик, – чтобы не соблаз-
нял пациента полоскать многократно,  – полощу, гляжу на
выплюнутое, вижу больше, чем там есть, прощаюсь со сво-
им раскрошенным зубным камнем, ставлю стакан на место
и забавляюсь, когда он сам наполняется тепловатой водой.
Рыцарь и я – мы вместе планомерно работаем.

Ведь понимаете, Шербаум, одновременность множества
действий надо описать: в  то время как я сижу с разину-
тым ртом и цитирую про себя плачи Иеремии, рыцарь-лев-
ша балансирует парящим столиком, а мужчина в парусино-
вых башмаках передвигает эту подставку для инструментов,
где ждут вызова его орудия. Например, слаботочный прибор
для электронного контроля зубов, который заряжается авто-



 
 
 

матически и не привязан к определенному месту. Он мог бы
в кармане вывести его заряженным на прогулку, по лесным
дорогам вокруг Грюнвальдского озера, вдоль Тельтовского
канала, сходить с ним на выставку «Зеленой недели» или в
любое другое место, где подкрадывается к своей дичи и на-
деется уложить ее зубной врач: «Позвольте мне быстрень-
ко? Вот моя карточка. У вас, прямо скажу, рубящий прикус.
При выступающей вперед нижней челюсти он делает вашу
внешность слишком примечательной. Впечатление какой-то
грубости. Дефекты надо сглаживать. Рекомендую вам мосты
„дегудент“. Достаточно телефонного звонка. Мы договорим-
ся о времени, удобном для обеих сторон. Всего шесть-семь
сеансов, если не возникнет особых осложнений. Положитесь
на меня и на мою скромную помощницу. К тому же вы смо-
жете отвлечься благодаря телевизору. Да, даже слепой экран
направит полет ваших мыслей. Только прошу вас поверить
вместе со мной в мою бормашину „Рыцарь“ с ее быстроход-
ными шарнирами – и в триста пятьдесят оборотов в минуту,
которые турбоголовка моего аэромеханического устройства
гарантирует при заглушенном звуке!»

– В самом деле?
– Я играючи меняю боры и точильные камни.
– А моя боль?
– Сделаем под местным наркозом.
– Так ли все это необходимо?
– Когда мы в конце наведем последний глянец, вы при-



 
 
 

знаете, что ваша невеста не напрасно выплатила отступные.
– Мы были, как-никак, два с половиной года обручены.
– Выкладывайте, дорогой, выкладывайте!
– Это было в сорок пятом году…
– Недурное начало…
Это я рассказывал своему зубному врачу: «Но предупре-

ждаю вас, доктэр, речь тут пойдет о трассе, пемзе, извести,
мергеле и глине, о шифере и клинкере, о деревнях с назва-
ниями Плайдт, Кретц и Круфт, об этрингском туфе и кот-
тенгеймских готовых изделиях из базальтовой лавы, о зале-
жах пемзы у Коррельсберга и верхневулканических место-
рождениях базальта на Майенском поле – прежде чем она
пойдет обо мне, Линде и Шлотау, о Матильде и Фердинанде
Крингсе – сначала, предупреждаю вас, доктэр, речь пойдет
о цементе».

Врач сказал: «Не только гипс, определенные, специальные
сорта цемента составляют основу моего рабочего материала.
Нам придется с этим иметь дело».

Итак, я начал: «Цемент – это полезная пыль, получае-
мая промышленным способом. Она создается путем размо-
ла сырца-порошка и сырца-пульпы из известняка, мергеля и
глины, путем размола жженого клинкера, путем промывки и
путем распыления воды и пульпы во вращающейся печи…»

(Как хорошо, что я еще все помнил наизусть. Уже мельк-
нула мысль поразить моих учеников этим детальным знани-
ем. Конечно, Шербаум считал меня мечтателем не от ми-



 
 
 

ра сего. А своему врачу я посоветовал сделать вытяжку для
возникающей при работе зубной пыли. Он указал на то, что
благодаря одновременному отсасыванию слюны при обточке
выброс пыли терпим. «Может быть. Но цель – полное уда-
ление пыли». Цементные заводы избавляются от пыли с по-
мощью специальных камер в печах, пылеудаляющих центри-
фуг, фильтров, дробилок, грануляторов, а также разбрасы-
вания цементной пыли над Рейном между Кобленцем и Ан-
дернахом…)

– Я знаю местность перед Эйфелем. Лунный пейзаж.
– Но, как видите, годится для натурных съемок.
– Во время съезда дантистов в Кобленце я с коллегами

побывал в Мария Лаах.
– Это было еще в пределах нашей пылеосадочной зоны.

Ведь до моего времени обе трубы крингсовского цемент-
но-трассо-пемзового завода имели только тридцативосьми-
метровую высоту. Если тогда выбросы распределялись лишь
в непосредственном окружении завода, то сегодня, после то-
го как трубы сделали выше, а особенно после того как пе-
решли к осушению с помощью газообменников и установи-
ли охладитель, крингсовский цемент снизил выброс пыли до
0,9 процента, и она равномерно распределяется за Рейном
по всему Нойвидскому бассейну…

– Просто замечательная забота об обществе со стороны
руководства фабрики…

– Скажем лучше: здоровое стремление к выгоде. Ведь ко-



 
 
 

личество пыли, возвращаемое системой электрофильтров,
доходит до пятнадцати процентов произведенного клинке-
ра…

– А я-то, маленький, пробавляющийся газетками зубной
врач, думал, что удаление промышленной пыли имеет ис-
ключительно общеполезный смысл…

(Позднее я познакомил с проблемами усиливающегося за-
грязнения воздуха свой 12-а. Даже на Шербаума это произ-
вело впечатление: «Не понимаю, почему вы стали учителем,
если, занимаясь очисткой воздуха, вы могли сделать гораздо
больше…»)

–  Я думаю, доктэр, мы можем говорить о двойном эф-
фекте. Благодаря моей заблаговременной инициативе в се-
редине пятидесятых годов удалось, с одной стороны, рацио-
нальней работать, используя полноценную пыль, а с другой
стороны, сдержать волну справедливых коллективных про-
тестов, беспокоивших руководство нашего завода. Сначала
Крингс отметал мои предложения: «То, чем в старину были
извержения вулканов, эрозии и пыльные бури – это для нас
сегодня выбросы дыма и пыли в индустриальных районах.
Мы живы пемзой, трассом, цементом. Значит, мы живы и
пылью!»

– Современный стоик.
– Уж Сенеку-то Крингс знал.
– Философ, который и сегодня мог бы нам кое-что ска-

зать.



 
 
 

– Чтобы сделать свои заключения нагляднее, – ибо убе-
дить Крингса можно было только практическими примера-
ми,  – я вставил в доклад об интенсивном воздухоочисти-
тельном хозяйстве Федеративной Республики такой образ:
если атмосфера служит народному хозяйству главным обра-
зом как приемник для находящихся во взвешенном состоя-
нии твердых и газообразных веществ и если воздух по-преж-
нему загрязняется в том близком к поверхности земли слое,
который одновременно обеспечивает дыхание не только лю-
дям и животным, то пора пригласить в свидетели обвинения
природу! – Вот здесь, доктэр, вы видите фотографию старого
бука из парка крингсовской виллы, «серого парка», как его
принято называть. У этого ветвистого дерева поверхность
листьев составляет примерно сто пятьдесят квадратных мет-
ров. Поскольку за год при постоянном оседании на один гек-
тар букового леса приходится около пятнадцати тонн мелкой
пыли, нетрудно с помощью этого бука ясно представить себе
нагрузку парка площадью в один гектар, состоящего наполо-
вину из хвойных деревьев, – тем более что на одном гекта-
ре хвойного леса оседает за год до сорока двух тонн мелкой
пыли… Должен признать, что мой доклад заставил Крингса
согласиться на установку электрического фильтра.

– Одним словом, вы добились успеха.
– Тем не менее крингсовский парк ввиду его близости к

заводу так и остается «серым парком», хотя, благодаря мое-



 
 
 

му упорству, шансы буков улучшились.

Врач заставил меня усомниться в своей заинтересованно-
сти, прибавив: «Природа скажет вам за это спасибо». (Этот
страх, что меня не принимают всерьез, царит и на моих уро-
ках. Смешки учеников – или когда Шербаум, словно трево-
жась за меня, склоняет голову набок – заставляют меня те-
рять нить, и бывает, что кто-нибудь из учеников, тот же Шер-
баум, возвращает мне ее небрежным «мы остановились на
Штреземане» – как и врач, вернул меня к теме, поощряюще
спросив: «Что же стало с вашим Крингсом?») «Только спер-
ва еще раз прополощите, пожалуйста…»

Дальше уже мало что получилось. Пульпа из камня. Ше-
лест заметок. Отвращение от начитанности. Затем попыт-
ка воссоздать на плоскости столика для инструментов меж-
ду червями ампул и поворачивающейся горелкой Бунзена
пейзаж раннего лета. Совокупность сомнений штудиенра-
та. Напрасные попытки быть грустным, злым, пораженным.
Сквозняк между шейками зубов. Ямочки от смеха на лице
Шербаума. «Во всяком случае, доктэр, так это началось…»

Общим планом предэйфельский пейзаж, если смотреть из
Плайдта в сторону Круфта. Перед летним скоплением обла-
ков заглавие «Проигранные битвы». Остальные заглавия во
время медленной езды по разодранной, разгрызенной, грубо



 
 
 

зарубцевавшейся территории, где добывается пемза, к двух-
трубному крингсовскому заводу. Сейчас я говорю, как если
бы вел экскурсию:

«Крингсовский завод, являющийся частью возрожденной
строительной промышленности Федеративной Республики,
производит из богатых и разнообразных полезных ископа-
емых вулканического Эйфеля материал для строительства
зданий, туннелей и дорог. Подъем цементной промышлен-
ности перед последней войной и во время войны – напом-
ню о строительстве автобанов, кроме того, об укреплении
нашей западной границы, кроме того, о производстве бето-
на для бомбоубежищ и не в последнюю очередь о бетонных
сооружениях на атлантическом побережье – оказал благо-
приятное воздействие на дальнейшее, мирное уже развитие
производства трассцементов и на применение железобетона
в строительстве. Поскольку веление времени – инвестиро-
вать, инвестировать значит модернизировать… Наш кринг-
совский завод тоже должен будет включиться в этот процесс.
Если сегодня еще тонны, десятки тонн высококачественной
цементной пыли вылетают в трубу, пропадая для производ-
ства, то уже завтра электрические фильтры…»

Голос заводского инженера медленно убавляет громкость.
Камера следит за вылетающим из трубы дымом. Общим пла-
ном отработанные газы и их клубящаяся динамика. Затем,
с птичьего полета, общим планом Предэйфель между Май-
еном и Андернахом до другого берега Рейна, а потом об-



 
 
 

щий план, сужаясь, пикирует на крингсовский парк рядом
с крытой шифером, базальтово-серой крингсовской виллой.
Крупным планом цементная пыль на листьях бука. Бугры и
кратеры. Раздрызганные пористые островки, оставшиеся от
последнего дождя. Пыль струйками перемещается. Рваные
структуры цемента на сжавшихся листьях. Скользящие, пол-
зущие гряды пыли над беспричинным девичьим смехом. Пе-
регруженные листья не выдерживают тяжести. Смех, облака
пыли, смех. И только теперь группа девушек в шезлонгах под
отягощенным цементной пылью буком. Неподвижная, затем
скользящая камера.

У Инги и Хильды лица закрыты газетными листами.
Зиглинда Крингс, которую обычно зовут Линдой, сидит,
выпрямившись, в шезлонге. Ее удлиненное, замкнутое ли-
цо, которое козья неподвижность делает выразительным, не
участвует в двухголосом смехе под газетной бумагой. Ин-
га снимает с лица газету: девушка незавершенно красива.
Хильда следует ее примеру: мягкая, здорово-сонная, она лю-
бит щуриться. На столике для шитья, между прикрытыми
конспектами лекций стаканами с кока-колой, лежит третий
газетный лист, на котором скопилось цементной пыли на
добрую чашку. Камера задерживается на натюрморте. За-
хваченные ею крупные заголовки сокращают фамилии Ол-
ленхауэр, Аденауэр и термин «ремилитаризация». Подруги
Линды хихикают, ссыпая в ту же кучку цементную пыль с
газетных листов.



 
 
 

Хильда: Скоро мы спасем целый фунт крингсовского це-
мента.

Инга: Подарим Харди на день рождения.
Теперь они болтают о планах на каникулы. Инга и Хильда

не могут решить, предпочесть ли Адриатике Позитано.
Хильда: А куда собирается наш маленький Харди?
Инга: Может быть, он теперь интересуется пещерной жи-

вописью? – Смех.
Хильда: А ты? – Пауза.
Линда: Я останусь здесь. – Пауза и струйка цементной пы-

ли.
Инга: Потому что вернется твой отец? – Пауза. Цементная

пыль.
Линда: Да.
Инга: Как долго, собственно, пробыл он там?
Линда: Без малого десять лет. Сперва в Красногорске, за-

тем в изоляции в Лубянской тюрьме и в Бутырской, под ко-
нец в лагере во Владимире, восточней Москвы.

Хильда: Ты думаешь, это его сломило? – Пауза и цемент-
ная пыль.

Линда: Я его не знаю. – Она встает и уходит прямо в сто-
рону виллы. Камера смотрит, как она уменьшается.

Памятник. Только в кабинете зубного врача мне удалось
расчленить мою скульптурную невесту: от кадра к кадру она
меняла юбки, изредка пуловеры. Ей угодно было возникать



 
 
 

наплывом одной или со своим Харди, то среди дрока воз-
ле заброшенного базальтового карьера, то в гостинице «Ди-
карь» сразу за нойвидской дамбой, то на андернахском про-
менаде у Рейна, порой на приисках в долине Нетте и то и
дело на складе пемзы, а Харди хотелось наплывов, которые
показывали бы его как следопыта-искусствоведа среди рим-
ских и раннехристианских базальтовых глыб, или же он объ-
яснял бы Линде на самодельной модели свой любимый про-
ект – электрический фильтр для цементной печи. Кадр: оба
далеко на противоположном берегу Лаахского озера. Кадр:
оба укрываются от дождя в заброшенном сарае каменотеса
на Бельфельде. (Спор, который приводит к коитусу на шат-
ком деревянном столе.) Кадр: она в полувосстановленном
Майнце после лекции. Кадр: Харди фотографирует герольд-
ский крест…

«Кто это Харди?» – спросил врач. Его ассистентка также
выдала свое любопытство холодно-мокрым нажатием. «Тот
сорокалетний штудиенрат, которого его ученики и ученицы
добродушно-снисходительно называют „Old Hardy“, тот Old
Hardy, которому вы, при поддержке окоченелого троепер-
стия вашей ассистентки, удаляете слой за слоем зубной ка-
мень, тот Харди…»

Я со своими вовремя брошенными германистикой и ис-
кусствоведением, со своим построенным в Аахене дипломом



 
 
 

инженера-машиностроителя, со своими тогда двадцатью во-
семью годами, со своими любовными связями и своим почти
бескризисным жениховством – преуспевающий молодой че-
ловек среди преуспевающих послевоенных молодых людей.
После полупонятых фронтовых впечатлений восемнадцати-
летний Харди в августе сорок пятого, в Бад-Айблинге, у под-
ножья вечно мокнущих под дождем гор, выпущен из амери-
канского плена – с тех пор к нему и прилипло уменьшитель-
ное имя Харди. Восточный беженец Харди, с удостоверени-
ем беженца категории «А», поселяется у тетки в Кельн-Нип-
песе и спешит сдать экзамен на аттестат зрелости. Студент
первого семестра, совмещающий учение с оплачиваемой ра-
ботой, помнит слова своего отца: «Будущее человечества –
в строительстве мостов!» И поэтому в Аахене он следует за-
вету отца – зубрит статику, кое-как поддерживает меняющи-
еся знакомства, вступает незадолго до экзамена в какое-то
студенческое объединение, благодаря чему его представля-
ют так называемым старикам – инженер-машиностроитель
Эберхард Штаруш, лишившийся из-за войны родителей и
потому вдвойне старательный, с первого же прыжка стано-
вится на ноги у Дикерхофа-Ленгериха, на заводе, производя-
щем мокрым способом цементный клинкер. Не отрекшийся
от своих искусствоведческих склонностей, Харди осматри-
вает камни-утесы в близлежащем Тевтобургском лесу и зна-
комится с леполевским способом обжига. Ибо у Дикерхофа
заранее проектировали переход всех заводов с мокрого спо-



 
 
 

соба на сухой. Харди продвигается по службе. Харди пишет
исследование об использовании цемента для глубинного бу-
рения и трассового цемента при строительстве бункеров для
подводных лодок в Бресте. Харди получает возможность по-
дробно изложить это исследование на конференции специа-
листов широкой публике, то есть руководителям западногер-
манской цементной промышленности. Для своего возраста
весьма сведущий, обладающий приятной внешностью и пре-
успевающий Харди знакомится в Дюссельдорфе, благодаря
этой, исторической уже конференции, с двадцатидвухлетней
Зиглиндой Крингс, а на следующий день – за чаем, в пере-
рыве между заседаниями – с ее теткой Матильдой Крингс,
дамой в черном, немногословной правительницей крингсов-
ских предприятий. Харди как бы невзначай вступает с обеи-
ми в разговор. Один из «стариков» аахенской студенческой
корпорации с похвалой отзывается о Харди в беседе с Ма-
тильдой. Харди пользуется заключительным празднеством в
гостинице «Рейнишер Хоф»: он несколько раз, но не слиш-
ком часто танцует с Зиглиндой Крингс. Харди умеет болтать
не только о центробежных фильтрах, но и о красоте роман-
ских построек из базальта между Майеном и Андернахом.
После полуночи, когда в кругу специалистов воцаряется це-
ментирующее влажно-веселое настроение, Харди позволя-
ет себе один-единственный коротенький поцелуй. (Зиглин-
да Крингс произносит знаменательную фразу: «Знаете, ес-
ли я втрескаюсь в вас, это вам дорого обойдется…») Во вся-



 
 
 

ком случае, Харди производит впечатление и вскоре поки-
дает Дикерхофа-Ленгериха с самыми лестными рекоменда-
циями. Целиком и полностью, то есть вполне успешно, вжи-
вается он в крингсовские предприятия: с той же быстротой
и осмотрительностью, с какой он внедряется в широкий за-
мкнутый круг потребителей цемента в Европе, Харди, про-
являя такую же хватку, умудряется назначить на февраль
пятьдесят четвертого года празднование своей помолвки. С
учетом того, что будущий тесть все еще пребывал в плену,
оно состоялось на отшибе, в долине Аара, в Лохмюле. На
серых тонов экране появляются Зиглинда в шиферно-сером
костюме и Харди в базальтово-сером однобортном пиджа-
ке, светская, немного чересчур благополучная пара, способ-
ная для подстраховки украдкой мигнуть друг другу, часто
относимая к поколению скептиков и все больше и больше
подозреваемая в ретивом делячестве, ибо Зиглинда, под мо-
им влиянием, взялась в Майнце за ум: она систематически
и безучастно изучала медицину – а я основательно, рьяно
и столь же безучастно знакомился с трассом долины Нетте,
с крингсовским производством трассового цемента, но осо-
бенно с нашими устаревшими автоматами для переработки
пенистой лавы, а значит, и с пемзой…

Когда врач попросил меня еще раз прополоскать рот, –
«А потом отполируем, чтобы не так быстро нарастал новый
камень», – я воспользовался этой паузой как приглашени-



 
 
 

ем к маленькой лекции сперва о разработках трасса у рим-
лян в первой половине первого века до нашей эры – «Меж-
ду Плайдтом и Кретцем до сих пор встречаются штольни с
латинскими надписями, нацарапанными римскими горняка-
ми», – чтобы потом, пока он полировал, перейти к пемзе:
«Геологически пемза относится к лаахским трахитным ту-
фам…»

Он сказал: «Хорошая полировка гарантирует, что верх-
ний слой эмали останется цел».

Я рассказал о среднем голоцене, о белых трахитных туфах
и о залегающем между ними лёссе. Он еще раз указал на мои
оголенные шейки зубов и сказал: «Ну вот. Готово, дорогой.
А теперь возьмем-ка зеркальце…»

На вопрос врача: «Что скажете?» мне оставалось ответить
только: «Чудесно, просто чудесно!»

Он углубился в проявленную тем временем рентгенограм-
му, которую его помощница передвигала от картинки к кар-
тинке, словно устраивала нам вечер с демонстрацией слай-
дов. Снимок показывал какие-то беспорядочно торчащие,
прозрачные, как призраки, зубы. Только пробелы в области
коренных зубов – слева, справа, вверху, внизу – доказывали
мне, что это именно моя челюсть. На это я отозвался: «Уже
на глубине одного метра под гумусом залежи пемзы…», но
врач не пожелал отвлекаться: «Снимок хоть и показывает,
что зубы, которые нужно заменить мостом, находятся в удо-
влетворительном состоянии, но я все-таки должен сказать:



 
 
 

у вас настоящая, а „настоящая“ значит врожденная, проге-
ния, то есть сильное выступание вперед нижней челюсти».
(Я попросил врача включить обычную телевизионную про-
грамму.)

Шла реклама, забирая одну восьмую моего внимания. Он
смазывал мои усталые десны и все еще делал выводы: «При
нормальном прикусе нижняя челюсть отступает от верхних
резцов на миллиметр-полтора назад. А у вас…»

(С тех пор я знаю, что мой неправильный прикус, кото-
рый он называл настоящим ввиду его врожденности, мож-
но определить по горизонтальному уступу в два с половиной
миллиметра: это мой примечательный профиль.)

Знает ли этот зубных дел мастер, что к его точильным и
полировочным средствам примешана в виде порошка пем-
за? И знает ли эта рекламная коза, кажущаяся мне знакомой,
подозрительно знакомой, что ее отмывающие и очищающие
снадобья содержат пемзу, нашу предэйфельскую пемзу?

Врач не отступал от моей прогении: «Это, как ясно пока-
зывает ваш снимок, приводит к атрофии челюстной кости
или альвеолярного гребня…»

Она хотела продать мне морозильник. Пока врач предла-
гал свои хирургические решения,  – «Распилив просто-на-
просто восходящую ветвь челюстной кости и сдвинув ее на-
зад, мы исправим вам прикус…» – Линда пела свой припев:
«Всегда свежие при полной сохранности всех витаминов…»
и предлагала оплату в рассрочку. Затем она открыла моро-



 
 
 

зильник, где между зеленым горошком, телячьими почками
и калифорнийской клубникой хранились под флером измо-
рози мои молочные зубы и школьные сочинения, мое удо-
стоверение беженца категории «А» и моя научная статья о
трассовых и бурильных цементах, мои сгущенные желания
и разлитые по бутылкам поражения. А в самом низу, меж-
ду окуневым филе и содержащим железо шпинатом, голая и
покрытая инеем, лежала она, которая только что рекламиро-
вала свой товар в юбке и пуловере. О Линдалиндалиндалин-
да… (Завтра я предложу это своему 12-а как тему для сочи-
нения: «Морозильник: смысл и оттенки смысла».) Ах, как
длится она в холодной дымке. Ах, как сохраняет свежесть
боль, если ее заморозить. Ах, как потускло золото, измени-
лось золото наилучшее…

Врач предложил выключить телевизор. (Ирмгард Зай-
ферт отрекомендовала мне его как человека чуткого.)

Я кивнул головой. И когда он вернулся к моей прогении, –
«Но от хирургического вмешательства я советовал бы воз-
держаться…» – я кивнул снова. (И его мокро-холодная ас-
систентка тоже кивнула.)

– Можно мне теперь уйти?
– Поэтому я советую поставить коронки на коренные.
– Прямо сейчас?
– Камень задал нам достаточно дел.
– Значит, послезавтра, перед вечерними новостями?



 
 
 

– И примите еще две таблетки арантила на дорогу.
– Да ведь почти не было больно, доктэр…
(Его ассистентка – а не моя невеста – подала мне таблетки,

стакан.)
 

* * *
 

Когда я пришел домой и мой язык стал искать за зубами
исчезнувшую шероховатость, я нашел на своем письменном
столе рядом с пепельницей проверенные тетради для сочи-
нений 12-а, несколько недочитанных томов, свою начатую
докладную записку по поводу солидарной ответственности
учеников с полемическим разделом «Где и когда ученику
разрешается курить», рядом, среди брошюр, директивы к ре-
форме верхней ступени, а перед пустой рамкой для портре-
тов, под кипой вырезок из газет и фотокопий, досадно тон-
кую папку с рабочим заглавием, выведенным большими бук-
вами. Под глыбинами римского базальта, – большей частью
это обломки ступок, которыми я пользовался как пресс-па-
пье, – я нашел бумагу…

Горе, мой зуб. Горе, мои волосы в гребенке. Горе, моя ку-
цая идейка. Ах, сколько проигранных битв. Каждая новая
боль острее предшествующей. Или то, что всплывает и вспо-
минается: прошлогодний карп, канун Нового года. Горе, те-
ни, горе. Галечник, горе. Горе, зубная боль, горе…



 
 
 

При этом я хотел только удалить зубной камень, хотя и
предчувствовал: он что-нибудь да найдет. Они же всегда что-
то находят. Известное дело.

Когда вскоре после моего возвращения позвонила Ирм-
гард Зайферт, – «Ну, как? Не так страшно, а?» – я мог под-
твердить: не садист. Притом словоохотлив и все же делика-
тен. Довольно образован. (Знает о Сенеке.) При боли сразу
же прерывает свои манипуляции. Немножко наивен, верит в
прогресс – надеется на лечебную пасту, – но терпим. А теле-
визор действительно чудесный, хотя и смешной.

Ирмгард Зайферт, с которой с тех пор у нас общий зуб-
ной врач, я хвалил его по телефону: «Голос у него мягкий, и
только когда он начинает поучать, приобретает педагогиче-
скую решительность…»

Как он сказал: «Враг номер один – это зубной камень. По-
ка мы ходим, медлим, спим, зеваем, повязываем галстук, пе-
ревариваем пищу и молимся, слюна неукоснительно выда-
ет его на-гора. Это накапливается и приманивает язык. Он
всегда тянется к отложениям ракушечника, любит шерохо-
ватости и доставляет пищу нашему врагу, камню, укрепля-
ет его. Камень покрывает корой и душит шейки зубов. Он
слепо ненавидит эмаль. Меня вы не проведете. Достаточно
одного взгляда: ваш камень – это ваша окаменевшая нена-
висть. Не только микрофлора в полости вашего рта, но и



 
 
 

ваши запутанные мысли, ваша постоянная оглядка назад, –
с вечным желанием посчитаться, когда все взаимно засчи-
тывается, склонность, стало быть, ваших оседающих десен
к образованию улавливающих бактерии карманов, все это
– сумма стоматологической картины и психики – вас выда-
ет: угнездившаяся жестокость, задатки убийцы – сполосни-
те-ка! Сполосните-ка. Камня еще предостаточно…»

Я все это оспариваю. Как штудиенрату, преподающему
немецкий язык и, стало быть, историю, насилие мне нена-
вистно, глубоко ненавистно. А своей ученице Веро Леванд,
которая в районах Далем и Целлендорф целый год занима-
лась так называемым звездосбором, я сказал, когда она в
классе выставила свою коллекцию спиленных «мерседесов-
ских» звезд: «Ваш вандализм – всего только самоцель».
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