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Аннотация
Двенадцатилетний Кори Маккенсон – большой фантазер. Он

наделен удивительным даром воображения, видит то, чего не
замечают другие, и все ему кажется необыкновенным. Хотя
что необыкновенного в захолустном городке американского Юга
1960-х? Жизнь Кори проста и незатейлива: встать пораньше,
помочь отцу-молочнику, потом пойти в школу, вечером погулять
с друзьями… Но однажды Кори и его отец становятся
свидетелями автомобильной аварии, и выясняется, что падение
машины с моста в озеро было подстроено, чтобы скрыть
преступление. Пытаясь разгадать, кто же этот таинственный
убийца, Кори проходит нелегкий путь. Его поиски истины – это
путешествие в мир, где сталкиваются невинность и зло, страх и
благоговение, магия и безумие, фантазия и реальность.

Роман Роберта Маккаммона, увидевший свет в 1991 году, был
заслуженно удостоен сразу двух наград – премии Брэма Стокера и



 
 
 

Всемирной премии фэнтези в номинации «Лучший роман». Уже
тридцать лет эта книга, написанная в лучших традициях романа
«Оно» Стивена Кинга и рассказов Рэя Брэдбери, продолжает
оставаться бестселлером во многих странах мира!
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* * *

 
Роберт Маккаммон, «гений из Алабамы», принадлежит к

тем писателям, чьи книги обречены на успех. В жанре мисти-
ки и хоррора он занимает одну из ведущих позиций – офи-
циальная критика присудила ему «почетное второе место»
после Стивена Кинга.

Первая же книга Маккаммона – «Ваал» (1978) – привлек-
ла внимание читающей публики, но подлинную славу принес



 
 
 

автору роман «Они жаждут» (1981). Через несколько лет бы-
ла написана «Лебединая песнь» («Песня Сван») – книга че-
тыре недели продержалась в списке бестселлеров «New York
Times», первое издание разошлось почти миллионным тира-
жом.

Роман «Жизнь мальчишки», увидевший свет в 1991 году,
так же стал бестселлером и был заслуженно удостоен сразу
двух наград – премии Брэма Стокера и Всемирной премии
фэнтези.

 
* * *

 
Прекрасно!.. В этой книге столько приключений,

радости, открытий и душевной боли, что хватило бы на
дюжину мальчишеских жизней.
Houston Chronicle

Роберт Маккаммон создал острый,
неистовый роман-путешествие… населенный самыми
эксцентричными, самыми запоминающимися
персонажами со времен Харпер Ли.
Publisher Weekly

Лучшая работа одного из самых блестящих
современных писателей.
Kirkus Reviews
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Предисловие

Почему я написал
«Жизнь мальчишки»

 
Оказывается, легче написать книгу, чем написать о книге,

которую ты написал.
Есть ли в этом смысл? Да, есть. Наверно, потому, что уже

написанная книга словно вырублена в камне. Здесь уже ни
убавить ни прибавить, все на своих местах. А может, и нет,
потому что писатель, если ему повезет, еще не вырублен в
камне и находится в пути, то есть узнает все больше и боль-
ше о том, как писать. Поэтому иногда трудно оглядываться
на более ранние работы: неизбежно найдешь такое, что захо-
чется убрать или добавить, но каменную глыбу не сдвинуть.

В то же время замечу: оглядываясь назад и перечитывая
«Жизнь мальчишки», я нахожу немногое, что хотел бы из-
менить. Всегда верил: когда работа над книгой подходит к
концу, большая удача для автора, если в ней окажутся пять-
десят процентов того, на что он надеялся, когда начинал свой
труд. Завершив «Жизнь мальчишки», я обнаружил в ней, к
своему удивлению, около девяноста процентов того, что на-
деялся увидеть на страницах этой книги.

Когда я пишу, никогда не имею четкого плана. У меня
есть, как я их называю, «ключевые сцены»: то, что происхо-



 
 
 

дит в начале, в середине и ближе к концу – и, как я наде-
юсь, позволяет мне идти в правильном направлении. Одна-
жды я попытался использовать план и не закончил книгу. Я
уже знал все, что должно случиться, так в чем же смысл?

Пожалуй, я пытаюсь сказать, что пишу прежде всего для
самого себя: хочу стать «первым читателем». Хочу писать
книги, которые прочел бы для удовольствия, если бы так
усердно не работал, чтобы написать их. В этом есть смысл
– по крайней мере, для меня, – и такой подход к писательству
всегда дает мне возможность что-то предвкушать в будущем.

Итак, если вы держите сейчас в руках это новое издание
«Жизни мальчишки» и просматриваете эту мою болтовню,
вы, возможно, уже прочли книгу или собираетесь читать ее в
первый раз. Думаю, я сумел вам объяснить, почему написал
эту книгу, но вначале позвольте дать вам ответ на вопрос,
который мне часто задают в связи с этим произведением.

Вопрос следующий: не является ли «Жизнь мальчишки»
автобиографической книгой?

Ответ: «да». И я действительно считаю себя персонажем
книги. Но я не Кори – главный герой. С кем же я больше
всего идентифицирую себя в «Жизни мальчишки»? Об этом
расскажу немного позднее.

О книге. Она начиналась с загадочного убийства в малень-
ком южном городе, и намечалось, что в ней окажется еще
одна тайна, связанная со вторым городком, который был за-



 
 
 

топлен и оказался на дне озера. Главным героем должен был
стать шериф, и… о господи, здесь меня потянуло в сон!

Я долго и внимательно перечитывал две сотни уже на-
писанных страниц и решил, что этот сюжет не сработает:
в картине не просматривались жизненные черты. В течение
нескольких лет я держал в голове историю мальчика, кото-
рый хочет стать писателем, и события, происходящие в его
родном городке, которые повлияли на его жизнь, но все вре-
мя откладывал все это в долгий ящик. И вот в моей голове
вновь возникли южный город и убийство, и я подумал… хо-
рошо, попробую написать книгу о мальчике.

Я начал писать «Жизнь мальчишки» без всякого плана, но
идей у меня было много. И внезапно картина заиграла крас-
ками. Она обрела яростную жизнь, которую я прежде ред-
ко ощущал в своих произведениях. Я бегло просмотрел на-
писанное. Теперь, не говоря уже о том, что работа над кни-
гой не представляла собой трудности и мне не приходилось
многое обдумывать и работать сотни и сотни часов, «Жизнь
мальчишки» действительно продвигалась, и мне приходи-
лось лишь слегка поворачивать рулевое колесо, чтобы задать
правильное, на мой взгляд, направление.

Вот так бывает с писательством, такая это штука. Когда
не пишется, ни одна душа на свете тебе не поможет. Ни же-
на, ни брат или сестра, ни лучший друг, ни редактор. Никто.
Потому что никто не понимает твою работу так, как ты сам.
Если возникает проблема, решать ее тебе, и только тебе.



 
 
 

И наоборот: когда работа идет хорошо… что можно ска-
зать? Что я слышу пение ангелов? Слышу музыку сфер или
нечто подобное? Что каждое предсказание судьбы гласит:
«Большой успех ждет тебя впереди, если ты чего-нибудь не
напутаешь»?

Думаю, что-то вроде этого. Когда работа идет хорошо, ты
видишь, что картина обретает жизнь: люди реальны – ты зна-
ешь их, видишь их лица и понимаешь, что некоторым обра-
зом творишь жизнь… Не думаю, что в мире есть бо́льшая
радость.

Когда «Жизнь мальчишки» оказалась окончена, я испы-
тывал эйфорию от того, что сделал. Я отправил книгу изда-
телю, думая при этом: «Рик, они позвонят тебе, будучи на
седьмом небе, и скажут, что и не подозревали в тебе такого
таланта, не похожего ни на что, и как они рады, что тебе уда-
лось выполнить такую замечательную работу».

И я ждал. Долго ждал. Наконец мне позвонили.
«Рик, послушай. Ну, ты знаешь… Насчет книги. Нам она

действительно понравилась, но… Это история об убийстве,
и ты собьешь с толку читателей: они будут думать, что книга
автобиографическая. Знаешь, тебе придется выбросить все,
что ты написал о городе и его людях, и сосредоточить вни-
мание на убийстве».

Простите. Простите. Я только… наверно, что-то не в по-
рядке с телефоном. Извините.

Собравшись с духом, я перезвонил и сказал: «Мы обсу-



 
 
 

дим то, о чем вы говорили, в вашем офисе завтра». Потом
я поехал в аэропорт с парнем из Бирмингема, Алабама, без
всякого литературного образования, но любящим читать и
писать, и с чувством, что в этот раз мне предстоит отстаивать
то, во что я верю. И я полетел в Нью-Йорк, чтобы встретить-
ся лицом к лицу с важными издательскими шишками.

Я сказал, что в книге ничего менять не могу и, если они
продолжат настаивать на этих изменениях, мне придется
разорвать подписанный с ними контракт, пусть даже из-за
этого веселый костер моей карьеры превратится в пепел.

Они привели некоторые факты и цифры из диаграммы,
висящей на стене, о том, какие неприятности случаются у
писателей, которые пытаются выйти за пределы отведенных
им рамок, но потом сказали: «Ладно. Пусть будет по-ваше-
му: вы автор, и, если вы так убеждены в своей правоте, мы
полагаемся на вас».

Это было здорово. По-настоящему здорово. И все же…
Понимаете, когда кто-то смотрит на вашего ребенка и гово-
рит: «Ну что ж, очень милый, хороший и сильный», – ча-
стичка радости творения улетучивается. Частичка желания,
заставившего вас стать писателем, очень тихо выходит за
дверь.

«Жизнь мальчишки» была написана не для детей, но за
годы, прошедшие с ее первой публикации, она приобрела
огромную аудиторию среди юных читателей. Не знаю точных
цифр, но ее изучают в школах по всей стране. Я знаю это,



 
 
 

потому что много раз выступал перед школьниками и сту-
дентами, изучающими английский язык, в гимнастических
залах и аудиториях. Однажды я получил письмо от шотланд-
ского джентльмена, которому было за восемьдесят, в другой
раз – от тринадцатилетнего мальчишки из Сиэтла, и оба пи-
сали, как им понравилась книга. Думаю, она теперь издана
во всем мире. Удивительно видеть обложку японского изда-
ния с изображением Кори, стоящего на берегу озера.

Должен упомянуть еще об одном полученном письме, по-
тому что оно стало для меня… не знаю даже, как мне опи-
сать свои чувства.

Несколько лет назад мне написала женщина и сообщила,
что скончался ее престарелый отец, который попросил перед
смертью, чтобы экземпляр его любимой книги похоронили
вместе с ним. Она хотела, чтобы я знал об этом.

Ее отец вновь и вновь перечитывал эту книгу. Он делал
это так часто, что произведение превратилось для него в по-
стоянного спутника и собеседника.

Не так давно я побывал в большом книжном магазине,
причем не в моем родном городе, и набрел на стенд, обозна-
ченный как «стол классиков». На этом стенде стояли рома-
ны Диккенса, Гюго, Стейнбека, Твена, Жюля Верна, Апдай-
ка, Воннегута… – все, что учителя рекомендуют для чтения
учащимся, то, что им следует прочитать, чтобы мир не стал
хуже.

Там же находилась и моя книга. «Жизнь мальчишки» ле-



 
 
 

жала среди этих книг, этих великих имен.
Мое дитя.
Я сомневаюсь, что смогу когда-нибудь написать еще одну

книгу, достойную оказаться на этом стенде. Бог свидетель, я
буду пытаться. Но здесь уже есть одна моя книга, и, думаю,
одной достаточно.

Персонаж, с которым я в первую очередь идентифицирую
себя в «Жизни мальчишки»?

Наверно, вы уже поняли. Это Вернон, чья мечта разруши-
лась под тяжестью доски с диаграммой, упавшей со стены.
Потому что он не выдержал жизни в том офисе в Нью-Йорке.
Потому что без боя вернулся домой в Зефир и отгородился
от окружающего мира.

Он пробудился и по-прежнему был жив.
Я всегда хотел где-то использовать эту фразу. Мне кажет-

ся, это удачное место.
Если вы читаете «Жизнь мальчишки» в первый раз, я на-

деюсь, что она вам понравится. Надеюсь, что благодаря ей вы
сможете побывать в местах, о существовании которых даже
не догадывались… в местах, о существовании которых, воз-
можно, забыли.

Если вы читаете книгу во второй или в третий раз, добро
пожаловать в Зефир снова! Вы вновь прочтете о жизни Ко-
ри и о его мире, о вечно длящихся летних днях, о восхити-
тельных тайнах, о скрытых от постороннего глаза местах и



 
 
 

магии, которая есть в каждом из нас, просто иногда она сво-
рачивается калачиком и ложится спать, дожидаясь, когда ее
лучший друг вернется домой.

Спасибо вам.
Роберт «Рик» Маккаммон
29 января 2008 г.
Сразу же после полуночи

Ватагой шумных бестий,
Всех дьяволов страшней,
По самым гиблым чащам
Гоняли мы чертей.
А выпив лимонада,
Сквозь горлышко и дно
На горизонт смотрели:
Он был недалеко.
За ним, в краю волшебном
И наш остался след,
Хоть на автомобиле
Туда дороги нет.
Нам были псы как братья,
На великах на Марс,
Оттуда и обратно
Гоняли мы не раз.
Тарзаном на лианах
Любили мы летать
И шпаги, словно Зорро,
Отважно обнажать.



 
 
 

Грядущее казалось
Далекою страной,
Где мамы не старели,
Где каждый был герой.
Напоминало время
Зыбучие пески,
Взахлеб тогда мы жили,
Плевав на синяки.
Уж в зеркале седины
Я вижу у висков.
Но книга не об этом —
Она для пацанов1.

 
*** 

 
Прежде чем мы начнем наше путешествие, хочу сказать

вам важную вещь.
Я сам пережил все то, что изложено на этих страницах.

Но когда ведешь повествование от первого лица, возникает
одна проблема. Читатель уже заранее знает, что рассказчик
в конце не будет убит. Поэтому, что бы со мной ни проис-
ходило, вы можете быть уверены, что я пережил все это, и
подобный опыт мог сделать меня как чуточку лучше, так и
чуточку хуже. Впрочем, об этом вы сможете составить соб-
ственное мнение.

1 Перевод Михаила Тарасова.



 
 
 

В некоторых местах этого рассказа вы, пожалуй, скажете:
«Эй-эй, погодите-ка, откуда он мог тогда знать, что это со-
бытие произошло либо что тот человек сказал или сделал
то-то и то-то, если самого рассказчика там вовсе не было?»
Ответ на этот вопрос таков: многое я узнал позже, что дало
мне возможность заполнить пробелы, а в некоторых случаях
пришлось додумывать события, иногда изменяя то, что про-
исходило на самом деле.

Я родился в июле 1952 года и сейчас нахожусь на пороге
своего сорокалетия. Уже солидный возраст, не правда ли?
Я больше не «многообещающий молодой талант», как меня
называли критики. Я тот, кто я есть. Писать я начал еще в
школе, а придумывать всевозможные истории стал задолго
до того, как понял, чем же на самом деле занимаюсь. Писа-
телем себя по-настоящему ощутил в 1978 году, после первой
публикации. Или я был всего лишь автором? «Сочинителем
книг в мягких обложках», как пели когда-то «Битлз»? Или
автором книг в твердых переплетах? В одном я определенно
уверен: я всегда мечтал увидеть свои книги в твердых пере-
плетах. Я страдал от пинков и улыбался, встречаясь с доб-
рым к себе отношением, как и любой из наших братьев и
сестер в этом изменчивом мире. Бог благословил меня, на-
делив способностью кроить характеры и миры из словесной
ткани. Так кто же я? Писатель? Автор?

А может быть, просто рассказчик?
Мне захотелось изложить на бумаге то, что сберегла моя



 
 
 

память: так мои воспоминания сохранятся надолго. Дело в
том, что я верю в магию и волшебство, потому что родил-
ся и рос в удивительное, волшебное время в волшебном го-
родке, в котором жили волшебники. Увы, мало кто понимал,
что мы жили в паутине магии и волшебства, связанные се-
ребряными нитями случайностей и обстоятельств. Но я знал
об этом всегда. Когда мне было двенадцать лет, мир был мо-
им волшебным фонарем, и благодаря его зеленому призрач-
ному свечению я видел прошлое, настоящее и мог загляды-
вать в будущее. Возможно, и у вас было то же самое, просто
вы не можете вспомнить об этом. Видите ли, я думаю, что
мы все несем в себе волшебство в начале нашей жизни. Все
мы рождаемся с ураганами, лесными пожарами и кометами
в душе. Мы рождаемся наделенные даром петь, как птицы,
читать по облакам и видеть нашу судьбу в крупинках песка.
Но чем больше мы узнаем, тем меньше волшебного остает-
ся в наших душах. Волшебство уходит от нас вместе с при-
вычкой посещать церковь, со шлепками родителей, оно вы-
мывается и вычесывается из нашей души. Мы вынуждены
выбирать прямые и узкие дорожки, нам постоянно твердят,
что мы должны воспитывать в себе чувство ответственно-
сти. Нам следует поступать так, как приличествует нашему
возрасту. Нам велят сначала вырасти, повзрослеть… Боже
мой! А знаете почему? Потому что люди, которые так гово-
рят, боятся нашей юности и нашей необузданности, потому
что волшебство, которым мы обладаем в детстве, заставляет



 
 
 

их стыдиться и горевать о том, что они позволили погубить
в самих себе.

Когда ты удаляешься от всего этого, то действительно не
можешь вернуть это назад. Потом могут возникать лишь ми-
молетные мгновения. Какие-то секунды ощущений и воспо-
минаний. Когда люди плачут в кино, это происходит потому,
что в темном зале их на миг омывают золотые воды магии,
но длится это какой-то миг, не более. Потом они вновь ока-
зываются на ярком безжалостном солнце неумолимой логи-
ки и рассудка, и солнце это иссушает их души. Они продол-
жают испытывать какое-то легкое сердечное томление, сами
не зная почему. Но когда песня пробуждает воспоминание,
когда пылинки попадают в луч солнечного света, приковы-
вая внимание и отвлекая от остального мира, когда ночью
слышишь, как где-то далеко стучат колеса поезда, и гадаешь,
куда он может направляться, ты выходишь за отведенные те-
бе пределы и на краткий миг оказываешься в сфере волшеб-
ного.

Именно в это я и верю.
Правда жизни в том, что с каждым годом мы уходим все

дальше и дальше от той сущности, с которой были рождены.
Мы взваливаем на себя многочисленные обязанности, неко-
торые из них приятные, некоторые – не очень. С нами проис-
ходят разные события. Умирают те, кого мы любим. Некото-
рые попадают в аварии и становятся калеками. Люди по той
или иной причине сбиваются с пути. Такое нередко случа-



 
 
 

ется в нашем мире безумных лабиринтов. Жизнь делает все
возможное, чтобы лишить нас воспоминаний о волшебном.
Вы даже не подозреваете, что это происходит с вами, пока в
один прекрасный день не ощутите какую-то потерю, не зная
наверняка, что именно утратили. Словно вы улыбнулись хо-
рошенькой девушке и услышали в ответ удивленное: «Сэр».
Это просто происходит с вами, вот и все.

Воспоминания о том, кто я и где жил, для меня очень важ-
ны. Они составляют существенную часть того человека, ка-
ким я хочу стать, когда подойдет к концу мое путешествие.
Мне просто необходима память о магии и волшебстве, если
я когда-нибудь собираюсь вернуть их себе. Мне нужно знать
их и помнить о них, и я хочу рассказать вам об этом.

Меня зовут Кори Джей Маккенсон. Я родился в городке
под названием Зефир, на юге Алабамы. Там никогда не быва-
ет слишком холодно или слишком жарко. Улицы Зефира за-
тенены черными дубами, а у домов имеются веранды и про-
тивомоскитные сетки на окнах. Есть парк с двумя бейсболь-
ными площадками, одна – для детей, другая – для взрослых.
Вода в общественном бассейне отличалась чистотой и сине-
вой, и дети ныряли в самую глубину за монетками, лежа-
щими на дне. Каждый год 4 июля в Зефире устраивали бар-
бекю, а в конце лета – литературный конкурс. В 1964 году,
когда мне было двенадцать лет, население Зефира насчиты-
вало примерно полторы тысячи человек. Достопримечатель-
ности города включали кафе «Яркая звезда», магазин «Вул-



 
 
 

ворт» и маленькую бакалейную лавку «Пигли-Вигли». На де-
сятой трассе был даже дом, где жили плохие девушки. Те-
левизор был не в каждой семье. В округе существовал «су-
хой закон», что означало процветание подпольной торгов-
ли спиртным. Дороги вели на юг, север, восток и запад, а
ночью мимо проходил товарный поезд в сторону Бирминге-
ма, оставляя после себя запах окалины. В Зефире было че-
тыре церкви, начальная школа и кладбище на Поултер-Хил-
ле. Озеро здесь такое глубокое, что его вполне можно счи-
тать бездонным. Мой родной город был полон героев и зло-
деев: здесь жили честные люди, которые знали чистую кра-
соту правды, и такие, кто ложь возвел в идеал. Мой городок
наверняка напоминает тот, где провели свое детство вы.

Но все же Зефир был волшебным местом. Там при свете
луны по улицам прогуливались духи. Они выходили из мо-
гил на заросшем травой кладбище, стояли на холме и раз-
говаривали о старых временах, когда кока-кола имела свой
подлинный вкус, когда можно было запросто отличить демо-
крата от республиканца. Я знаю это. Я сам их слышал. Лег-
кий бриз дул вдоль улиц, проникая сквозь противомоскит-
ные сетки на окнах, и приносил с собой в дома легкий аромат
жимолости и пробуждающейся любви, а зазубренные сине-
ватые молнии разбивались о землю и будили ненависть. У
нас случались ураганы и засухи, а речка, которая протекала
рядом с нашим городом, имела дурную привычку разливать-
ся. В мою пятую весну наводнение принесло на улицы змей.



 
 
 

Потом сотни ястребов, словно черный смерч, спустились на
землю и унесли змей в своих смертоносных клювах, а река
незаметно вернулась в свои берега, как побитая собака. По-
том показалось солнце, словно над городом прозвучал труб-
ный глас, и над ржавыми, будто запятнанными кровью кры-
шами моего родного городка заклубился пар.

У нас была своя чернокожая королева, которой было сто
шесть лет. У нас был свой меткий стрелок, спасший жизнь
Уайатту Эрпу2 у кораля О-Кей. У нас было чудовище, кото-
рое жило в реке, и тайна, связанная с озером. У нас было
привидение, которое витало над дорогой, преследуя черный
гоночный автомобиль с языками пламени на капоте. У нас
были свои Гавриил и Люцифер, а также мятежник-конфеде-
рат, восставший из мертвых. У нас были иноземный завое-
ватель, мальчик с совершенной рукой, и, наконец, динозавр,
преспокойно прогуливающийся по Мерчантс-стрит.

Это было волшебное место.
Мои воспоминания о мальчишеской жизни окутаны орео-

лом волшебства.
Я помню.
И хочу всем вам об этом поведать.

2 Уайатт Эрп (1848–1929) – легендарный шериф, картежник и авантюрист
времен освоения Дикого Запада.



 
 
 

 
Часть первая. Призраки весны

 
 

Глава 1
До восхода солнца

 
– Кори? Просыпайся, сынок. Пора…
Я позволил ему вытащить меня из темной пещеры сна,

потом открыл глаза и взглянул на него. Он уже был одет в
темно-коричневую форму с его именем – Том, написанным
белыми буквами поперек нагрудного кармана. Я учуял запах
бекона и яиц, услышал радио, которое тихо играло на кух-
не. Гремели кастрюли и звенели стаканы: мама находилась в
своей родной стихии, словно форель, попавшая в попутную
водяную струю.

– Пора, – повторил отец и, включив лампу на столике ря-
дом с моей кроватью, оставил меня потягиваться и прищу-
риваться, пока последние образы сна постепенно таяли у ме-
ня в мозгу.

Солнце еще не взошло. Была середина марта; за окном
кроны деревьев трепал холодный пронизывающий ветер. Я
мог почувствовать этот ветер, положив руку прямо на стек-
ло. Когда папа вошел на кухню выпить кофе, мама поняла,
что я проснулся, и сделала радио чуть погромче, чтобы услы-



 
 
 

шать прогноз погоды. Весна пришла несколько дней назад,
однако зима в этом году выдалась очень суровой и цепля-
лась за южные края острыми зубами и когтями, словно белая
кошка. У нас не было снега – у нас вообще никогда не выпа-
дает снег, – однако холодный ветер за окном исходил прямо
из полярных легких Севера.

–  Не забудь теплый свитер!  –  закричала мама.  –  Слы-
шишь?

– Слышу, – ответил я и достал из комода зеленый шерстя-
ной свитер.

Мою комнату освещал желтый свет лампы, слышалось
приглушенное гудение калорифера. Здесь находились ин-
дейский ковер, красный, как кровь Кочиса3; стол с семью
потайными ящиками; стул, покрытый иссиня-черным барха-
том цвета плаща Бэтмена; аквариум с крошечными рыбка-
ми, такими прозрачными, что можно видеть, как бьются их
сердца; уже упомянутый выше комод, к которому приклеены
переводные картинки с самолетами моделей «Ревелл»; кро-
вать со стеганым одеялом, вышитым родственницей Джеф-
ферсона Дэвиса4; чулан и полки. О да, полки! Коллекции
бесценных сокровищ. На этих полках –  куча моих книг,
сотни комиксов: «Лига Справедливости», «Флэш», «Зеле-

3 Кочис – вождь индейского племени чирикауа-апачи, лидер восстания 1861
года.

4  Джефферсон Дэвис (1808–1889)  –  сенатор, в 1861–1865 годах президент
Конфедерации южных штатов.



 
 
 

ный Фонарь», «Бэтмен», «Дух», «Черный Ястреб», «Сер-
жант Рок» и «Рота „Изи“», «Аквамен» и «Фантастическая
Четверка». Еще тут номера журнала «Жизнь мальчишки»,
а также дюжина номеров «Знаменитых монстров кинема-
тографа», «Сенсаций экрана» и «Популярной механики».
Журналы «Нэшнл джиографик» высятся желтой стеной, и я
не без некоторого смущения должен признать, что могу на
память указать, где в них расположены все картинки из аф-
риканской жизни.

Полки тянутся бесконечно. Моя коллекция стеклянных
шариков мерцает в банке с завинчивающейся крышкой. За-
сушенная цикада ждет лета, чтобы снова запеть. Игрушка
йо-йо модели Дункана, почти целая, если не считать того, что
у нее лопнула веревка, и папа давно обещает ее починить.
Моя маленькая книжечка образцов тканей, которую я полу-
чил от мистера Парлоу в магазине «Стэгг-шоп для мужчин».
Вырезанные из этой книжечки лоскутки играют роль ковров
в моих моделях самолетов, я выстилаю ими проходы между
вырезанными из картона сиденьями. Серебряная пуля, отли-
тая Одиноким ковбоем5 для охоты на оборотня. Пуговица
времен Гражданской войны с формы солдата-южанина, по-
терянная в битве при Шайло6. Мой резиновый нож для вы-

5 Одинокий ковбой – персонаж популярного сериала в жанре вестерна, герой в
маске, борец за справедливость в Техасе.

6 Битва при Шайло (Шилохе; 6 апреля 1862 года) – одна из самых кровопро-
литных битв в истории Гражданской войны Севера и Юга.



 
 
 

слеживания заползших в ванну крокодилов-убийц. Мои ка-
надские монеты, ровные и гладкие, словно северные равни-
ны. Я просто невероятный богач.

– Завтрак уже на столе! – позвала мама.
Я застегнул свитер, имевший тот же оттенок, что и рва-

ная рубашка сержанта Рока. На коленях моих синих джинсов
красовались заплаты – знаки доблести, свидетельствующие о
моих смелых столкновениях с колючей проволокой и грави-
ем. Моя фланелевая рубашка была такой красной, что могла
привести в неистовство быка. Носки были белыми, как голу-
биные крылья, а кеды темны, как ночь. Моя мама страдала
дальтонизмом, а папа любил в цветах максимальные контра-
сты. Так что со мной все было в полном порядке.

Забавно: иногда смотришь на людей, которые подарили
тебе жизнь и ввели в этот мир, и видишь в них самого себя.
Тогда ты понимаешь, что каждый человек является своего
рода компромиссом природы. От мамы мне достались тон-
кий легкий костяк и волнистые темно-каштановые волосы,
а от отца я получил голубые глаза и заостренный нос с гор-
бинкой. У меня длинные пальцы моей матери, «руки худож-
ника», как она любила говорить, когда я выражал недоволь-
ство, что мои пальцы слишком тонки, густые брови моего от-
ца и маленькая ямочка его подбородка. Я мечтал проснуться
однажды в облике Стюарта Уитмена из «Полосы Симарро-
на» или Клинта Уокера в «Шайенне». Истина заключалась в
том, что я был тощим, неуклюжим ребенком среднего роста



 
 
 

и заурядной внешности, и казалось, что я мог слиться с обо-
ями, если закрою глаза и задержу дыхание. Однако, невзи-
рая ни на что, в фантазиях я выслеживал нарушителей зако-
на вместе с ковбоями и детективами, которых нам каждый
вечер показывали по телевизору; в лесах, которые начина-
лись сразу позади нашего дома, помогал Тарзану сражаться
со львами; в одиночку воевал с нацистами, уничтожая их. В
нашу небольшую компанию входили такие ребята, как Джон-
ни Уилсон, Дэви Рэй Коллан и Бен Сирс, но меня едва ли
можно было назвать заводилой. Когда я начинал волновать-
ся во время разговора, мой язык прилипал к гортани, и то-
гда я просто замолкал. Мои друзья были примерно одного
со мной возраста, роста и темперамента, и мы старались не
лезть на рожон, будучи весьма жалкими воинами.

Именно потому, думаю, я и начал писать. Занялся исправ-
лением ошибок, если вам будет угодно назвать это так. Ис-
правлением ошибок как попыткой изменить сложившиеся
обстоятельства в свою пользу, чтобы создать такой мир, ка-
ким он должен быть по твоим собственным представлениям,
а не таким, каким он был сотворен. В реальном мире у меня
не было силы – в моем мире я становился Геркулесом, сры-
вающим с себя цепи.

Одну черту, знаю точно, я унаследовал от моего дедушки
Джейберда, отца моего отца, – страсть к познанию окружа-
ющего мира. Ему было семьдесят шесть лет, но он был кре-
пок, как вяленое мясо, невоздержан на язык, к тому же имел



 
 
 

невыносимый характер. Он постоянно рыскал по окрестным
лесам вокруг своей фермы и часто приносил домой нечто,
заставлявшее мою бабушку Сару падать в обморок: змеиную
кожу, пустые осиные гнезда, даже мертвых животных. Он
любил разрезать всяких тварей перочинным ножом и раз-
глядывать внутренности, извлекая их кровоточащие кишки
прямо на газеты. Однажды он подвесил на дереве дохлую
жабу и пригласил меня понаблюдать, как мухи пожирают ее
труп. Бывало, приносил домой дерюжный мешок, набитый
листвой, вываливал все его содержимое в гостиной и начи-
нал тщательно изучать каждый листик через лупу, записы-
вая замеченные между ними различия в один из сотен сво-
их блокнотов. Он хранил окурки сигар и высушивал плев-
ки жевательного табака, собирая их в специальные стеклян-
ные флаконы. А то просто часами сидел в полной темноте и
смотрел на луну.

Может, он был сумасшедшим. Возможно, сумасшедшими
называют всех тех, у кого внутри еще остается магия и вол-
шебство, хотя они уже давно не дети. По воскресеньям де-
душка Джейберд читал мне комиксы и рассказывал истории
о доме с привидениями, который стоял в маленькой дере-
вушке, где он родился. Он мог быть придирчивым, глупым и
мелочным, однако он зажег во мне огонек ожидания и жажду
чуда, и с помощью этого света мой взор простирался далеко
за пределы Зефира.

В то утро, еще до восхода солнца, я завтракал с родителя-



 
 
 

ми в нашем доме на Хиллтоп-стрит, а на дворе был 1964 год.
Везде на земле ощущались тогда ветры перемен, но меня это
совсем не беспокоило. В ту минуту я лишь хотел заполучить
еще стакан апельсинового сока и помнил, что должен помочь
отцу в делах, прежде чем он отвезет меня в школу.

Когда завтрак подошел к концу и все тарелки были вымы-
ты, я вышел на холод, чтобы поздороваться с нашим Бунта-
рем и накормить его любимой подливкой. Мама поцелова-
ла нас с папой; я надел подбитую овечьей шерстью куртку и
взял свои учебники, после чего мы с отцом вышли из дома
и направились к нашему старенькому чихающему грузович-
ку-пикапу. Бунтарь на некотором расстоянии следовал за на-
ми, но на углу Хиллтоп-стрит и Шоусон-стрит он неожидан-
но вторгся на территорию Бодога, добермана-пинчера, при-
надлежавшего семье Рэмси, и под громкий лай разгневанно-
го хозяина вынужден был дипломатично отступить.

Перед нами простирался мирно спавший Зефир, а в небе-
сах светился белый серп луны.

В нескольких домах уже горел свет. Но большинство окон
оставались темными. Еще не было и пяти утра. Месяц бле-
стел в изгибах реки Текумсе, но если бы там сейчас вздума-
лось поплавать Старому Мозесу, то ему пришлось бы скре-
сти животом по грязи. Ветви деревьев на улицах Зефира, по-
ка еще лишенные листвы, слабо шевелились на ветру. Све-
тофоры – в городе их насчитывалось ровно четыре, и распо-
лагались они на пересечениях основных трасс – с неизмен-



 
 
 

ным постоянством мигали желтым. На восточной окраине
над широкой впадиной, на дне которой бежала река, раски-
нулся каменный мост с целым выводком горгулий. Кто-то
говорил, что эти горгульи были вырезаны примерно в начале
двадцатых годов и изображали известных генералов Конфе-
дерации, падших ангелов, если можно так сказать. На западе
скоростная магистраль извивалась среди лесистых холмов и
убегала по направлению к другим городам. Железнодорож-
ные пути проходили через Зефир на севере, в Брутоне, где
обитало все негритянское население города. На юге распола-
гался городской парк, где находилась эстрада с акустической
раковиной для оркестра и несколько бейсбольных площадок.
Парк был назван в честь Клиффорда Грея Хейнса, основате-
ля Зефира, и там же стояла его статуя. Он сидел на утесе,
подпирая рукой подбородок. Отец говаривал, что статуя вы-
глядела так, словно Клиффорд страдал от длительного запо-
ра и не мог ни сделать свое дело, ни избавиться от горшка.
Еще дальше на юг десятая трасса, вырвавшись за пределы
города, петляла черной лентой среди болотистых лесов, про-
ходя мимо стоянки трейлеров и берега озера Саксон, отлого
уходящего вниз на никому неведомую глубину.

Отец повернул машину на Мерчантс-стрит, и мы ока-
зались в самом центре Зефира, где находилось множество
магазинов. Здесь были «Парикмахерская Доллара», «Стэгг-
шоп для мужчин», магазин кормов и металлических изде-
лий, бакалейная лавка «Пигли-Вигли», магазин «Вулворт»,



 
 
 

кинотеатр «Лирик» и прочие достопримечательности. Впро-
чем, не так-то много их и было: стоило моргнуть несколько
раз подряд, и окажется, что ты уже миновал все эти места.
Потом мы оставили позади железнодорожные пути и про-
ехали еще примерно мили две, прежде чем повернули к во-
ротам с надписью: «Молочная ферма „ЗЕЛЕНЫЕ ЛУГА“».
Автоцистерны стояли у погрузочной платформы, заполняясь
свежим товаром. Повсюду кипела бурная деятельность, по-
скольку ферма открывалась очень рано, а время поездок мо-
лочников устанавливалось заранее.

Иногда, когда у отца выдавался особо напряженный гра-
фик работы, он просил меня помочь ему развезти товар по
городу. Я любил тишину и спокойствие, царившие по утрам.
Я наслаждался миром, каким он являлся до восхода солн-
ца. Мне нравилось наблюдать, какие разные люди приезжа-
ли в «Зеленые луга». Не знаю, почему я испытывал от этого
такое удовольствие, – возможно, во мне проявлялось любо-
пытство, унаследованное от моего дедушки Джейберда.

Отец пошел отнести накладную мастеру, остриженному
под ежик крупному мужчине, которого звали мистер Бауэрс,
а потом мы с отцом стали загружать нашу машину. Там бы-
ли бутылки с молоком, картонные упаковки со свежими яй-
цами, ведерки с творогом, особый картофельный салат «Зе-
леные луга» и салат с бобами. Все это было еще холодным,
недавно извлеченным из морозильной камеры, и молочные
бутылки искрились в огнях погрузочной платформы. На кар-



 
 
 

тонных крышках было нарисовано улыбающееся лицо мо-
лочника и написано: «Товар для вас!» Пока мы работали,
мистер Бауэрс подошел и стал наблюдать за нами, держа в
руках папку с зажимом для бумаг. За его ухом торчала ручка.

–  Думаешь, тебе понравится быть молочником, Ко-
ри? – спросил он у меня.

Я ответил, что да, возможно, я и стану молочником.
–  Миру всегда будут нужны люди нашей профес-

сии, – продолжал мистер Бауэрс. – Разве не так, Том?
– Верно, как дождь, – ответил мой отец.
Это была одна из его фраз на все случаи жизни, которую

он произносил, когда слушал разговор вполуха.
–  Приходи на работу, когда тебе стукнет восемна-

дцать, – сказал мне мистер Бауэрс. – Мы непременно устро-
им тебя здесь.

Он так хлопнул меня по плечу, что мои зубы клацнули, а
бутылки, которые я нес в ящике, отчаянно зазвенели.

Потом отец сел за руль с большими спицами, я устроил-
ся рядом, отец повернул ключ зажигания, и мы отъехали от
погрузочной платформы, увозя молочный груз. Перед нами
опускалась луна, последние звезды еще цеплялись за край
ночи.

– Ну и что ты можешь мне сказать? – спросил папа. – На-
счет работы молочником. Тебе действительно это нравится?

– Это было бы забавно, – ответил я.
– На самом деле не совсем так. Это хорошая работа, но



 
 
 

каждый день это вовсе не забавно и не интересно. Кажется,
мы никогда еще не говорили о том, чем ты хочешь заняться
в будущем?

– Нет, сэр.
– В общем, я не думаю, что ты должен стать молочником,

хотя бы потому, что я сам им работаю. Видишь ли, я вовсе
не собирался заниматься этим делом. Дедушка Джейберд хо-
тел, чтобы я стал фермером, как и он. Бабушка Сара мечта-
ла, чтобы я выучился на доктора. Ты можешь себе это пред-
ставить? – Он взглянул на меня и ухмыльнулся. – Я – и вдруг
доктор! Доктор Том! Нет, сэр, эта работенка не для меня.

– А кем же тогда ты собирался стать, папа? – спросил я.
Отец некоторое время молчал. Казалось, он глубоко заду-

мался над вопросом, который я ему задал. Мне пришло в го-
лову, что, наверно, никто прежде не спрашивал его об этом.
Отец вцепился в руль своими большими руками взрослого
человека, словно вел беседу с дорогой, которая длинной лен-
той разматывалась перед нами в свете фар грузовика. А по-
том сказал:

– Первым человеком, высадившимся на Венере. Или на-
ездником на родео. Или человеком, который способен прий-
ти на пустырь и мысленно представить дом, который он хо-
чет там выстроить, вплоть до последнего гвоздя и черепицы.
Или детективом. – Отец издал горлом слабый смешок. – Но
ферме был нужен молочник, им я и стал.

– Я не против стать гонщиком, – сказал я. Отец иногда



 
 
 

брал меня на трассу недалеко от Барнсборо, где проходили
соревнования гоночных машин, и мы сидели там, расправ-
ляясь с хот-догами и наблюдая за снопами искр, вспыхиваю-
щими при ударах металла о металл. – Быть детективом тоже
неплохо. Буду разгадывать разные тайны, как в серии книг
«Братья Харди».

– Да-а, неплохо, – согласился отец. – Никогда заранее не
угадаешь, как пойдут дела, но такова правда жизни. Идешь
к своей цели уверенно, как стрела, летящая в мишень, и те-
бе кажется, что твоя мечта уже почти осуществилась, но на-
правление ветра внезапно меняется, и все рушится. Я ни ра-
зу не встречал человека, который стал тем, кем мечтал стать,
когда был в твоем возрасте.

–  Мне хотелось бы перепробовать все работы в ми-
ре, – сказал я. – Я хотел бы прожить на этом свете миллион
жизней…

– Да. – Отец задумчиво кивнул. – Это было бы замеча-
тельным примером волшебства, верно? Ага, вот наша пер-
вая остановка.

В этом доме наверняка жили дети, потому что вместе с
двумя квартами обычного молока эти клиенты заказали две
кварты жидкого шоколада. Потом мы снова двинулись в путь
по тихим улицам, на которых не слышалось ни звука, ес-
ли не считать шума ветра и лая ранних собак, а затем оста-
новились на Шентак-стрит, чтобы вручить пахту и творог
кому-то, по-видимому любившему кислятину. Мы оставили



 
 
 

бутылки, блестевшие от выступивших на них капель воды,
почти у каждого порога на Бевард-лейн; пока отец быстро
работал, я проверял путевой лист и готовил очередную пор-
цию бутылок и упаковок, вытаскивая их из холодного кузова
грузовика. Мы действовали как слаженная команда.

Отец сказал, что осталось еще несколько покупателей на
южной окраине, недалеко от озера Саксон, а потом мы вер-
немся в этот район и закончим работу по доставке товара
еще до того, как раздастся школьный звонок. Отец повел ма-
шину мимо парка и выехал за пределы Зефира. По обеим
сторонам дороги вокруг нас сомкнулись лесные чащи.

Время приближалось к шести утра. На востоке над хол-
мами, поросшими соснами и кудзу, небо начинало светлеть.
Ветер пробивал себе путь сквозь плотно сомкнутые ряды де-
ревьев, словно кулак драчуна. Мы миновали машину, следо-
вавшую на север. Ее водитель мигнул нам фарами, а отец
помахал ему рукой.

– Марти Баркли развозит газеты, – объяснил он мне.
Я подумал об особом мире, в котором работа начинается

еще до восхода солнца, и о том, что люди, которые сейчас
только просыпались, не являлись частью этого своеобразно-
го мира. Мы свернули с десятой трассы и поехали по грун-
товой дороге, оставляя у маленьких домиков, которые гнез-
дились в лесу, молоко, пахту и картофельный салат, а потом
вновь двинулись на юг, в сторону озера.

– Колледж, – проговорил отец. – Тебе следует поступить



 
 
 

в колледж – вот мое мнение.
–  Вполне возможно,  –  ответил я. Это прозвучало так,

словно сам я к этому не имел никакого отношения, по край-
ней мере сейчас. Все, что я тогда знал о колледжах, – фут-
больные матчи между командами Оберна и Алабамы и то,
что некоторые хвалили Медведя Брайанта, а другие покло-
нялись Шугу Джордану. Тогда мне казалось, что выбор кол-
леджа зависит от того, какого тренера ты считаешь лучшим
из лучших.

– Но чтобы попасть в колледж, надо иметь хорошие оцен-
ки, – сказал отец. – Придется заняться твоими уроками.

– А чтобы стать детективом, тоже надо ходить в колледж?
– Думаю, да. Если хочешь стать настоящим профессиона-

лом. Если бы я поступил в колледж, то наверняка смог бы
стать таким парнем, который знает, как выстроить дом на
пустом месте. Никогда не знаешь, что тебя ждет впереди, и
это истинная…

«Правда» – хотел он сказать, но так и не договорил. Мы
как раз сворачивали за поворот лесной дороги, когда из ча-
щи прямо перед нами выскочил автомобиль коричневого
цвета. Отец вскрикнул, словно его укусил шершень, и резко
вдавил педаль тормоза.

Отец вывернул руль влево, и коричневый автомобиль про-
ехал мимо; я увидел, что машина съехала с десятой трассы
и покатилась вниз по насыпи справа от меня. Ее фары не го-
рели, но за рулем кто-то сидел. Шины подмяли мелкий под-



 
 
 

лесок, а потом машина выехала на невысокий утес из крас-
ного камня и полетела вниз, в темноту. Раздался всплеск, и
я понял, что машина свалилась прямо в озеро Саксон.

– Она упала в воду! – заорал я.
Отец тут же остановил грузовик и, поставив его на ручной

тормоз, спрыгнул в придорожную траву. Когда я выбрался
из кабины, он уже со всех ног бежал к озеру. Ветер кружил-
ся вокруг нас, хлестал по щекам. Отец остановился как раз
на уступе той красной скалы, откуда упала машина. В сла-
бом розоватом свете мы смогли разглядеть качающийся на
волнах автомобиль. Огромные пузыри лопались вокруг его
багажника.

– Эй-эй! – закричал отец, рупором сложив руки вокруг
рта. – Вылезай оттуда, быстрее!

Всем было известно, что Саксон –  озеро глубокое, как
первородный грех, и когда автомобиль погрузится в темную
бездну, он навсегда останется там.

– Эй, выбирайся оттуда! – опять закричал отец, но сидя-
щий за рулем не отозвался. – У него, скорее всего, шок от
холода, – сказал мне папа, скидывая ботинки.

Автомобиль стал поворачиваться к нам правой стороной,
а потом раздался ужасный ревущий звук, который, вероят-
но, издал поток воды, с силой ворвавшийся внутрь машины.
Отец сказал мне:

– Отойди чуть назад.
Я повиновался, а он прыгнул в озеро.



 
 
 

Он всегда был отличным пловцом. В несколько мощных
гребков папа добрался до машины и увидел, что окно со сто-
роны водителя открыто. Он чувствовал, как водоворот бе-
шено крутится вокруг его ног, постепенно увлекая машину
в бездонную глубину.

– Вылезай! – завопил папа диким голосом, однако води-
тель продолжал сидеть на своем месте.

Отец зацепился за дверцу, просунул руку внутрь и схва-
тил водителя за плечо. Это был мужчина, рубашки на нем не
оказалось. Тело его было бледным и холодным, и отец почув-
ствовал, как по его коже поползли мурашки. Голова мужчи-
ны откинулась назад, и стал виден широко открытый рот. У
него были светлые, коротко остриженные волосы, глаза за-
плыли от черных кровоподтеков, лицо изуродовано зверски-
ми ударами до неузнаваемости. Вокруг его шеи была затяну-
та медная струна от фортепиано, так туго, что тонкий металл
впился в кожу и разрезал ее на горле до мяса.

– О боже! – прошептал отец, бултыхаясь в воде.
Автомобиль накренился и зашипел. Голова водителя

вновь бессильно упала на грудь, как во время молитвы. Во-
да поднялась уже до уровня его голых коленей. Папа вдруг
осознал, что водитель совсем без одежды, в чем мать родила.
Что-то блеснуло на рулевом колесе – и отец заметил наруч-
ники, которыми правое запястье мужчины было приковано
к внутреннему ободу руля.

К тому времени мой отец прожил на свете тридцать че-



 
 
 

тыре года. Он и до того видел мертвецов. Один из его луч-
ших друзей, Ходж Клемсон, утонул в реке Текумсе, когда
им обоим было по пятнадцать лет. Тело обнаружили лишь
спустя три дня, раздувшееся и покрытое таким слоем жел-
той донной тины, что оно напоминало древнюю мумию. Он
видел то, что осталось от Уолтера и Джанин Трейнор после
ужасного лобового столкновения, происшедшего шесть лет
назад, когда «бьюик» Уолтера столкнулся с лесовозом, ко-
торым управлял паренек, употреблявший психотропные ве-
щества. Он видел темную блестящую массу, в которую пре-
вратилось тело Малыша Стиви Коули, после того как пожар-
ные потушили огонь, охвативший черный гоночный автомо-
биль под названием «Полуночная Мона». Он уже не раз ви-
дел страшный оскал смерти и переносил это зрелище так,
как подобает мужчине.

Но теперь все было иначе.
Лицо этого человека имело явные признаки насильствен-

ной смерти: его убили.
Автомобиль погружался все глубже и глубже. Когда его

капот ушел под воду, заднее крыло поднялось. Прикованное
к рулю тело снова дернулось, и отец что-то увидел на плече
трупа. Голубоватое пятно на белом фоне. Нет, не синяк, а
татуировка. Череп с крыльями, плавно скругленными в сто-
рону костистых висков.

Вода потоком хлынула в машину, пузыри воздуха с гром-
ким хлопком вырвались наружу. Никто не мог отказать озе-



 
 
 

ру в игрушке, которую оно требовало, чтобы упрятать в по-
тайной ящик. Когда автомобиль начал плавно погружаться в
темную глубь озера, невидимый водоворот схватил отца за
ноги, чтобы утащить на дно и его.

Стоя на красном утесе, я увидел, как голова отца исчезла
под водой, и закричал, охваченный ужасом:

– Папа!
Там, под водой, он боролся с мощью озера. Автомобиль

под ним стремительно скользил вниз, и, когда отец стал от-
чаянно бить ногами, чтобы не провалиться в эту водяную
могилу, образовавшиеся пузыри воздуха устремились к по-
верхности и освободили его из плена. Он стал взбираться
вверх по их серебристой лестнице к спасительной воздуш-
ной мансарде.

Тут я увидел, как его голова пробила водную гладь.
– Папа! – закричал я пронзительно. – Возвращайся на бе-

рег, папа!
– Со мной все в порядке! – отозвался он, но голос его пре-

дательски дрогнул. – Я возвращаюсь!
Он поплыл по-собачьи к берегу, но тело его вдруг ста-

ло хилым и вялым, как выжатая тряпка. Там, где автомо-
биль вспорол водную поверхность, озеро продолжало бур-
лить, словно переваривало что-то нехорошее. Отец не сумел
залезть на выступ красной скалы, поэтому подплыл к тому
месту, где смог зацепиться за стебли кудзу и камни.

– Со мной все в порядке, – повторил он, когда выбрался



 
 
 

из озера, и его ноги по колено погрузились в ил.
Черепаха размером с обеденную тарелку быстро про-

скользнула мимо него и с недоуменным фырчанием плюхну-
лась в озеро. Я обернулся в сторону нашего молочного фур-
гона – не знаю почему, но я это сделал.

И заметил фигуру человека, стоявшего между деревьями
в чаще леса по другую сторону дороги.

Он просто стоял там, одетый в длинное темное пальто, по-
лы которого развевались на ветру. Возможно, я почувство-
вал глаза того, кто наблюдал за мной, еще тогда, когда следил
за отцом, который плыл к тонувшему автомобилю. Меня пе-
редернуло, холод пробрал до костей. Потом я несколько раз
мигнул – и на том месте, где только что стояла загадочная
фигура, снова остались лишь деревья, раскачивающиеся на
ветру.

– Кори! – позвал отец. – Дай мне руку, сынок!
Я спустился к заросшему тиной берегу и помог ему на-

столько, насколько способен это сделать продрогший, испу-
ганный ребенок. Потом его ноги ступили на твердую землю,
и он откинул мокрые волосы со лба.

– Надо найти телефон, – озабоченно сказал отец. – Там в
автомобиле был мужчина. Он пошел ко дну…

– Я видел… видел… – Я указал рукой на лесную чащу по
другую сторону от десятой трассы. – Там кто-то был…

– Пошли!
Отец уже пересекал дорогу, держа мокрые ботинки в ру-



 
 
 

ке. Как можно быстрее я поспешил за ним, словно превра-
тившись в отцовскую тень. Мой взгляд снова возвратился к
тому месту, где я видел силуэт человека, однако никого там
не оказалось, вообще никого.

Отец завел наш молоковоз и включил обогреватель. Зубы
его выстукивали дробь, лицо в сером свете раннего утра вы-
глядело бледным, словно свечной воск.

– Проклятье! – воскликнул он.
Это меня потрясло: раньше он никогда не позволял себе

ругаться в моем присутствии.
– Он был прикован к рулю, – продолжал отец. – Наручни-

ками. Боже мой, все лицо этого парня изуродовано!
– Кто это был?
–  Не знаю.  –  Он переключил обогреватель на полную

мощность, а потом повел машину на юг, к ближайшему до-
му. – Кто-то хорошенько поработал над ним, это уж точно!
Боже мой, как же мне холодно!

Грунтовая дорога свернула направо, туда же вырулил
отец. В пятидесяти ярдах от десятой трассы стоял маленький
белый домик с верандой, затянутой противомоскитной сет-
кой. По одну сторону от дома росли кусты роз. Под зеленым
пластиковым навесом стояли две припаркованные машины:
красный «мустанг» и старый «кадиллак», местами покрытый
пятнами ржавчины.

Отец остановил пикап перед домом, сказав мне: «По-
дожди здесь», в одних носках подошел к двери и нажал



 
 
 

на кнопку звонка. Лишь когда он позвонил во второй раз,
дверь, звякнув колокольчиком, распахнулась, и в проеме по-
явилась рыжеволосая женщина раза в три крупнее моей ма-
мы, одетая в синий халат с вышитыми на нем черными цве-
точками.

Отец обратился к ней:
– Мисс Грейс, мне необходимо срочно позвонить. Нельзя

ли воспользоваться вашим телефоном?
– Вы весь мокрый! – Голос мисс Грейс напоминал скрежет

ржавой пилы. Она взяла сигарету в другую руку, и на пальцах
блеснули кольца.

– Случилось большое несчастье, – сказал ей отец.
Она вздохнула, напоминая своим обличьем рыжую грозо-

вую тучу, но потом сказала:
– Ладно. В таком случае можете пройти… Только поосто-

рожнее с ковром…
Отец вошел в дом, и дверь с колокольчиком закрылась за

ним. Я продолжал сидеть в нашем молоковозе. Тем време-
нем из-за холмов на востоке стали пробиваться первые оран-
жевые лучи солнца. В грузовике пахло озером: на полу под
водительским сиденьем стояла лужа. Я видел кого-то, стояв-
шего в лесной чаще. Точно знал, что видел. Почему же он не
вышел посмотреть, что произошло с человеком в машине?
И кем вообще был тот человек?

Пока я раздумывал над всем этим, дверь вновь отворилась
и на пороге показалась мисс Грейс; теперь поверх своего ха-



 
 
 

лата она надела мешковатый белый свитер. На ногах у нее
были тапочки, лодыжки и икры казались толстыми, словно
молодые деревца. В руках – пачка печенья «Лорна Дун». Она
подошла к нашему молоковозу и улыбнулась мне.

– Эй, там, в машине, – позвала она. – Ты, конечно же, Ко-
ри…

– Да, – ответил я.
Улыбка не слишком красила мисс Грейс. Ее губы были

тонкими, нос – широким и плоским, а брови, подведенные
черным карандашом, нависали над глубоко посаженными
глазами. Она протянула мне пачку «Лорны Дун»:

– Печенья хочешь?
Я не был голоден, но родители учили меня никогда не от-

вергать дары. Я взял одно печенье.
– Бери два, – предложила мисс Грейс, и я взял второе пе-

ченье.
Она сама тоже съела печенье, потом затянулась сигаретой

и выпустила дым через ноздри.
– Твой отец – наш молочник, – сказала она после корот-

кого молчания. – Думаю, ты найдешь нас в вашем путевом
листе. Шесть кварт молока, две пахты, два шоколада и три
пинты сливок.

Я сверился с перечнем заказов. Там оказалось ее имя
– Грейс Стаффорд – и заказ, в точности такой, как она на-
звала. Я сказал, что сейчас все для нее достану, и стал соби-
рать заказ.



 
 
 

– Сколько тебе лет? – спросила мисс Грейс, когда я при-
нялся за дело. – Двенадцать?

– Пока нет, мэм. Двенадцать исполнится только в июле.
– У меня тоже есть сын. – Мисс Грейс стряхнула пепел со

своей сигареты и принялась жевать очередное печенье. – В
декабре стукнуло двадцать. Он живет в Сан-Антонио. Зна-
ешь, где это?

– Да, мэм. Это в Техасе. Там, где Аламо.
– Верно. Ему исполнилось двадцать, а значит, мне должно

быть тридцать восемь. Настоящее ископаемое, верно?
Это явно вопрос с подвохом, подумал я.
– Нет, мэм, – наконец решился я ответить.
– Так ты – маленький дипломат? – Она опять улыбнулась

мне, но на этот раз улыбка светилась в ее глазах. – Бери еще
печенье.

Оставив мне всю пачку, она направилась к двери и закри-
чала, обращаясь к кому-то внутри дома:

– Лэйни! Лэйни, оторви от дивана свою задницу и иди
сюда!

Но первым появился мой отец. В безжалостном утреннем
свете он выглядел постаревшим, под глазами у него темнели
круги.

– Я позвонил в участок шерифу, – сказал он мне, усажи-
ваясь на мокрое водительское сиденье и втискивая ноги в
ботинки. – Кто-нибудь подъедет, чтобы встретиться с нами
на том месте, где упала машина.



 
 
 

– Кто, черт возьми, это был? – спросила мисс Грейс.
– Понятия не имею. Его лицо было… – Он быстро взгля-

нул на меня, потом опять повернулся в сторону женщи-
ны. – В общем, он был сильно избит.

– Скорее всего, надрался до потери сознания.
– Я так не думаю. – Отец ничего не сказал по телефону

о том, что мужчина был раздет, удушен фортепианной стру-
ной и прикован наручниками к рулю. Эти подробности пред-
назначались только для шерифа, но никак не для ушей мисс
Грейс или кого-нибудь вроде нее. – Вы когда-нибудь видели
здесь парня с татуировкой на левом плече? Она изображает
череп, из которого растут крылья.

– Я видела огромное количество татуировок, – заметила
мисс Грейс, – но не могу припомнить ничего подобного. А
что, тот парень был без рубашки? Как вы узнали о его тату-
ировке?

– Да, на нем не было рубашки. Череп с крыльями был вы-
татуирован прямо вот здесь. – Отец дотронулся до своего ле-
вого плеча, снова вздрогнул и потер руки. – Они никогда не
смогут поднять эту машину. Никогда. Глубина озера Саксон
– три сотни футов.

Раздался звон колокольчика. Я посмотрел в сторону две-
ри, держа в руках ящик с бутылками молока.

Из дома вышла девушка с опухшими от сна глазами. Она
была одета в длинный клетчатый купальный халат, ноги ее
были голыми, волосы цвета кукурузы рассыпались по пле-



 
 
 

чам. Приблизившись к молоковозу, она сощурилась от ярко-
го света и произнесла:

– Как мне все остое…нело…
По всей вероятности, я тогда чуть не свалился на землю от

неожиданности, потому что никогда прежде в своей жизни
не слышал, чтобы из уст женщины вырывалось такое грязное
ругательство. О, я уже прекрасно понимал, что значило это
слово, но меня повергло в шок, что его без тени смущения
произносили уста хорошенькой девушки.

– У нас в доме молодой человек, Лэйни, – сказала мисс
Грейс таким голосом, которым, казалось, можно было со-
гнуть стальной гвоздь. – Следи, пожалуйста, за своим язы-
ком.

Лэйни посмотрела на меня холодным взглядом, и я сразу
вспомнил, как когда-то ткнул зубцом вилки в электрическую
розетку. Глаза Лэйни были карими, почти шоколадного цве-
та, а губы слегка улыбались мне, но при этом на ее лице со-
хранялась презрительная гримаса. Ее лицо выражало упрям-
ство и настороженность, словно она только что сбежала из-
под стражи. Бросалась в глаза маленькая красная отметина
на ложбинке под горлом.

– А что это за парнишка? – спросила она про меня.
–  Сын мистера Маккенсона. Веди себя прилично, слы-

шишь?
Я с трудом проглотил комок в горле и отвел глаза от Лэй-

ни, от ее распахнувшегося халатика. Только сейчас до меня



 
 
 

дошло, какого сорта девушки употребляют столь нехорошие
слова и что это за место. Я несколько раз слышал от Джон-
ни Уилсона и Бена Сирса, что где-то рядом с Зефиром есть
самый настоящий бордель. Это, несомненно, входило в круг
знаний, получаемых в начальной школе. Когда говоришь ко-
му-то: «Отсоси-ка!» –  ты сразу ступаешь на тонкую грань
между миролюбием и насилием. Раньше я всегда представ-
лял себе публичный дом так: особняк, вокруг него плакучие
ивы, черные слуги подают клиентам джулеп 7 на веранде. Од-
нако на самом деле публичный дом не слишком далеко ушел
от вышедшего из строя автоприцепа. И все же прямо здесь
передо мной стояла девушка с волосами цвета кукурузы и
ртом, изрыгающим непотребную брань, девушка, которая за-
рабатывала себе на хлеб утехами плоти. Моя спина покры-
лась гусиной кожей, и я просто не в силах признаться, како-
го рода сцены возникали тогда в моем воображении, слов-
но медленно надвигающаяся, но таящая смертельную опас-
ность буря.

– Возьми молоко и все остальное и отнеси на кухню, – рас-
порядилась мисс Грейс.

Презрительная ухмылка вытеснила улыбку с лица девуш-
ки, ее карие глаза потемнели.

–  Я не обязана заниматься кухонными делами. На этой
неделе очередь Донны Энн!

– Это мне решать, чья сейчас очередь, мисси, и ты знаешь,
7 Джулеп – напиток из виски или коньяка с водой, сахаром, льдом и мятой.



 
 
 

что я могу сделать так, что ты проторчишь на кухне целый
месяц! А теперь делай то, что тебе велят, и держи свой пре-
лестный ротик на замке!

Лэйни надулась, заученно изобразив обиду: губы вытяну-
лись, лицо сморщилось. Но ее глаза – холодные сгустки гнева
– не лгали: она вовсе не приняла наказание безропотно. Она
взяла у меня ящик и, повернувшись спиной к моему отцу и
мисс Грейс, высунула свой розовый влажный язык, изогну-
тый трубочкой, прямо мне в лицо. Потом ее язык скользнул
обратно, и она удалилась, не преминув продемонстрировать
презрение ко всем нам, нагло виляя задом, что поразило ме-
ня, как удар мечом. Когда она исчезла из поля зрения, мисс
Грейс громко фыркнула и проговорила:

– Груба, как лошадь…
– А разве не все они такие? – спросил отец.
Мисс Грейс ответила ему, выпустив изо рта очередное ко-

лечко дыма:
– Да, но она даже не притворяется, что у нее хорошие ма-

неры. – Ее взгляд остановился на мне. – Кори, почему ты не
берешь печенье? С тобой-то все в порядке?

Я посмотрел на отца. Он пожал плечами.
– Да, мэм, – неуверенно ответил я.
–  Отлично. Мне действительно приятно было познако-

миться с тобой. – Мисс Грейс тут же вновь переключила вни-
мание на отца и на сигарету, которую передвинула языком
в угол рта. – Дайте мне знать, как будут разворачиваться со-



 
 
 

бытия.
– Обязательно. Спасибо, что разрешили воспользоваться

вашим телефоном. – Отец вновь уселся за руль. – Ящик из-
под молока я заберу в следующий раз…

– Да-да. Будьте осторожны, – ответила мисс Грейс и скры-
лась внутри выкрашенного белой краской борделя, а отец за-
вел двигатель и снял машину с ручного тормоза.

Мы поехали обратно – к тому месту, откуда неизвестная
машина свалилась в воду.

Поверхность озера Саксон, освещенного утренним све-
том, покрывали голубые и пурпурные полосы. Отец свернул
на грунтовую дорогу, по которой, как мы поняли, приехал
упавший в озеро автомобиль. Потом мы сели и стали ждать
приезда шерифа, в то время как солнечный свет набирал си-
лу, окрашивая небо лазурью.

Я испытывал раздвоение сознания, думая об утонувшем
автомобиле и силуэте виденного мной человека и одновре-
менно гадая, откуда отец так хорошо знает мисс Грейс и ее
публичный дом. Отец лично знал всех своих заказчиков: он
часто рассказывал о них маме за ужином. Но я никогда не
слышал, чтобы он когда-нибудь упоминал хоть одним сло-
вом о мисс Грейс и ее борделе. Конечно, эта тема не подхо-
дила для разговора за ужином. И, кроме того, родители не
стали бы говорить о таких вещах в моем присутствии, хотя
все мои друзья, все школьники, начиная с четвертого класса,
знали, что где-то на окраине Зефира существует такой дом



 
 
 

с плохими девушками.
И вот я побывал там. Мне даже удалось увидеть плохую

девушку. Я видел ее изгибающийся язык и зад, ходивший из
стороны в сторону под ее халатом.

Теперь я мог стать в школе своего рода знаменитостью.
– Кори? – тихо спросил отец. – Ты знаешь, какими делами

заправляет мисс Грейс в своем доме?
– Я… – Даже третьеклассник мог бы догадаться. – Да, сэр.
– Обычно я оставляю заказ перед ее дверью. – Он смотрел

на озеро, словно все еще видел автомобиль, медленно погру-
жающийся в бездну с трупом, прикованным наручниками к
рулевому колесу. – Я поставляю товар мисс Грейс вот уже
два года. Каждый понедельник и четверг, строго как часы. И
если это тебя волнует, могу сказать: мама знает, что я наве-
дываюсь сюда по работе.

Я ничего не сказал в ответ, но почувствовал, что на душе
у меня стало гораздо легче.

– Я не хочу, чтобы ты рассказывал кому-нибудь о мисс
Грейс и об этом доме, – продолжал отец. – Я хочу, чтобы ты
забыл о том, что побывал здесь, о том, что успел увидеть и
услышать. Ты можешь сделать это?

– Почему? – не удержался я от вопроса.
– Потому что мисс Грейс немного отличается от тебя, ме-

ня и мамы: она может казаться грубой и злобной, а ее работа
не из тех, о которых мечтают люди, но она хорошая женщи-
на. Я просто не хочу, чтобы об этом мололи языками. Чем



 
 
 

меньше говорят о мисс Грейс и об этом доме, тем лучше. Ты
меня понимаешь?

– Думаю, что да…
– Хорошо. – Его пальцы сжали руль. Вопрос был закрыт

для дальнейшего обсуждения.
Я сдержал свое слово. Моя грядущая популярность раз-

веялась как дым, но, значит, такая судьба.
Я уже собирался раскрыть рот, чтобы рассказать отцу о

силуэте человека, которого заметил между деревьями, но
в этот момент черно-белый «форд» с  мигалкой наверху и
изображением герба города Зефира на левой передней двер-
це завернул на повороте и остановился недалеко от наше-
го молоковоза. Шериф Эмори, инициалы которого читались
как Джей-Ти, что означало Джуниор Талмедж, вылез из ма-
шины, и отец пошел ему навстречу.

Шериф Эмори был худым высоким мужчиной, его лицо
с вытянутым подбородком напомнило мне фильм, который
я когда-то видел: Икабод Крейн8 пытается настигнуть Всад-
ника без головы. Шериф обладал большими руками и нога-
ми, а также парой ушей, которым позавидовал бы слоненок
Дамбо9. Будь его нос чуточку длиннее, он мог бы послужить
превосходным флюгером. Шерифская звезда была приколо-

8 Икабод Крейн – герой новеллы американского писателя Вашингтона Ирвинга
«Легенда о Сонной Лощине», по которой были сняты мультипликационный и
художественный фильмы.

9 Слоненок Дамбо – герой одноименного мультфильма Уолта Диснея.



 
 
 

та спереди на шляпе, прикрывавшей почти лысую голову, ес-
ли не считать единственной пряди каштановых волос.

Шериф вновь надвинул шляпу на блестящий от пота лоб.
Они разговаривали на берегу озера, а я наблюдал за движе-
ниями рук отца, который, вероятно, показывал места, откуда
выехал автомобиль и куда он потом упал. Оба смотрели на
неподвижную гладь озера, и я догадывался, о чем они в то
время думали.

Автомобиль мог уже погрузиться до самого центра земли.
Даже каймановые черепахи, обитавшие на берегу озера, не
смогли бы нырнуть так глубоко, чтобы добраться до утонув-
шей машины. Кем бы ни был водитель, сейчас он сидел где-
то там, в темноте, с илом между зубами.

– Прикованный наручниками, – повторил шериф Эмори
спокойным голосом. У него были густые темные брови над
глубоко посаженными глазами цвета угля, а бледность его
кожи свидетельствовала о том, что он вел ночной образ жиз-
ни. – Ты уверен во всем этом, Том? И насчет этой струны?

– Уверен. Кто бы ни разделался с этим парнем, это была
дьявольская работа! Его голова выглядела почти отрезанной.

–  Прикованный наручниками,  –  снова повторил ше-
риф. – Думаю, для того, чтобы тело не всплыло.

Он слегка постучал указательным пальцем по нижней гу-
бе.

– Ладно, – наконец проговорил он. – Полагаю, налицо все
признаки убийства.



 
 
 

– Если это не так, то тогда я вообще не понимаю, что же
считать убийством.

Пока они разговаривали, я тихо вышел из молоковоза и
направился к тому месту, где, как мне показалось, заметил
фигуру наблюдавшего за мной человека. Там, где он стоял,
не оказалось ничего, кроме сорной травы, камней и грязи.
«А был ли это мужчина? – подумал я. – Что, если то была
женщина?» Я не разглядел длинных волос, но, по правде го-
воря, мне ничего особенного и не удалось рассмотреть, кро-
ме пальто, которое развевалось на ветру. Я ходил взад-впе-
ред по краю леса между деревьями. За опушкой лес густел,
и обычную землю сменял болотистый грунт. Я не нашел аб-
солютно ничего.

– Хорошо бы вам заехать в мою контору, чтобы я мог все
это записать, – сказал шериф отцу. – Правда, неплохо бы сна-
чала съездить домой и переодеться в сухое.

Отец кивнул:
– К тому же я хочу закончить развозку заказов и отвезти

Кори в школу.
– Ладно. Во всяком случае, мне кажется, мы вряд ли смо-

жем помочь парню на дне этого озера. – Шериф хмыкнул
и засунул руки в карманы. – Убийство. Последнее убийство
произошло у нас в Зефире в тысяча девятьсот шестьдесят
первом. Помнишь, как Бо Каллаган забил до смерти свою
жену кубком за победу в соревновании по боулингу?

Я возвратился в наш пикап и стал ждать отца. Солнце уже



 
 
 

взошло высоко, освещая мир. Тот мир, который я знал. Од-
нако пережитое давило на меня тяжелым грузом. Мне теперь
казалось, что существуют два мира: один – перед восходом
солнца, другой – после. А если бы это было правдой, то отли-
чались бы друг от друга и люди, жившие в этих мирах. Неко-
торые легко передвигались бы по ночным ландшафтам, дру-
гие предпочитали бы период яркого света. Возможно, перед
восходом солнца я наблюдал за одним из ночных жителей. И
вдруг меня посетила кошмарная мысль: возможно, он видел,
что я заметил его.

Я понял, что на кедах принес грязь в молоковоз.
Я посмотрел на подошвы, на которые налипла земля.
К левому кеду пристало маленькое зеленое перышко.



 
 
 

 
Глава 2

Падение в темноту
 

Сначала зеленое перо оказалось у меня в кармане. Отту-
да оно перекочевало в мою комнату, в коробку из-под сигар
«Белая сова», где хранились коллекция старых ключей и за-
сушенные насекомые. Я закрыл крышку коробки, положил
ее в один из потайных ящиков стола и задвинул его.

А затем вовсе забыл о своей находке.
Чем больше я думал о силуэте человека в лесу, тем боль-

ше склонялся к мысли, что ошибся, просто меня сильно на-
пугало зрелище автомобиля, упавшего в воду, и отца, кото-
рый начал погружаться в бездну вслед за машиной. Несколь-
ко раз я пытался рассказать об этом отцу, но всегда что-то
мешало.

У мамы чуть не случился нервный приступ, когда она
узнала, что отец нырял в озеро. Она так переживала за него,
что кричала и рыдала во весь голос. Отцу даже пришлось
усадить ее на кухне и спокойно объяснить, почему он сделал
это.

– За рулем был мужчина, – сказал отец. – Я не знал, что
он уже мертв, думал, он просто потерял сознание от холода.
Если бы я стоял сложа руки, какие нашел бы для себя оправ-
дания после случившегося?

– Ты же мог утонуть! – упрекала его мама, и слезы кати-



 
 
 

лись по ее щекам. – Мог стукнуться головой о камень и пой-
ти на дно!

– Я же не утонул. И не ударился головой о камень. Просто
сделал то, что должен был сделать.

Он протянул ей бумажную салфетку, и мама вытерла гла-
за. Затем все-таки выдала последнюю словесную эскападу:

– В этом озере полным-полно ядовитых змей – водяных
щитомордников, и ты мог угодить в самое их гнездо!

– Но не угодил ведь, – ответил отец.
Мама вздохнула и покачала головой, словно жила с самым

большим глупцом, который когда-либо рождался на свет.
– Тебе надо переодеться в сухое, – сказала она, уже вполне

овладев голосом. – Я не перестаю благодарить Бога, что ты
не очутился на дне этого ужасного озера. – Мама поднялась с
табуретки и помогла отцу расстегнуть промокшую насквозь
рубашку. – Ты хоть знаешь, кто это был?

– Никогда раньше его не видел…
– Кто мог сотворить такое с другим человеческим суще-

ством?
– Это задачка для Джея-Ти. – Отец стянул с себя мокрую

рубашку, и мама взяла ее двумя пальцами, словно озерная
вода несла в себе проказу. – Мне еще надо будет заехать к
нему в офис, чтобы помочь составить протокол. А еще я хочу
сказать тебе, Ребекка, что, когда я взглянул в лицо мертвецу,
сердце у меня чуть не остановилось. Я никогда раньше не
видел ничего подобного и молю Бога, чтобы больше никогда



 
 
 

не увидеть…
– Боже правый! – воскликнула мама. – А что, если у тебя

случился бы там сердечный приступ? Кто тогда спас бы тебя?
Беспокойство было образом жизни моей матери. Она бес-

покоилась о погоде, ценах на бакалейные товары, из-за по-
ломки стиральной машины, загрязнения русла Текумсе бу-
мажным заводом в Адамс-Вэлли, о ценах на новую одежду
– обо всем, что происходит вокруг. Мир представлялся маме
огромным, почти безразмерным стеганым одеялом, швы ко-
торого постоянно расползаются. Ее беспокойство исполня-
ло роль иголки, которой можно было залатать эти опасные
швы. Если ей удавалось вообразить наихудший, трагический
вариант развития события, то она, казалось, обретала некий
контроль над ними. Как я уже говорил, это был ее образ жиз-
ни, способ мышления. Отец мог просто бросить горсть иг-
ральных костей, когда требовалось принять решение, тогда
как мама часами испытывала мучительные сомнения. Я ду-
маю, что они таким образом уравновешивали друг друга, как
и подобает любящим.

Родители моей мамы, дедушка Остин и бабушка Элис,
жили в двенадцати милях южнее, в городке, который назы-
вался Ваксахачи, возле военно-воздушной базы Роббинс. Ба-
бушка Элис своим беспокойным характером даже превосхо-
дила мою мать; некая часть ее души взывала к трагическо-
му началу. Дедушка Остин работал лесорубом, и одна нога у
него была деревянной из-за небрежного обращения с элек-



 
 
 

тропилой. Он не раз предупреждал жену, что отвинтит свою
деревянную ногу и стукнет ее по голове, если она не успоко-
ится и не даст ему отдохнуть. Он называл свою деревянную
ногу «трубкой мира», но, насколько я знаю, никогда не ис-
пользовал ее в каких-либо иных целях, кроме тех, для кото-
рых она была вырезана.

У моей мамы были старшие брат и сестра, а отец был у
своих родителей единственным ребенком.

Так или иначе, в тот же день я отправился в школу и при
первом удобном случае рассказал о случившемся Дэви Рэю
Коллану, Джонни Уилсону и Бену Сирсу. К тому времени,
как прозвенел последний звонок и я отправился домой, но-
вость уже распространилась по всему городу подобно пожа-
ру. Слово «убийство» было у всех на устах. Родители не успе-
вали отвечать на телефонные звонки. Всем хотелось узнать
о происшедшем вплоть до самых мрачных подробностей.

Я вышел из дома погонять на своем ржавом велосипеде
и дать возможность Бунтарю порезвиться среди деревьев. И
тут мне в голову неожиданно пришла мысль: а что, если кто-
то из звонивших уже все знал и просто пытался разнюхать,
не видели ли мы его там, на опушке, и вообще какой инфор-
мацией располагает шериф Эмори?

Именно тогда, когда я крутил педали на лесной тропинке,
а Бунтарь пытался играючи схватить меня за пятки, я осо-
знал, что кто-то в моем родном городке вполне может быть
убийцей.



 
 
 

Весна была в разгаре, с каждым днем теплело. Спустя
неделю после того, как отец прыгнул в озеро Саксон, шериф
Эмори объявил: никто не пропал за последнее время в на-
шем городе и его окрестностях. Статья, опубликованная на
первой полосе единственного в Адамс-Вэлли еженедельника
«Журнал», тоже не содержала ничего нового. Шериф Эмо-
ри, двое его помощников, несколько пожарных и полдюжи-
ны добровольцев на легких лодках прошлись по озеру сетя-
ми вдоль и поперек, но не вытащили ничего, кроме кайма-
новых черепах и водяных щитомордников.

До двадцатых годов на месте озера Саксон была камено-
ломня, а потом паровые экскаваторы пробили путь к под-
земной речке, которую не удалось перекрыть или отвести в
сторону. Ее глубина составляла, по различным оценкам, от
трехсот до пятисот футов. На земле не существовало такой
сети, которая могла бы поднять на поверхность затонувший
автомобиль.

Однажды вечером шериф Эмори зашел к нам, чтобы пе-
реговорить с моими родителями, и они разрешили мне при
этом присутствовать.

– Кто бы ни сделал это, – стал объяснять шериф, сидя со
шляпой на коленях, отбрасывая на стену тень своего длин-
ного носа, – он должен был направить автомобиль на грун-
товую дорогу, выходящую прямо к озеру. Мы обнаружили
там отпечатки шин, но все следы были стерты. Убийца на-
верняка зафиксировал педаль газа, прикрепив что-то к ней.



 
 
 

Перед тем как вы выехали из-за поворота, он отпустил руч-
ной тормоз, захлопнул дверцу и отпрыгнул, а машина сво-
бодно покатилась вниз. Конечно же, он и не подозревал, что
вы появитесь в этот момент. Если бы вас не оказалось там,
машина просто упала бы в озеро, утонула и никто даже не
узнал бы, что вообще что-то произошло. – Он пожал плеча-
ми. – Это все, что мне удалось выяснить.

– Вы разговаривали с Марти Баркли?
– Да. Он ничего не видел. Эта грунтовая дорога располо-

жена так, что вы можете проехать мимо на средней скорости
и даже не заметить ее.

– Так что же теперь со всем этим делать?
Шериф обдумывал вопрос отца, его серебряная звезда по-

блескивала на свету. Снаружи залаял Бунтарь, окрестные со-
баки подхватили его клич и разнесли по всему Зефиру. Ше-
риф вытянул большие руки и посмотрел на пальцы.

– Понимаешь, Том, – наконец заговорил он. – Ситуация
действительно странная. Имеются отпечатки шин, но нет са-
мой машины. Ты говоришь, что видел внутри автомобиля
мертвеца, прикованного наручниками к рулю, и что вокруг
шеи трупа была намотана медная струна, но у нас нет тела,
и мы вряд ли сможем когда-нибудь получить его. Никто в
городе и его окрестностях за последнее время не пропадал,
если не считать девочки-подростка, мать которой полагает,
что она убежала вместе со своим дружком в Нэшвилл. Но у
того парня, кстати, не было никакой татуировки. Я не слы-



 
 
 

шал ни об одном человеке с татуировкой, которая была бы
похожа на ту, что ты описал. – Шериф Эмори взглянул на
меня, потом на маму, а затем снова на отца своими темными,
как уголь, глазами. – Помнишь ту загадку, Том? Ну, насчет
того, что когда дерево падает в лесу, а поблизости никого
нет, бывает ли при этом какой-нибудь шум? А раз нет тела и
никто в округе за последнее время не пропадал, произошло
ли вообще убийство или нет?

– Я знаю только то, что видел своими глазами, – ответил
отец. – Ты разве сомневаешься в моих словах, Джей-Ти?

– Нет, этого я не говорил. Речь идет лишь о том, что боль-
ше я не смогу ничего сделать, пока мы не установим лич-
ность жертвы. Мне нужно его имя, Том. Мне необходимо
иметь описание его внешности. Без этого я не знаю даже, с
чего начинать расследование…

– А убийца между тем преспокойно разгуливает на свобо-
де и совсем не боится, что когда-нибудь будет пойман. Так
прикажешь тебя понимать?

– Угу, – признал шериф. – Получается именно такой рас-
клад.

Конечно, шериф Эмори обещал, что продолжит рассле-
дование, что обзвонит все полицейские участки штата, что-
бы получить от них сведения о пропавших людях. Рано или
поздно, сказал он, кто-нибудь заявит именно о том человеке,
который покоится в озере вместе с машиной. Когда шериф
уехал, отец вышел на веранду, чтобы посидеть в темноте на-



 
 
 

едине со своими мыслями. Он оставался там и после того,
как мама велела мне ложиться спать.

Уже ночью меня разбудил крик отца.
Встревоженный, я сел на кровати, слыша, как за стеной

мать говорит отцу:
– Не беспокойся. Это был плохой сон, всего лишь дурной

сон, теперь все в порядке.
Отец молчал довольно долгое время. Я слышал, как в ван-

ной течет вода. Потом раздался скрип пружин на их кровати.
– Ты хочешь рассказать мне об этом? – спросила мама.
– Нет, о господи, нет.
– Это был всего лишь дурной сон.
– И все же я видел это как наяву.
– Ты сможешь опять заснуть?
Он тяжело вздохнул. Я без труда мог представить, как он

сидит там, в темной спальне, прижав руки к лицу.
– Не знаю, – ответил отец.
– Дай-ка я потру тебе спину.
Пружины заскрипели под тяжестью их тел.
– У тебя здесь все напряжено, – сказала мама. – Особенно

ближе к шее.
– Тут чертовски болит. Там, где твой большой палец.
– Это растяжение. Ты наверняка потянул мышцу.
Молчание. Мои шея и плечи, казалось, тоже расслаб-

лялись под нежными руками матери. Каждое движение в
спальне родителей сопровождалось скрипом пружин. Потом



 
 
 

снова раздался голос отца:
– Я опять видел кошмарный сон – мужчину в машине…
– Я так и подумала.
– Я видел его лицо, превратившееся в кровавое месиво,

шею, стянутую струной. Наручники на запястье и татуиров-
ку на плече. Машина погружалась все глубже, а потом… по-
том его глаза открылись…

Я вздрогнул, ясно представив себе все это. Отец говорил
с трудом, ловя ртом воздух.

– Он посмотрел на меня. Прямо на меня. Из его глаз вы-
текала вода. Он открыл рот, и его язык оказался черным, как
голова змеи. А потом он сказал: «Идем со мной…»

– Не думай об этом, – прервала его мама. – Просто закрой
глаза и попытайся расслабиться.

– Я не могу расслабиться.
Я представил себе, как отец лежит, скрючившись, на кро-

вати, а мама массирует его твердые, как железо, мышцы.
– Кошмар на этом не закончился, – продолжал он. – Тот

человек в машине протянул руку и схватил меня за запястье.
Ногти у него были синими. Его пальцы впились в мою ко-
жу, и он сказал: «Идем со мной, вниз, во тьму». А машина…
она стала погружаться все быстрее и быстрее; я попытался
освободиться, но он не захотел меня отпустить и опять ска-
зал: «Идем со мной, идем со мной, вниз, во тьму…» А потом
озеро сомкнулось над моей головой, и я не смог выбраться
наружу и открыл рот, чтобы закричать, но его заполнила во-



 
 
 

да. О боже, Ребекка! Боже правый!
– Это все не настоящее. Послушай меня! Это лишь страш-

ный сон, но теперь все в порядке.
– Нет, – ответил отец. – Не все в порядке. Это гложет меня,

и мне становится все хуже. Я думал, что смогу избавиться от
этого кошмара. Я хочу сказать… Боже мой, я видел мертве-
цов и раньше. Совсем рядом. Но это… Это совершенно дру-
гое. Струна вокруг шеи, наручники на запястье, лицо, изуро-
дованное до неузнаваемости… Это совершенно другое. Я не
знаю даже, кем он был, вообще ничего о нем не знаю… но
это гложет меня день и ночь…

– Это пройдет, – сказала мама. – Ты и сам так меня успо-
каивал, когда я боялась, что от лягушки будут бородавки. Да
брось, говорил ты, пройдет…

– Может быть, и так. Я надеюсь, что с Божьей помощью
это пройдет. Но сейчас этот ужас засел у меня в голове, и
я никак не могу от него избавиться. А самое худшее, Ребек-
ка: это подтачивает меня изнутри, гложет меня. Кто бы ни
совершил убийство, он или они наверняка были местными.
Тут не может быть сомнений. Тот, кто сделал это, отлично
знал, насколько глубоко озеро Саксон. Он прекрасно пони-
мал, что если автомобиль пойдет на дно, то навсегда исчез-
нет и тело жертвы. Ребекка… ведь это может быть один из
тех людей, которым я развожу заказы, кто сидит в церкви на
одной с нами скамье. Кто-то, у кого мы покупаем бакалей-
ные товары или одежду. Некто, кого мы знаем всю жизнь…



 
 
 

по крайней мере, думали, что знаем. Это пугает меня так,
как ничто никогда не пугало. И знаешь почему? – Он немно-
го помолчал, и я представил себе, как кровь пульсирует в
его висках. – Потому что если нельзя чувствовать себя в без-
опасности здесь, то нельзя чувствовать себя в безопасности
нигде во всем мире.

На последнем слове его голос дрогнул. Я почувствовал об-
легчение, что меня нет в той комнате и я не могу видеть его
лицо.

Прошли две или три минуты. Я думаю, отец просто лежал,
давая матери возможность спокойно массировать ему спину.

– Теперь ты сможешь заснуть? – спросила мама.
И он ответил:
– Попробую…
Несколько раз скрипнули пружины. Я услышал, как мама

шепчет что-то ему на ухо. Он ответил:
– Надеюсь, что так.
Потом они замолчали. Отец, бывало, храпел во сне, но

не этой ночью. Я гадал, не лежит ли он с открытыми глаза-
ми, после того как мама отодвинулась от него, видит ли он
все еще перед собой труп, который тянет к нему руки из ма-
шины, чтобы утащить вниз, во тьму. Сказанное отцом неот-
вязно преследовало меня: «Если нельзя чувствовать себя в
безопасности здесь, то нельзя чувствовать себя в безопасно-
сти нигде во всем мире». Рана, нанесенная отцу, оказалась
глубже, чем озеро Саксон. Может быть, причиной тому яви-



 
 
 

лась внезапность происшедшего или его чудовищная холод-
ная жестокость. А возможно, осознание, что за закрытыми
дверями одного из самых спокойных и безобидных городков
мира скрываются какие-то ужасные тайны.

Полагаю, мой отец всегда верил, что все люди в глубине
души добрые и хорошие. Это происшествие разрушило ос-
нову его жизни, и мне пришло в голову, что убийца прико-
вал моего отца к этому ужасному мгновению так же, как он
приковал свою жертву наручниками к рулевому колесу. Я за-
крыл глаза и стал молиться за папу, чтобы он нашел дорогу
из этого царства тьмы.

Март испустил дух, как жертвенный ягненок, однако ра-
бота убийцы оказалась еще не закончена.



 
 
 

 
Глава 3

Захватчик
 

Все утряслось и забылось, как обычно это случается.
В первый субботний вечер апреля, когда на деревьях уже

начали набухать почки, а из теплой земли показались цветы,
я сидел между Беном Сирсом и Джонни Уилсоном, окружен-
ный орущими полчищами себе подобных, а Тарзан – Гор-
дон Скотт, лучший Тарзан из всех существовавших, – вон-
зал нож в брюхо крокодилу, откуда била струей алая кровь.

– Ты видел? Нет, ты видел? – не переставая спрашивал
Бен, толкая меня локтем в ребра.

Ну конечно, я все видел. У меня ведь были глаза, но я бо-
ялся, что мои ребра не выдержат столь интенсивный натиск
до того, как начнется короткометражка «Три неудачника»,
обещанная в перерыве между двумя полнометражными иг-
ровыми фильмами, первый из которых был о Тарзане.

«Лирик» был единственным кинотеатром в Зефире. Его
построили в 1945 году, сразу после Второй мировой войны,
когда сыны Зефира, маршируя или ковыляя, возвращались
домой и жаждали удовольствий, которые могли бы прогнать
кошмары, порожденные свастикой и восходящим солнцем.
Несколько преисполненных благородных намерений отцов
города порылись в своих карманах и наняли инженера-стро-
ителя из Бирмингема. Он подготовил чертежи и разметил



 
 
 

участок на пустом пространстве, где некогда располагались
табачные склады. Меня, конечно, тогда еще не было на свете,
но мистер Доллар мог красочно поведать эту историю любо-
му. Вознесся дворец с ангелами лепной работы, и каждый
субботний вечер мы, простые смертные мальчишки, проти-
рали штаны, ерзая на стульях, уничтожали попкорн и сла-
дости и оглашали воздух воплями, давая нашим родителям
возможность на время избавиться от нас и перевести дух.

В общем, два моих дружка и я собственной персоной в
этот апрельский субботний день сидели в кино и смотрели
Тарзана. Да, забыл объяснить, почему с нами не было Дэви
Рэя: его тогда, кажется, посадили под домашний арест за то,
что он попал в голову Молли Люджек огромной сосновой
шишкой.

Это было время, когда запускали спутники, разбрызгива-
ющие искры в околоземное пространство. На острове возле
побережья Флориды, где залив был окрашен кровью свиней,
тараторил что-то по-испански мужчина с бородой и сигарой.
Лысый русский стучал башмаком по столу. Солдаты укла-
дывали свои вещмешки, чтобы отправиться в джунгли под
названием Вьетнам. Атомные бомбы взрывались в пустыне,
выбрасывая куклы из гостиных покинутых домов. Нас тогда
все это ничуть не заботило. Это не было волшебством. Под-
линное волшебство происходило внутри «Лирика» на сеан-
сах из двух полнометражных фильмов по субботним дням,
и мы с радостью погружались в этот магический мир.



 
 
 

Я вспомнил телевизионный сериал «77  Сансет Стрип»,
в котором главный герой тоже ходил в кинотеатр под на-
званием «Лирик», и задумался об этом слове. Я разыскал
его в толстенном словаре с двумя тысячами четырьмястами
восьмьюдесятью тремя страницами, подаренном мне дедуш-
кой Джейбердом на десятилетие. Там говорится: «Лирич-
ный» – мелодичный, пригодный для пения. Лирическое сти-
хотворение. Образовано от слова «лира». Все это не слиш-
ком подходит для названия кинотеатра, и потому я отыскал
в словаре слово «лира». «Лира» привела меня в эпоху, когда
еще существовали замки и короли, во времена странствую-
щих менестрелей, которые сочиняли и пели стихи-истории.
Тогда мне пришлось обратиться к прекрасному слову «исто-
рия». В раннем детстве мне казалось, что все способы пере-
дачи различной информации, будь то телевидение, кино или
книги, начались с того, что кому-то захотелось рассказать ка-
кую-нибудь историю. Потребность рассказать, подключить-
ся к этой универсальной розетке – возможно, одно из вели-
чайших желаний в мире. А в потребности услышать исто-
рию, пожить, пусть даже недолго, жизнью другого человека,
наверно, и состоит ключ к разгадке того волшебства, кото-
рое всем нам изначально присуще.

Лирик…
–  Заколи его, Тарзан! Воткни ему нож!  –  кричал Бен,

неустанно тыча меня локтем под ребра.
Бен Сирс был полным мальчиком с коротко подстрижен-



 
 
 

ными каштановыми волосами. Он имел высокий, как у дев-
чонки, голос и носил очки в роговой оправе. Бен никогда как
следует не заправлял рубашку в джинсы. Его неловкость до-
ходила до того, что он мог случайно задушить себя шнурка-
ми от ботинок. У Бена был широкий подбородок и пухлые
щеки, и он не имел шанса когда-нибудь стать похожим на
Тарзана из девчоночьих снов, но он был моим другом.

В отличие от излишне упитанного Бена, Джонни Уилсон
был худощав, спокоен и начитан. В его жилах текла толика
индейской крови, о чем можно было догадаться, заглянув в
его темные блестящие глаза. Под лучами летнего солнца ко-
жа его становилась коричневой, как кедровый орех. Волосы у
него были почти черными, зализанными назад, лишь неболь-
шой чуб торчал, словно побег дикого лука. Его отец, рабо-
тавший мастером на фабрике по производству гипсокартона
между Зефиром и Юнионтауном, носил точно такую же при-
ческу. Мать Джонни была библиотекарем в начальной школе
Зефира, и, думаю, именно это определило его пристрастие к
чтению. Джонни буквально пожирал энциклопедии, как дру-
гие дети ели сосиски и лимонные дольки. Нос его напоми-
нал томагавк индейцев племени чероки, на правой брови в
1960 году появился маленький шрам в том месте, куда его
ударил палкой кузен Филбо, когда мы все играли в войну.
Джонни Уилсон мог спокойно выдерживать любые насмеш-
ки школьных остряков, называвших его «сыном скво» или
«негритенком». Кроме того, он родился с деформированной



 
 
 

стопой и вынужден был носить специальный ботинок, из-за
которого над ним смеялись в два раза сильнее. Он был сто-
иком задолго до того, как я узнал значение этого слова.

Кино двигалось к своему завершению, как река в джун-
глях, текущая к морю. Тарзан победил злых браконьеров
– охотников за слонами, возвратил звезду Соломона племе-
ни и исчез в лучах закатного солнца. Потом показали корот-
кометражку «Три неудачника», в которой Мо вырывал воло-
сы у Ларри целыми клоками, а Керли сидела в ванне, полной
омаров. Мы классно провели время.

А потом, без всяких фанфар, начался второй полномет-
ражный фильм.

Он оказался черно-белым, что вызвало гул недовольства
в зале. Все уже оценили преимущества цветного кино. По-
том на экране появилось название: «Захватчики с Марса».
Фильм, похоже, был очень старым, начала пятидесятых.

– Я смотаюсь за попкорном, – объявил Бен. – Купить ко-
му-нибудь что-то еще?

Мы отказались, и он в одиночку стал пробираться по про-
ходу.

Титры закончились, начался фильм.
Бен возвратился с ведерком политого маслом попкорна

как раз к тому моменту, когда герой фильма увидел в свой
телескоп, направленный в грозовое ночное небо, какой-то
предмет, который оказался летающей тарелкой, приземлив-
шейся позади его дома. Обычно по субботам толпа зрите-



 
 
 

лей шумела и смеялась при отсутствии на экране погони или
драки, но на этот раз вид спускающейся с небес зловещей
тарелки заставил всех присутствовавших в зале затаить ды-
хание и замолчать.

Думаю, что в течение последующих полутора часов тор-
говая палатка не получила никакой прибыли, хотя нашлись
и ребята, которые поднялись с мест и бегом устремились на
выход, к дневному свету. Мальчишка из фильма не смог ни-
кого убедить в том, что видел, как садится летающая тарелка,
поэтому ему пришлось наблюдать в телескоп, как одного из
полицейских засосало в песчаном вихре, словно включили
некий чудовищный таинственный пылесос. А потом этот же
полицейский пришел в дом к мальчику, чтобы убедить его:
мол, само собой разумеется, никакая тарелка нигде не при-
землялась. Никто ведь этого не видел, кроме самого мальчи-
ка? Но полицейский вел себя… как-то странно. Словно он
был роботом с мертвыми глазами на бледном лице. Сзади на
его шее мальчик заметил жуткую иксообразную рану. Поли-
цейский, который до прогулки по песчаному холму был ве-
сельчаком, теперь не улыбался. Он стал другим.

Иксообразные раны стали появляться и на затылках дру-
гих людей. Но никто не верил мальчику, который пытался
убедить своих родителей, что марсиане свили на Земле гнез-
до как раз позади их дома. В конце концов его родители вы-
шли взглянуть на это своими глазами.

Бен совершенно забыл, что купил ведерко попкорна.



 
 
 

Джонни сидел, подтянув колени к груди. Я никак не мог как
следует сделать вдох.

Какой ты еще глупенький мальчик, сказали герою филь-
ма мрачные, неулыбчивые родители, вернувшись домой по-
сле прогулки. Там абсолютно нечего бояться. Все прекрас-
но, все замечательно. Пойдем с нами, сам отведешь нас туда,
где, по твоим словам, приземлилась летающая тарелка. Ты
увидишь, какой ты еще глупый мальчишка.

– Не ходи, – зашептал Бен. – Не ходи туда, не ходи!
Я слышал, как его ногти царапают подлокотники кресла.
Мальчик побежал. Прочь от дома, прочь от этих неулыб-

чивых чужаков. Куда бы мальчик ни обращал свой взор, он
видел иксообразные раны. Даже у шефа полиции была такая
рана на затылке. Люди, которых мальчик знал, внезапно из-
менились: они не хотели отпускать его, желая сдать с рук на
руки родителям. Глупый, глупый мальчишка, говорили они
ему. Марсиане высадились на Землю, чтобы покорить мир?
Ну разве можно поверить в такое?

Весь этот ужас закончился, когда армия добралась до це-
лой сети туннелей, вырытых марсианами под землей. Там
марсиане прятали машину, с помощью которой они выре-
зали метку на затылке у людей, превращая их в существа,
подобные себе самим. Вождь марсиан, голова которого на-
поминала стеклянную чашу со щупальцами, выглядел так,
словно только что вывалился из канализационного отстой-
ника. Мальчик и армия стали бороться против марсиан, ко-



 
 
 

торые с трудом передвигались по туннелям, словно преодо-
левая силу земного притяжения. В результате столкнове-
ния между машинами марсиан и армейскими танками Зем-
ля вот-вот могла потерять равновесие, но тут…

…мальчик проснулся.
Сон, сказал отец. Мама улыбнулась ему. Сон. Нечего бо-

яться. Спи спокойно, увидимся утром.
Всего лишь плохой-плохой сон…
А потом мальчик поднялся в темноте, посмотрел в теле-

скоп и увидел летающую тарелку, которая спускалась с пред-
вещающего бурю ночного неба на песчаный холм позади его
дома.

Конец?
Включили свет. Субботний день в кино закончился.
– Что с ними случилось? – спросил мистер Стелко, управ-

ляющий кинотеатром «Лирик», одного из билетеров, когда
мы выходили из зала. – Почему они сидели так тихо?

Абсолютный ужас не имеет голоса.
Кое-как нам удалось оседлать свои велосипеды и начать

крутить педали. Некоторые ребята отправились домой пеш-
ком, другие остались дожидаться своих родителей, которые
должны были забрать их из кинотеатра. Всех нас объеди-
нило то, что нам только что довелось увидеть. Когда Бен,
Джонни и я остановились у автозаправочной станции на Ри-
джтон-стрит, чтобы подкачать переднюю шину на велосипе-
де Джонни, я заметил, что Бен искоса поглядывает на заты-



 
 
 

лок мистера Уайта, на котором шелушилась обгоревшая на
солнце кожа.

Мы расстались на углу Боннер и Хиллтоп-стрит. Джонни
помчался домой, Бен давил на педали своего велика корот-
кими толстыми ногами, а я боролся с ржавой цепью за каж-
дый фут пути. Мой велик уже отбегал свои лучшие дни. Его
купили на каком-то блошином рынке, он был старым уже то-
гда, когда попал ко мне. Я не раз просил, чтобы мне купили
новый, но отец говорил в ответ, что мне придется обходить-
ся тем, что есть, или жить вообще без всякого велосипеда.
С деньгами у нас тогда было трудно: даже субботние походы
в кино считались роскошью. Несколько позже я обнаружил,
что лишь в субботу днем пружины в спальне моих родителей
могли играть свои симфонии так, что мне не приходилось
гадать, что же там происходит.

– Повеселился? –  спросила мама, когда я вошел в дом,
немного поиграв с Бунтарем.

– Да, мам, – ответил я. – Фильм про Тарзана был просто
классный.

– А разве показывали не два фильма? – поинтересовался
отец, который полулежал, задрав ноги на диван.

По телевизору шла показательная бейсбольная игра – се-
зон как раз начинался.

– Да, сэр. – Я прошмыгнул мимо них на кухню, чтобы раз-
житься там яблоком.

– И о чем же был второй фильм?



 
 
 

– Да так, ни о чем.
Родители умеют почувствовать неладное быстрее, чем го-

лодный кот способен учуять мышь. Они позволили мне взять
яблоко, помыть его под краном, вытереть, а потом принести
его в гостиную. Они позволили мне погрузить зубы в яблоч-
ную мякоть, но потом отец оторвал взгляд от телевизора и
спросил:

– Так что с тобой, сын?
Я захрустел яблоком. Мама села рядом с отцом, их глаза

пристально изучали меня.
– Со мной? – переспросил я недоуменно.
– Каждую субботу тебя буквально разрывает на части от

желания рассказать нам об увиденных фильмах. Тебя с тру-
дом удается уговорить, чтобы ты не разыгрывал нам фильм
сцена за сценой. Так что с тобой произошло сегодня?

– Э-э-э… Думаю, я… Ну, точно не знаю…
– Подойди сюда, – сказала мама.
Я повиновался, и она приложила руку мне ко лбу:
–  Нет, температура нормальная. Кори, ты хорошо себя

чувствуешь?
– Вполне.
– Итак, один фильм был про Тарзана, – стал выяснять отец

с бульдожьим упрямством. – А о чем был второй фильм?
Я подумал, что могу, конечно, сообщить им название, но

как объяснить, о чем на самом деле шла речь в том фильме?
Как я мог им рассказать, что фильм, который я только что



 
 
 

видел, разбудил во мне главный страх, живущий в глубине
души каждого ребенка, который боится, что его родители в
какое-то мгновение необратимого времени навсегда исчез-
нут, а вместо них появятся холодные, мрачные, никогда не
улыбающиеся пришельцы?

– Это было кино о чудовищах, – признался я.
– Ага, тогда все понятно. – Внимание отца вновь переклю-

чилось на бейсбольный матч по телевизору. Словно писто-
летный выстрел, щелкнула бита. – Эй! Беги же за ним, Мик-
ки! Беги!

Зазвонил телефон. Я поспешил снять трубку, пока предки
не задали очередную порцию вопросов.

– Кори? Это миссис Сирс. Можно поговорить с твоей ма-
мой?

– Минуточку. Мама! – позвал я. – Тебя к телефону!
Мама взяла трубку, а мне пришлось удалиться в ванную.

От первой атаки отбился, слава богу. Однако я не был уве-
рен, что готов сидеть в ванной комнате наедине с воспоми-
наниями о марсианской голове со щупальцами.

– Ребекка? – сказала миссис Сирс. – Как дела?
– Все в порядке, Лизбет. Ты взяла лотерейные билеты?
– Конечно. Четыре, и надеюсь, что на этот раз среди них

уж точно окажется один счастливый.
– Хорошо бы.
– Да, вот почему я тебе звоню… Бен недавно вернулся из

кинотеатра. В общем, я хотела бы знать, как чувствует себя



 
 
 

Кори.
– Кори? Он… – Мама чуть помедлила, но в уме наверняка

анализировала мое странное поведение. – Он уверяет, что с
ним все в порядке…

–  Вот-вот. Бен говорит то же самое, однако ведет себя
немного… Пожалуй, немного… беспокойно, что ли, если
попытаться найти правильное слово. Обычно он донимает
нас с Симом рассказами об увиденном в кино, но сегодня
молчит как рыба. Он сейчас вышел на задний двор, сказал,
что хотел бы кое в чем убедиться, но не желает признавать-
ся, в чем именно.

– Кори сейчас в ванной, – сказала мама так, словно это
обстоятельство ее тоже несколько озадачило. Чтобы я не
смог расслышать ее слова сквозь шум воды, она понизила
голос. – Он ведет себя как-то странно. Думаешь, в кино с
ними что-то случилось?

– Я думала об этом. Может быть, они поссорились?..
– Не исключено. Они дружат уже давно, но и между ста-

рыми друзьями иногда случаются ссоры.
– Например, как у меня с Эми Линн Макгроу. Мы шесть

лет были близкими подругами, а потом целый год не раз-
говаривали из-за потерянной пачки швейных иголок. Но я
тут подумала: может быть, мальчикам надо собраться вме-
сте? Если у них и вышел какой-то спор или ссора, то, навер-
но, следует все это обсудить.

– Пожалуй, это вполне разумно.



 
 
 

– Я собиралась спросить Бена, не хочет ли он, чтобы Кори
переночевал у нас. Ты не будешь возражать?

– Нет, конечно, но сначала мне надо поговорить с Томом
и Кори…

–  Подожди минуточку,  –  неожиданно сказала миссис
Сирс. – Идет Бен.

Мама услышала в трубке, как хлопнула дверь.
– Бен? Я говорю сейчас по телефону с мамой Кори. Ты не

хочешь, чтобы Кори сегодня переночевал у нас?
Мама прислушалась, но не смогла разобрать, что ответил

на это Бен, из-за шума воды в нашей ванной.
– Он говорит, что был бы рад этому, – сказала в трубку

миссис Сирс.
Из ванной я вышел исполненный благих намерений.
– Кори, ты не хочешь переночевать у Бена?
Некоторое время я думал.
– Не знаю, – ответил я, но причину своих сомнений на-

звать не мог. В последний раз, когда я ночевал у Бена в фев-
рале, мистер Сирс так и не появился дома до самого утра, а
миссис Сирс разгуливала по всем комнатам, гадая, куда же
он мог запропаститься. Бен рассказал мне, что его отец, уез-
жая в рейс, часто задерживается допоздна, но просил нико-
му об этом не говорить.

– Бен хочет, чтобы ты пришел к ним, – стала уговаривать
меня мама, ошибочно истолковав мою нерешительность.

Я пожал плечами:



 
 
 

– Ладно. Пожалуй, можно.
– Пойди спроси у отца, не будет ли он против.
Пока я шел к двери гостиной, моя мама сказала миссис

Сирс:
– Я знаю, как важна дружба. Если возникли какие-то про-

блемы, мы все обязательно уладим.
– Папа не возражает, – сказал я маме, вернувшись.
Когда отец смотрит по телевизору бейсбольный матч, он

может согласиться на что угодно, например почистить зубы
колючей проволокой вместо зубной нити.

– Лизбет? Он будет у вас. Часам к шести? Хорошо.
Она прикрыла трубку рукой и тихо сказала мне:
– У них на ужин будут жареные цыплята.
Я кивнул и попытался изобразить улыбку, но все мои мыс-

ли по-прежнему устремлялись в те темные туннели, где мар-
сиане замышляли уничтожить человечество, город за горо-
дом.

– Ребекка? Как там насчет того происшествия? – спросила
миссис Сирс. – Ты понимаешь, о чем я говорю…

– Иди, Кори, – велела мне мама, и я исполнил ее приказ,
хотя отлично знал, какие важные вещи сейчас будут обсуж-
даться.  – Да, да,  –  сказала мама, обращаясь уже к Лизбет
Сирс. – Тому спится сейчас немного лучше, но ему по-преж-
нему снятся кошмары. Мне хотелось бы чем-то ему помочь,
но, думаю, он сам должен с этим справиться.

– Слышала, что шериф забросил это дело.



 
 
 

– Прошло уже три недели, но расследование не дало ни-
каких результатов. Джей-Ти в пятницу сказал Тому, что опо-
вестит все округа нашего штата, а также Джорджию и Мис-
сисипи, но так и не разобрался с этим делом. Словно этот
человек в автомобиле прилетел к нам с другой планеты…

– От этой мысли мороз идет по коже.
– И вот еще что, – сказала мама, тяжело вздохнув. – Том…

изменился. Это волнует меня больше, чем всякие ночные
кошмары, Лизбет.  –  Она повернулась в сторону кухонной
кладовой и отошла к ней, насколько позволял провод, что-
бы отец не услышал ее слов. – Он стал тщательно следить за
тем, чтобы все замки и двери были заперты, а раньше вооб-
ще не думал ни о каких запорах. До этого случая мы обычно
не запирали двери, как и все в нашем городе. Теперь Том
каждую ночь встает два-три раза и проверяет запоры. А на
прошлой неделе он вернулся после рейса, и на его ботинках
была красная глина, хотя в тот день никакого дождя не было.
Я подозреваю, он снова ходил к озеру.

– Зачем?
– Не знаю. Прогуляться и подумать, возможно. Помню,

когда мне было девять лет, у меня был кот с золотисто-жел-
той шерстью. Его раздавило грузовиком прямо перед на-
шим домом. Кровь Калико долго виднелась на мостовой.
Это место меня притягивало. Я ненавидела это пятно, но
постоянно подходила туда, чтобы увидеть, где погиб Кали-
ко. Мне всегда казалось, что я могла бы что-то сделать, что-



 
 
 

бы предотвратить его гибель. А может быть, до того слу-
чая я думала, что все на нашей земле живут вечно и не мо-
гут умереть. – Она помолчала немного, глядя на карандаш-
ные пометки на двери, которыми родители фиксировали мой
неуклонный рост. – Думаю, у Тома много всего на душе на-
копилось…

Их разговор перескакивал с одной темы на другую, но
главной из них по-прежнему оставалось происшествие на
озере Саксон. Наблюдая вместе с отцом за бейсбольным мат-
чем, я заметил, что он периодически сжимает и разжимает
правую руку, словно пытается или схватить что-то, или осво-
бодиться от чьей-то хватки. Потом настало время уходить;
взяв пижаму, зубную щетку, чистые носки и нижнее белье,
я сунул все это в просторный армейский ранец. Отец велел
мне быть осторожнее, а мама пожелала хорошенько повесе-
литься, но вернуться домой утром, чтобы не опоздать в вос-
кресную школу. Я потрепал Бунтаря по загривку и швырнул
ему палку, чтобы он за ней погнался, потом вскарабкался на
велосипед и поехал прочь.

Бен жил недалеко, в какой-то полумиле от нашего до-
ма, в глухом конце Дирман-стрит. На Дирман-стрит я ехал
неторопливо, потому что на пересечении Дирман и Шен-
так-стрит стоял дом из серого камня, где жили пользовав-
шиеся дурной славой братья Брэнлин. Одному из них было
тринадцать, а другому – четырнадцать, они красились под
блондинов и приходили в восторг от разрушения. Братья ча-



 
 
 

стенько колесили по округе на одинаковых черных велоси-
педах, напоминая стервятников, кружащихся в воздухе в по-
исках свежего мяса. Я слышал однажды от Дэви Рэя Колла-
на, что Брэнлины на своих быстроходных черных велосипе-
дах пытались тягаться с машинами в скорости. Кроме того,
Дэви сам стал свидетелем, как однажды Гота Брэнлин, стар-
ший из братьев, вслух послал собственную мать в одно очень
плохое место. Гота и Гордо были похожи на черную чуму:
оставалось только надеяться, что они до вас не доберутся,
потому что если они нападали – спасения не было.

До сих пор я был слишком незначительной фигурой, что-
бы практиковаться на мне в подлости и коварстве. Я надеял-
ся и в будущем держаться от них подальше.

Дом Бена во многом напоминал мой собственный. Корич-
невый пес моего друга по кличке Тампер лаем возвестил с
веранды о моем прибытии. Бен вышел из дома, чтобы встре-
тить меня, а миссис Сирс поздоровалась со мной и спроси-
ла, не хочу ли я выпить стаканчик рутбира, безалкогольно-
го пива из корнеплодов. У нее были темные волосы, очень
милое лицо и бедра величиной с арбузы. Мистер Сирс под-
нялся из столярной мастерской, расположенной в подвале,
чтобы перекинуться со мной парой слов. Он был толстым,
почти круглым мужчиной с румяным лицом, тяжелой челю-
стью и коротким ежиком волос. Мистер Сирс сиял кривозу-
бой ухмылкой и производил впечатление довольного собой
человека. За его полосатую рубашку цеплялись стружки. Он



 
 
 

рассказал мне анекдот о баптистском проповеднике и убор-
ной во дворе, юмор которого я до конца не понял, но сам
мистер Сирс рассмеялся и пытался намеками объяснить суть
анекдота, пока Бен не сказал: «Ну, папа!» – словно он слы-
шал эту глупую шутку уже дюжину раз.

Я распаковал свой ранец в комнате Бена, где хранилась
отличная коллекция открыток на бейсбольную тематику, бу-
тылочных крышек и осиных гнезд. Когда я управился со сво-
им ранцем, Бен уселся на постельное покрывало с изображе-
нием Супермена.

– Ты рассказал предкам о фильме?
– Нет, а ты?
– Ну… – Он выдернул из лица Супермена торчавшую ни-

точку. – А почему ты не рассказал?
– Не знаю. А ты почему не рассказал?
Бен пожал плечами. Видно было, что в голове у него кру-

тятся разные мысли.
– Наверное, – ответил он, – что слишком ужасно, чтобы

рассказывать…
– Да-а…
–  Я даже выходил на задний двор нашего дома,  –  про-

должал Бен. – Песка там нет. Только камень, сплошной ка-
мень…

Мы оба сошлись на том, что марсианам, если они вдруг к
нам заявятся, придется нелегко, когда они начнут сверлить
туннели в скальной породе холмов, на которых стоит Зе-



 
 
 

фир. Потом Бен открыл картонную коробку, где у него хра-
нилась коллекция вкладышей от жвачек, и показал мне се-
рию о Гражданской войне, с кровавыми картинами, изобра-
жающими застреленных, проколотых штыками и разорван-
ных пушечными ядрами солдат. Мы стали придумывать свои
истории по каждой картинке, а потом мама Бена позвонила
в колокольчик, оповещая всех, что настало время жареных
цыплят.

После ужина и великолепного пирога, испеченного мис-
сис Сирс, который запивали холодным молоком с фермы
«Зеленые луга», мы стали играть в скребл. Родители Бена
были в игре партнерами, и мистер Сирс время от времени
пытался использовать слова собственного сочинения, кото-
рые и в словаре не найдешь. Миссис Сирс сказала, что он
такой же ненормальный, как чесоточная мартышка, но при
этом лишь по-доброму усмехалась, слыша его забавные сло-
вечки, как, впрочем, и я.

– Кори, – обратился ко мне мистер Сирс, – а ты слыхал
историю о трех священниках, которые захотели попасть на
небеса?

Прежде чем я успел ответить отрицательно, он уже при-
нялся рассказывать очередную хохму. Казалось, ему нрави-
лось рассказывать анекдоты о священниках. Мне вдруг ста-
ло интересно, что подумал бы об этих анекдотах его препо-
добие отец Ловой из методистской церкви.

Шел уже девятый час, и мы начали вторую партию



 
 
 

в скребл, как вдруг Тампер на веранде залаял, а спустя
несколько секунд раздался стук в дверь.

– Я открою, – сказал мистер Сирс.
Он отворил дверь жилистому мужчине с грубым морщи-

нистым лицом, в джинсах и рубашке в красную клеточку.
– Здорово, Донни, – приветствовал его мистер Сирс. – Ну,

заходи, заходи, дружище!
Миссис Сирс пристально посмотрела на мужа и на муж-

чину, которого звали Донни. Я заметил, как напряглось ее
лицо.

Донни вполголоса сказал что-то мистеру Сирсу, и тот об-
ратился ко всем нам:

– Мы с Донни немножко посидим на веранде и поговорим,
а вы можете продолжать игру.

– Но, дорогой! – Миссис Сирс изобразила на лице кривую
улыбку. – Мне ведь нужен напарник!

Сетчатая дверь за его спиной закрылась.
Миссис Сирс долго сидела, глядя на закрытую дверь.

Улыбка сползла с ее лица.
– Мамочка, – сказал Бен, – твоя очередь.
– Хорошо.
Она попыталась сосредоточиться на игре. Было видно, что

она изо всех сил старается это сделать, но взгляд ее снова и
снова возвращался к двери. Там, снаружи, на веранде, сиде-
ли на раскладных стульях мистер Сирс и мужчина по имени
Донни. Разговор у них, по-видимому, шел обстоятельный и



 
 
 

серьезный.
– Хорошо, – повторила мама Бена. – Теперь дайте мне ми-

нуточку подумать.
Прошло уже больше минуты. В некотором отдалении за-

лаяла собака, потом еще две. Вот и Тампер вступил в общий
хор. Миссис Сирс все еще пребывала в глубоком раздумье,
когда дверь вдруг настежь распахнулась.

– Эй, Лизбет! Бен! Выходите быстрее!
– Что такое, Сим? Что…
– Да просто выйдите сюда! – проревел он.
Конечно, мы все выскочили из-за стола, чтобы посмот-

реть, в чем дело.
Донни стоял во дворе, глядя на запад. Соседские собаки

исходили неистовым лаем. В окнах домов зажигались огни,
люди выходили посмотреть, из-за чего такой переполох. Ми-
стер Сирс указал туда, куда смотрел Донни:

– Вы когда-нибудь видели что-то подобное?
Я поднял глаза к небу. То же самое сделал и Бен, и я услы-

шал, как он чуть не задохнулся, будто ему крепко дали под
дых.

С ночного неба, словно сойдя со звездного полога над на-
шими головами, спускался сияющий, докрасна раскаленный
предмет, озаряя темноту багровыми огненными стрелами, а
за ним тянулся дымный след.

В это мгновение сердце мое чуть не разорвалось. Бен сде-
лал шаг назад и наверняка упал бы, если бы не натолкнул-



 
 
 

ся на бедро матери. Своим бешено стучащим сердцем я чув-
ствовал, что сейчас по всему Зефиру дети, которые сегодня
днем были на сеансе в кинотеатре «Лирик», точно так же за-
дирают голову и смотрят на небо, и их охватывает паниче-
ский ужас.

Я чуть было не намочил штаны. Каким-то образом мне
удавалось сдерживаться, но угроза еще не миновала.

Бен зарыдал. Он издавал невнятные звуки и хрипел сквозь
слезы:

– Это… это… это!..
– Комета! – закричал мистер Сирс. – Смотрите, как она

падает!
Донни хмыкнул и сунул зубочистку в угол рта. Я взглянул

на него и в свете ламп на веранде увидел его грязные ногти.
Комета падала по длинной неторопливой спирали, остав-

ляя за собой ленты искр. Она двигалась совершенно бес-
шумно, но люди кричали друг другу, призывая смотреть на
небо, а собаки подняли такой вой, что от этих звуков дрожал
позвоночник.

– Упадет где-то между нами и Юнионтауном, – предпо-
ложил Донни. Его голова склонилась набок, лицо хранило
угрюмое выражение, а темные волосы глянцево блестели от
бриллиантина. – Падает-то как, сукин сын!

Между Зефиром и Юнионтауном простирались восемь
миль холмов, лесов и болот, через которые текла река Те-
кумсе. «Это все станет территорией марсиан, если произой-



 
 
 

дет вторжение», – подумал я и почувствовал, что мои мозги
гудят, словно сработала пожарная сигнализация. Я взглянул
на Бена: его глаза, казалось, вылезали из орбит от распирав-
шего его изнутри страха. Единственное, о чем я мог думать,
глядя на огненный шар в небе, – о голове в виде стеклянной
чаши со щупальцами и безмятежно-порочным лицом, слегка
похожим на азиатское. Я едва мог стоять – настолько осла-
бели ноги.

– Эй, Сим? – Донни говорил низким и тягучим голосом,
к тому же продолжал жевать зубочистку. – Как насчет то-
го, чтобы отыскать эту хреновину? – Он повернулся к ми-
стеру Сирсу. Нос Донни выглядел плоским, словно его ко-
гда-то расплющили огромным кулаком.  –  Что скажешь на
это, Сим?

– Ага! – ответил он. – Отлично, поохотимся за ней! Най-
дем место, где она свалится!

– Нет, Сим! – воскликнула миссис Сирс. В ее голосе ощу-
тимо слышалась мольба.  –  Останься сегодня со мной и с
мальчиками!

–  Это же комета, Лизбет!  –  объяснил он, ухмыльнув-
шись. – Часто ли тебе приходилось охотиться за кометами?

–  Пожалуйста, Сим!  –  Она схватила его за предпле-
чье. – Останься с нами. Хорошо?

Я видел, как сжались ее пальцы.
– Она вот-вот опустится на землю. – Донни продолжал

жевать зубочистку, отчего на его щеках двигались желва-



 
 
 

ки. – Мы теряем время…
–  Да! Медлить больше нельзя, Лизбет!  –  Мистер Сирс

убрал ее руку. – Я только возьму куртку!
Он взбежал по ступенькам, затем через веранду в дом. Не

успела дверь захлопнуться, как Бен побежал вслед за отцом.
Мистер Сирс направился в спальню, которую они дели-

ли с женой. Открыв шкаф, он взял коричневую поплиновую
куртку и надел ее. Потом дотянулся до самой верхней полки
в шкафу и стал искать что-то на ощупь под красным одея-
лом. Когда мистер Сирс вытащил оттуда руку, Бен вошел в
комнату и успел заметить блеск металла.

Бен прекрасно понял, что это такое. Он знал, для чего это
предназначалось.

– Папа! – позвал он. – Пожалуйста, останься дома.
– Эх, парень! – Отец обернулся к нему и усмехнулся, за-

совывая металлический предмет в карман и застегивая курт-
ку на молнию. – Я собираюсь вместе с мистером Блэйлоком
посмотреть, куда упадет эта комета. Я скоро вернусь.

Бен встал в дверном проходе, отгородив отца от внешне-
го мира. Мальчик смотрел на него мокрыми и испуганными
глазами:

– Могу я пойти вместе с тобой?
– Нет, Бен. Не в этот раз. Мне надо спешить…
– Разреши мне пойти с тобой, папа. Ладно? Я не буду ме-

шать. Хорошо?
– Нет, сынок. – Мистер Сирс опустил руку на плечо Бе-



 
 
 

на. – Ты должен остаться здесь вместе с мамой и Кори. – И
хотя Бен продолжал упорствовать, загораживая ему дорогу,
отец отодвинул его в сторону. – Ну, будь же хорошим маль-
чиком.

Бен сделал еще одну попытку задержать отца. Он схватил
его за пальцы и попытался остановить.

– Не ходи, папочка! – закричал он. – Не ходи! Ну пожа-
луйста, не ходи!

– Бен, не веди себя как малое дитя. Дай мне пройти, сы-
нок…

– Нет, – настаивал на своем Бен. По его пухлым щекам
текли слезы. – Не дам…

– Я только посмотрю, где упадет комета. Я отлучусь нена-
долго.

– Если ты уйдешь… если ты сейчас уйдешь, – горло Бе-
на сдавило от волнения, поэтому он с трудом выдавливал из
себя слова, – то вернешься измененным…

– Идем же, Сим! – закричал с веранды Донни Блэйлок.
– Послушай, Бен, – строго сказал мистер Сирс. – Я иду с

мистером Блэйлоком. Веди себя как мужчина.
Он высвободил свои пальцы. Бен так и стоял, глядя на от-

ца с отчаянием и страхом на лице. Тот провел рукой по стри-
женым волосам сына:

– Я принесу тебе от нее кусочек, хорошо, тигренок?
– Не ходи, – выдавил из себя рыдающий «тигр».
Отец повернулся к нему спиной и направился к двери, за



 
 
 

которой его ждал Донни Блэйлок. Я по-прежнему стоял вме-
сте с миссис Сирс во дворе и наблюдал за последними секун-
дами полета огненного шара.

Миссис Сирс сказала:
– Сим? Не делай этого.
Однако голос ее оказался таким слабым, что его попросту

не заметили. Мистер Сирс ничего не сказал жене, а напра-
вился вслед за своим приятелем к темно-синему «шевроле»,
припаркованному у обочины. С антенны свисала какая-то
красная поролоновая пластина, а вся правая задняя часть
машины была сильно помята. Донни Блэйлок проскользнул
за руль, а мистер Сирс разместился рядом с ним. «Шевроле»
завелся со звуком, похожим на пушечный выстрел, выпустив
при этом густой черный выхлоп. Когда машина тронулась с
места, я услышал смех мистера Сирса, – наверно, он только
что рассказал очередной анекдот про священников. Донни
Блэйлок, похоже, вовсю давил на газ: шины отчаянно визжа-
ли, когда машина пронеслась по Дирман-стрит.

Потом я снова взглянул на запад и увидел, как пылаю-
щий предмет исчез где-то за лесистыми холмами. Его сия-
ние пульсировало в темноте, словно ритмично сокращавше-
еся сердце. Комета упала на землю в каком-то диком и глу-
хом месте. Песка в окрестностях не было и в помине. Я по-
думал, что марсианам предстоит тяжелая работенка – про-
драться через толщу глины и заросли трав.

Я услышал, как хлопнула дверь. Повернувшись, я увидел



 
 
 

Бена, стоящего на веранде. Он вытер глаза тыльной стороной
ладони и уставился на Дирман-стрит, словно мог проследить
за движением «шевроле», но к тому времени машина уже
свернула направо, на Шентак-стрит, и исчезла из виду.

Где-то вдалеке, возможно в Брутоне, продолжали лаять
собаки. Миссис Сирс испустила слабый продолжительный
вздох, а потом обернулась к нам с Беном.

– Пойдемте в дом, – проговорила она.
Глаза Бена были все еще опухшими от слез, но он уже не

плакал. Казалось, у всех пропало желание заканчивать пар-
тию в скребл. Миссис Сирс снова обратилась к нам:

– Почему бы вам не поиграть в твоей комнате, Бен?
Он задумчиво кивнул. Глаза его остекленели, словно он

только что получил сильный удар по голове. Миссис Сирс
прошла на кухню и включила воду.

В комнате Бена я уселся прямо на пол и стал разглядывать
вкладыши с картинками о Гражданской войне. Бен застыл у
окна.

Я знал, что он страдает. Прежде я никогда не видел его
таким, и мне следовало его успокоить.

– Не волнуйся, – сказал я Бену. – Это не марсиане. Просто
метеорит, вот и все.

Он не ответил.
– Метеорит – это всего лишь большой раскаленный ка-

мень, – продолжал я. – Внутри у него нет никаких марсиан.
Бен хранил молчание. Его все еще одолевали тяжкие мыс-



 
 
 

ли.
– С твоим отцом все будет в порядке, – продолжал я успо-

каивать Бена.
Бен заговорил. В голосе его звучало какое-то жуткое спо-

койствие.
– Он вернется измененным.
– Нет. Слушай… это ведь всего лишь кино. Выдумка, и

не более того. – Я подумал, что говорю так, потому что и сам
пытаюсь избавиться от чего-то в своей душе, и это казалось
одновременно болезненным и приятным. – Слушай, ведь на
самом деле не бывает такой машины, которая вырезала бы
знаки на затылке у людей, нет и никакой огромной марсиан-
ской головы в виде стеклянной чаши. Все это выдумка тех,
кто снимал фильм. Не нужно этого бояться. Понимаешь?

– Он вернется измененным, – упрямо повторил Бен.
Я всячески пытался убедить его в своей правоте, но ничто

из сказанного мною не могло заставить его поверить мне.
Миссис Сирс вошла в комнату, ее глаза тоже казались

опухшими, как и у Бена. Однако ей удалось изобразить на
лице бодрую улыбку, которая бритвой резанула по моему
сердцу.

– Кори, – обратилась она ко мне, – не хочешь ли ты пер-
вым принять ванну?

Мистер Сирс так и не появился дома к десяти часам, когда
его жена выключила свет в комнате Бена. Я лежал рядом с
Беном под хрустящей белоснежной простыней и прислуши-



 
 
 

вался к звукам ночи. Собаки то тут, то там еще перегавки-
вались время от времени, и всякий раз Тампер отзывался на
это ворчанием.

– Бен, – прошептал я. – Ты не спишь?
Он ничего не ответил, но по его дыханию я понял, что он

не спал.
– Не волнуйся, – сказал я. – Ладно?
Он перевернулся на живот и уткнулся лицом в подушку.
Наконец меня понесло по волнам сна. Удивительно, но

мой сон не был связан ни с марсианами, ни с иксообразными
ранами на затылках. Во сне мой отец плыл к тонущему ав-
томобилю, и когда его голова погрузилась под воду, она уже
больше не всплыла на поверхность. Я стоял на красном уте-
се и звал его, пока Лэйни не подошла ко мне, словно белый
туман, и не взяла мою руку своей влажной ладонью. И когда
она повела меня прочь от озера, я услышал, как где-то вдали
меня звала мама, а на лесной опушке стояла фигура в длин-
ном пальто, полы которого развевались на ветру.

Меня разбудил резкий толчок.
Я открыл глаза, мое сердце бешено колотилось. Что-то

разбилось, и звук этот застрял в моей голове. Огни еще не го-
рели, по-прежнему царствовала ночь. Я протянул руку и до-
тронулся до Бена. Он резко втянул воздух, словно мое при-
косновение до смерти напугало его. Я услышал гудение дви-
гателя, выглянул в окно на Дирман-стрит и увидел задние
огни отъезжающего «шевроле» Донни Блэйлока.



 
 
 

Дверь на веранду, догадался я. Меня разбудил стук сетча-
той двери.

– Бен! – позвал я хриплым со сна голосом. – Твой папа
пришел домой!

Что-то грохнуло у входной двери. Мне показалось, что
весь дом задрожал.

–  Сим?  –  Это был пронзительный голос миссис
Сирс. – Сим?

Я выскользнул из кровати, но Бен по-прежнему лежал.
Думаю, он просто смотрел в потолок. Я прошел в темноте по
коридору, доски пола скрипели под моими ногами. В темно-
те я наткнулся на миссис Сирс, которая стояла как раз там,
где коридор выходил в гостиную. Света нигде не было.

Я услышал ужасное хриплое дыхание.
Именно такой звук, подумал я, могли бы издавать марси-

ане, если бы их инопланетные легкие втягивали земной воз-
дух.

– Сим? – спросила миссис Сирс. – Я здесь…
–  Здесь?  –  ответил хрипловатый голос.  –  Здесь… мать

твою… прямо здесь…
Это был голос мистера Сирса, но он несколько отличался

от его обычного голоса. Он был какой-то измененный. В нем
не чувствовалось ни юмора, ни веселья, как бывало, когда
он рассказывал свои любимые анекдоты про священников.
Сейчас он был тяжелым, как рок, и столь же страшным.

– Сим, сейчас я включу свет…



 
 
 

Щелк.
И вот он показался из темноты.
Мистер Сирс стоял на полу на четвереньках, склонив го-

лову так, что одна его щека прижималась к ковру. Его лицо
казалось обрюзгшим и мокрым, глаза провалились куда-то в
мясистые складки. Правое плечо на куртке было запачкано
землей, грязь виднелась и на джинсах, словно он много раз
падал в лесу. Он щурился от света, серебристая нитка слюны
свисала с нижней губы.

– Где она? – спросил он. – Ты ее видишь?
– Она… возле твоей правой руки…
Он пошарил левой рукой по полу:
– Проклятая лгунья!
– У другой руки, Сим, – устало сказала миссис Сирс.
Его правая рука двинулась в сторону лежавшего рядом

металлического предмета. Это оказалась фляга с виски, ко-
торую он нащупал и пододвинул к себе поближе.

Мистер Сирс поднялся на колени и посмотрел на жену.
Лицо его приобрело свирепое выражение, став на мгновение
даже уродливым.

– Только не надо меня поучать, – сказал он. – Не смей
открывать этот дерзкий губастый рот.

Я отступил назад, в коридор. Передо мной предстал
монстр, выползающий из своей прежней кожи.

Мистер Сирс попытался подняться на ноги. Он схватил-
ся за стол, на котором все еще лежали кубики для игры



 
 
 

в скребл, и они рассыпались по полу, образовав мешанину
гласных и согласных. Потом ему все-таки удалось встать, и
он кое-как отвинтил колпачок фляги и приложился к гор-
лышку.

– Ступай в кровать, Сим, – сказала миссис Сирс. Она ска-
зала это достаточно мягко, словно знала наперед, что за этим
последует.

– Ступай в кровать! – грубо передразнил он. – Ступай в
кровать! – Его губы скривились. – Я не хочу в кровать, ты,
толстозадая корова!

Миссис Сирс задрожала, словно ее хлестнули кнутом, и
закрыла рукой рот.

– О… Сим, – душераздирающе простонала она.
Я еще немного отступил назад. А потом мимо меня про-

шел Бен, в желтой пижаме. Лицо его было лишено всякого
выражения, но на щеках блестели засохшие струйки слез.

Есть вещи похуже, чем фильмы о чудовищах. Это когда
ужасы сходят с экрана или со страниц книг и являются к те-
бе в дом, все переворачивая вверх дном, искажая злобной
гримасой лицо любимого человека. Я был уверен, что в тот
момент Бен скорее был бы рад взглянуть на марсианина с го-
ловой в виде стеклянной чаши, протягивающего к нему щу-
пальца, чем смотреть в покрасневшие от пьянства глаза отца.

– А-а, Бенни, мальчик! – сказал мистер Сирс. Он пошат-
нулся и схватился за спинку стула. – Ха, ты знаешь, что с то-
бой произошло? Знаешь что? Твоя лучшая часть так и оста-



 
 
 

лась в том рваном презервативе, вот что случилось!
Бен замер рядом с матерью. Какие бы чувства ни терзали

его, на лице они никак не отражались. Он наверняка пред-
видел, что именно это и должно случиться, догадался я. Бен
отлично знал, что, если его отец отправляется куда-нибудь с
Донни Блэйлоком, он всегда приходит домой измененным,
но отнюдь не марсианами, а каким-нибудь самодельным пой-
лом.

–  Вы оба классно смотритесь. Только взгляните на се-
бя. – Мистер Сирс сделал попытку завинтить колпачок фля-
ги, но ему не удалось даже приложить его к нужному ме-
сту. – Стоите там, открыв ваши наглые рты. И ты находишь
это забавным, мой мальчик?

– Нет, сэр.
– Да, ты находишь это забавным! Ждешь не дождешься,

когда можно будет посмеяться надо мной и рассказать всем,
разве не так? А где этот мальчишка Маккенсонов? Эй! – Он
заметил, что я стою в коридоре, и меня всего передерну-
ло. – Можешь сказать этому проклятому молочнику, своему
отцу, пусть отправляется прямиком в ад, к чертям собачьим.
Слышишь меня?

Я кивнул, и он больше ко мне не приставал. На самом
деле все это говорил вовсе не мистер Сирс, а некто грубый
и кровожадный внутри его, выпускаемый на волю содержи-
мым его фляги, давивший и мучивший его душу до тех пор,
пока ее голос не начинал молить об освобождении.



 
 
 

– Что ты там сказала? – Он пристально посмотрел на мис-
сис Сирс, его веки набухли и отяжелели. – Что ты сказала?

– Я… я ничего не говорила.
Он бросился на нее, как разъяренный бык. Миссис Сирс

закричала и попятилась, но он схватил ее одной рукой за во-
рот халата, отведя другую руку, с флягой, назад, словно со-
бирался ударить ее по лицу.

– Нет, сказала! – закричал он. – И не смей мне перечить!
– Папочка, нет! – взмолился Бен и, обхватив обеими ру-

ками отца за пояс, повис на нем.
Так все и застыло, словно в остановившемся кадре: ми-

стер Сирс вот-вот ударит свою жену, я, потрясенный, стою в
коридоре, Бен держит отца за ноги.

Губы миссис Сирс задрожали. Она заговорила, словно не
замечая флягу, готовую обрушиться на ее голову:

– Я… сказала… что мы оба любим тебя и… хотим, чтобы
ты был счастлив. Вот и все. – Стоявшие в ее глазах слезы
тонкими струйками потекли по щекам. – Просто счастлив.

Он ничего не сказал. Глаза его закрылись, а потом он с
явным усилием открыл их.

– Счастлив, – прошептал он.
Теперь зарыдал Бен, уткнувшись лицом в бедро отца. Ко-

стяшки пальцев мальчика побелели от напряжения. Мистер
Сирс опустил флягу и разжал руку, сжимавшую халат жены.

– Счастлив, – повторил он. – Вот видишь, я счастлив. По-
смотри, как я улыбаюсь…



 
 
 

Лицо его при этом не изменилось.
Он стоял, тяжело и прерывисто дыша, рука с зажатой в ней

флягой бессильно повисла. Сначала он повернулся в одну
сторону, потом в другую, но, казалось, так и не смог решить,
куда направиться.

– Почему бы тебе не сесть, Сим? – спросила миссис Сирс.
Она хлюпнула носом, вытерла его носовым платком. – Хо-
чешь, я помогу тебе?

– Да… Помоги, – кивнул он.
Бен отпустил его, а миссис Сирс повела мужа к стулу. Ми-

стер Сирс бессильно плюхнулся на него, похожий на огром-
ный ворох грязного белья. Он уставился на противополож-
ную стену, рот его приоткрылся. Она пододвинула другой
стул и села рядом с мужем. Возникло ощущение, что в ком-
нате только что прошла гроза. Буря могла еще вернуться в
какую-то другую ночь, но сейчас она ушла.

– Мне кажется… – Он остановился, словно забыл, что хо-
тел сказать, и несколько раз моргнул, отыскивая нужные сло-
ва. – Мне кажется, я веду себя не очень хорошо, – наконец
проговорил он.

Миссис Сирс осторожно положила его голову себе на пле-
чо. Он крепко зажмурил глаза, грудь его приподнялась, и
он заплакал. Я вышел из дома прямо в холодную ночь в од-
ной пижаме, потому что счел неправильным оставаться там
и становиться свидетелем их боли, ощущая себя чужаком.

Я уселся на ступеньках веранды. Тампер пристроился ря-



 
 
 

дом, а потом лизнул мою руку. У меня возникло ощущение,
что я очень далеко от дома.

Бен все знал заранее. Ему наверняка понадобилось нема-
лое мужество, чтобы обманывать меня, притворяясь спя-
щим. Он знал это, когда далеко за полночь хлопнула входная
дверь и захватчик в обличье его отца вошел в дом. Наверно,
это знание и мучительное ожидание заставляли Бена невы-
носимо страдать.

Через некоторое время Бен тоже вышел на крыльцо и
уселся рядом со мной на ступеньках. Он спросил, все ли у
меня в порядке, и я ответил, что да. Я спросил его, все ли в
порядке у него, и он ответил утвердительно. Я поверил ему.
Он научился жить с этим, и хотя это было ужасно, он справ-
лялся как мог.

– У папы бывают такие периоды, – объяснил Бен. – Иногда
он говорит очень плохие вещи, но ничего не может с собой
поделать.

Я кивнул.
– Когда он говорил о твоем отце, он так не думал. Ты не

должен ненавидеть его, слышишь?
– Я не виню его.
– Ты ведь не ненавидишь меня?
– Нет, – ответил я ему. – Я никого не ненавижу.
– Ты и правда хороший друг, – сказал Бен и обнял меня.
Вышла миссис Сирс, она принесла нам красное шерстя-

ное одеяло. Мы сидели и смотрели, как на небе медленно



 
 
 

двигались своим путем звезды, слушали щебетание птиц,
предвестников утра.

За завтраком у нас была горячая овсянка и булочки с чер-
никой. Миссис Сирс сказала, что мистер Сирс еще спит и,
вероятно, проспит большую часть дня. И спросила меня, не
смогу ли я попросить маму позвонить ей, чтобы обо всем
поговорить. Одевшись и упаковав в ранец свои вещи, я по-
благодарил миссис Сирс за радушный прием, а Бен сказал,
что завтра встретится со мной в школе. Он проводил меня до
велосипеда, и мы поболтали немного о нашей бейсбольной
команде младшей лиги, которой вскоре предстояло участво-
вать в соревнованиях, как всегда происходило в это время
года.

Никогда больше мы не вспоминали в разговорах между
собой тот фильм о марсианах, замышлявших покорить Зем-
лю город за городом, семью за семьей. Ведь мы оба уже стал-
кивались с захватчиком лицом к лицу.

Было воскресное утро. Я ехал домой, а когда оглядывался
на тупик в конце Дирман-стрит, видел, что мой друг все еще
стоит там и машет мне рукой.



 
 
 

 
Глава 4

Осы на Пасху
 

Как выяснилось, при падении из космического простран-
ства метеорит должен был сгореть почти без остатка. Там,
куда он упал, сосны занялись огнем, но к вечеру в воскре-
сенье пошел дождь, и огонь быстро погас. В понедельник
утром, когда в школе прозвенел звонок, все еще шел дождь,
который не прекращался в течение всего этого серого дня.
В следующее воскресенье ожидалась Пасха. Мама высказа-
ла надежду, что дождь, вопреки прогнозу синоптиков, не ис-
портит праздничного пасхального шествия, которое обычно
устраивалось на Мерчантс-стрит.

Рано утром в пятницу Страстной недели, часов в шесть,
в Зефире обычно происходил парад несколько иного свой-
ства. Он начинался в Брутоне возле маленького каркасного
дома, выкрашенного в пурпурный и во всевозможные оттен-
ки оранжевого, красного и золотистого цвета. От этого дома
отправлялась в путь процессия, состоявшая из негров-муж-
чин в черных костюмах и белых рубашках с галстуками, со-
провождаемая женщинами и детьми в темной одежде, кото-
рые шли в хвосте колонны. Двое мужчин несли барабаны и
отбивали на них медленный равномерный ритм в такт сво-
им шагам. В полном молчании процессия, перейдя через же-
лезнодорожные пути, направлялась к центру города по Мер-



 
 
 

чантс-стрит. С тех пор как это стало регулярным событием в
Страстную пятницу, многие белые жители Зефира выходи-
ли на улицу, чтобы постоять на тротуаре и понаблюдать за
происходящим. Моя мама входила в число таких любопыт-
ствующих, а папа, как правило, в это время уже находился на
работе. Я обычно присоединялся к маме, потому что меня,
как и всех остальных, захватывало происходящее.

Трое негров, возглавлявшие процессию, несли в руках де-
рюжные мешки. Вокруг их шей, свисая поверх галстуков,
болтались ожерелья из янтарных бусин, куриных костей и
раковин речных моллюсков. На этот раз в Страстную пятни-
цу моросил противный дождь, однако участники негритян-
ского парада шли по мокрым улицам без зонтиков. Они ше-
ствовали молча, не отвечая людям, стоявшим на тротуарах и
имевшим смелость заговорить с ними. Посреди процессии я
увидел мистера Лайтфута. Хотя он знал в нашем городе всех
белых, мистер Лайтфут не смотрел ни вправо, ни влево; он
глядел строго в затылок мужчины, шедшего перед ним. Мар-
кус Лайтфут, внесший неоценимый вклад в дело сближения
общин Брутона и Зефира, был мастером на все руки: он мог
починить любую вещь, изобретенную человеком, – правда,
работал очень медленно. Я узнал мистера Денниса, сторожа
начальной школы. Увидел миссис Вельвадайн, что работала
на кухне при нашей церкви, и узнал миссис Перл из пекарни
на Мерчантс-стрит, обычно смешливую и веселую. Впрочем,
сегодня она являла собой воплощение серьезности и строго-



 
 
 

сти, ее голову прикрывала от дождя прозрачная шапочка.
В самом хвосте процессии, позади женщин и детей, шел

высокий худой мужчина, одетый в смокинг и цилиндр. Он
нес маленький барабан и рукой в черной перчатке бил в него,
задавая ритм всей процессии. Именно для того, чтобы по-
смотреть на этого мужчину и его жену, многие и вышли из
дома в это прохладное, дождливое утро. Его жена должна
была появиться позднее. А пока он шел один с потупленным
взором.

Мы называли его Человек-Луна, а настоящего имени не
знал никто. Он был очень стар, но насколько стар, никто ска-
зать не мог. Этого человека и его жену очень редко можно
было увидеть за пределами Брутона, разве что на этой цере-
монии. То ли он имел врожденное уродство, то ли какая-то
кожная болезнь сделала бледно-желтой половину его вытя-
нутого узкого лица, тогда как другая половина оставалась
черной как смоль. Обе половины сходились на лбу, перено-
сице и подбородке, заросшем седой бородой, создавая кон-
траст разноцветных пятен. Человек-Луна, человек-загадка,
носил по паре часов на каждом запястье, а на его шее ви-
село на цепочке позолоченное распятие размером с прилич-
ный окорок. Мы полагали, что он был официальным распо-
рядителем шествия и одновременно кем-то вроде королев-
ской персоны.

Процессия шаг за шагом продвигалась через Зефир к мо-
сту с горгульями через реку Текумсе. Длилось шествие до-



 
 
 

статочно долго, но ради такого зрелища можно было и опоз-
дать в школу, так что в Страстную пятницу уроки обычно
начинались не раньше десяти.

Трое негров с дерюжными мешками дошли до середины
моста и застыли там, неподвижные, словно черные статуи.
Остальная часть процессии подошла к ним почти вплотную,
но так, чтобы не перегораживать проезд через мост, хотя ше-
риф Эмори и выставил вдоль всего хода шествия ко́злы для
пилки дров с мигающими огнями.

В этот момент по Мерчантс-стрит из Брутона, по тому
же маршруту, что и процессия, медленно проехал «понти-
ак-бонневиль», украшенный от капота до багажника мерца-
ющим горным хрусталем. Когда «понтиак» достиг середины
моста с горгульями, из машины вышел водитель и отворил
заднюю дверцу, а Человек-Луна подал руку своей супруге,
помогая выбраться из машины.

Прибыла Леди.
Выглядела она худой, словно тень, и почти такой же чер-

ной. У нее были роскошные пушистые седые волосы, по-ко-
ролевски длинная шея, хрупкие, но прямые плечи, морщи-
нистые руки. На ней не было нарядов диковинного цвета и
фасона – лишь простое черное платье с серебристым поясом,
на ногах белые туфли, а на голове белая шляпка с вуалью,
без полей и с плоским донышком. Белые перчатки доходили
почти до худых локтей. Когда Человек-Луна помог ей вый-
ти из машины, шофер раскрыл зонтик и поднял над ее цар-



 
 
 

ственной головой.
Говорили, что Леди исполнилось сто шесть лет, значит ро-

дилась она в 1858 году. Моя мама говорила, что Леди ко-
гда-то была рабыней в Луизиане, а перед началом Граждан-
ской войны вместе со своей матерью бежала в болота. Она
выросла в колонии для прокаженных, беглых преступников
и рабов в дельте Миссисипи под Новым Орлеаном и там же
получила все образование, которое имела.

Леди была королевой, и королевством ее являлся Брутон.
Насколько мне было известно, никто за пределами Брутона,
как и внутри его, не знал ее под другим именем, кроме «Ле-
ди». Оно шло ей, а сама она представляла собой воплощение
элегантности.

Кто-то вручил Леди колокольчик. Она взглянула вниз, на
неторопливо текущую бурую речку, и стала медленно раска-
чивать колокольчик из стороны в сторону.

Я знал, что она делала. Моя мама тоже знала. Все, кто на-
блюдал за этим зрелищем, знали.

Леди вызывала чудовище, обитающее на илистом дне ре-
ки.

К тому времени я ни разу не видел это чудовище, которое
называли Старым Мозесом. Однажды, когда мне было всего
девять лет, мне показалось, будто я слышал, как после силь-
ного ливня, когда воздух казался столь же густым, как вода,
Старый Мозес кого-то звал. Это был гул, похожий на низкий
бас церковного органа, столь низкий, что, казалось, кости на-



 
 
 

чинают ощущать его раньше, чем уши. Звук этот постепен-
но превратился в хриплый рев, который свел с ума всех го-
родских псов, а потом смолк. Все это длилось не более пя-
ти-шести секунд. На следующий день об этом происшествии
только и говорили в школе. Свисток паровоза – таково было
мнение Бена и Дэви Рэя. Джонни не сказал, что он думает
по этому поводу. Мои родители решили, что это наверняка
был гудок проходившего поезда, но, как стало потом извест-
но, дождь размыл целую секцию железнодорожных путей в
двадцати милях от Зефира, поэтому в те дни не ходил даже
товарный поезд до Бирмингема.

Подобные случаи вызывают изумление.
Однажды под мост с горгульями вынесло изуродованный

труп коровы. Без головы и кишок, как поведал моему отцу
мистер Доллар, когда мы пришли к нему в парикмахерскую
подстричься. Двое мужчин, ловившие раков на берегу реки
на окраине Зефира, разнесли по городу слух, будто по тече-
нию проплывал труп человека: грудь его была вскрыта, слов-
но банка с сардинами, а руки и ноги отсутствовали, – однако
труп этот так и не нашли. Как-то в октябрьскую ночь что-то
ударило по находящейся под водой свае моста с горгульями,
да так сильно, что оставило трещины на опорных колоннах,
которые пришлось заливать бетоном. «Огромный ствол де-
рева» – такое официальное разъяснение по этому поводу дал
мэр Своуп в «Журнале», издававшемся в Адамс-Вэлли.

Леди зазвонила в колокольчик, ее руки работали как мет-



 
 
 

роном. Она начала заклинать и петь на удивление чистым
и громким голосом. Заклинания произносились на каком-то
африканском наречии, которое я понимал в той же мере, в
какой разбирался в атомной физике. Потом Леди ненадол-
го замерла, слегка склонив голову набок, как будто пригля-
дываясь и прислушиваясь к чему-то в реке, а затем снова
стала позвякивать колокольчиком. Она ни разу не произнес-
ла: «Старый Мозес», говорила только: «Дамбалла, Дамбал-
ла, Дамбалла», а потом ее голос снова взлетел в небеса в аф-
риканском песнопении.

Наконец Леди перестала звонить в колокольчик и опусти-
ла его. Затем кивнула, и Человек-Луна принял от нее коло-
кольчик. Она не отрываясь смотрела на реку, и я не мог по-
нять, что она там видела. Потом Леди отступила назад, и
трое мужчин с дерюжными мешками встали у края моста
с горгульями. Они развязали мешки и вытащили оттуда ка-
кие-то предметы, завернутые в бумагу из мясной лавки и
перевязанные тесемками. Некоторые свертки были насквозь
пропитаны кровью –  чувствовался отдающий медью запах
свежего мяса. Мужчины принялись разворачивать кровавые
подношения: в бурлящие коричневые воды Текумсе посы-
пались куски мяса, грудинка, бычьи ребра. В реку полетел
цельный общипанный цыпленок, а вслед за ним из пласти-
ковой коробки выскользнули куриные потроха. Из зеленой
миски фирмы «Таппервер» посыпались телячьи мозги, из
мокрых пакетов были выброшены красные бычьи почки и



 
 
 

печень. Была открыта бутыль с маринованными поросячьи-
ми ножками, и содержимое ее плюхнулось в воду. Вслед за
ножками полетели свиные рыльца и уши. Последним в реку
бросили бычье сердце, крупнее борцовского кулака. Оно по-
грузилось в воду с таким всплеском, словно огромный крас-
ный камень. Потом трое мужчин свернули мешки, и Леди
подошла к краю моста, стараясь не ступать в струившиеся
под ногами ручейки крови.

Мне пришло в голову, что во многих семьях обед только
что плавно перешел в пьянку.

«Дамбалла, Дамбалла, Дамбалла!» – вновь запела Леди.
Затем неподвижно постояла четыре или пять минут, наблю-
дая за рекой, текущей внизу. Потом глубоко вздохнула, по-
вернулась к своему «понтиаку», и я на мгновение увидел за
вуалью ее лицо. Она хмурилась: что бы она там ни увидела в
реке или, наоборот, не смогла увидеть, это ее явно не радо-
вало. Леди села в машину, за ней последовал Человек-Луна,
водитель закрыл за ними дверцу и скользнул за руль. «Пон-
тиак» немного проехал задом к месту, где можно было раз-
вернуться, и двинулся в сторону Брутона. Процессия отпра-
вилась в обратный путь по тому же маршруту, что и пришла.
Обычно в это время уже звучал смех, начинались оживлен-
ные разговоры, но на этот раз участники шествия не загова-
ривали с бледнолицыми зеваками на протяжении всего пути.
В эту Страстную пятницу Леди явно пребывала не в духе, и
никому не хотелось смеяться.



 
 
 

Я, конечно же, как и все горожане, знал, в чем суть этого
ритуала. Леди устраивала Старому Мозесу ежегодный бан-
кет. Когда это началось, мне было неизвестно: наверняка за-
долго до моего рождения. Можно было, конечно, присоеди-
ниться к мнению священника Свободной баптистской церк-
ви преподобного Блессета: мол, это какой-то языческий об-
ряд, которому покровительствует Сатана, и его надо объ-
явить вне закона и запретить указом мэра и городского сове-
та, однако и многие белые в городе верили в Старого Мозе-
са, не обращая внимания на филиппики святого отца. Люди
считали этот обряд чем-то вроде ношения кроличьей лапки
или кидания соли через плечо, если вы ее просыпали, что
составляло неотъемлемую часть их жизненного уклада: мол,
такие вещи надо на всякий случай делать, хотя бы потому,
что пути Господни гораздо более неисповедимы, чем это до-
ступно пониманию приверженцев христианства.

На следующий день дождь усилился, и над Зефиром
разразилась гроза. Пасхальный парад на Мерчантс-стрит
пришлось отменить, к великому неудовольствию Совета
по делам искусств и Клуба коммерсантов. Мистер Вандер-
камп-младший, семья которого владела магазином кормов и
скобяных изделий, последние шесть лет переодевался в ко-
стюм Пасхального Кролика и ехал в самом хвосте процес-
сии. Он унаследовал эту роль от мистера Вандеркампа-стар-
шего, который из-за почтенного возраста уже не мог скакать,
подобно кролику. Зарядивший на эту Пасху дождь рассеял



 
 
 

все мои надежды поймать лакомые пасхальные яйца, кото-
рые кидали из машин торговцы и их домочадцы. Леди из
«Саншайн-клуба» не смогли продемонстрировать всем свои
новые пасхальные наряды, мужей и детей; зефирские вете-
раны войны не смогли промаршировать под своими знаме-
нами, а «возлюбленные конфедератки» – ученицы средней
школы Адамс-Вэлли – не смогли надеть свои кринолины и
покрутить зонтиками от солнца.

Пасхальное утро в тот день выдалось хмурым. Мы с па-
пой дружно ворчали по поводу необходимости пригладить
волосы, надеть накрахмаленные белые рубашки, костюмы и
до блеска начищенные ботинки. Мама дала на наши брюз-
жания стандартный ответ, похожий на отцовское «верно, как
дождь». Она сказала: «Это всего лишь на один день», – слов-
но от этого тесный ворот рубашки и туго затянутый галстук
могли стать более удобными.

Пасха считалась праздником семейным, потому мама по-
звонила дедушке Остину и бабушке Элис, а папа – дедушке
Джейберду и бабушке Саре. Нам предстояло, как и всегда на
Пасху, собраться всем вместе в зефирской Первой методист-
ской церкви, чтобы выслушать проповедь о пустой гробнице.

Белое здание церкви находилось на Седарвайн-стрит,
между Боннер и Шентак-стрит. В тот день, когда мы остано-
вили возле нее наш грузовичок-пикап, церковь как раз за-
полнялась прихожанами. Через сырую дымку мы прошли к
свету, струившемуся через витражи церковных окон; наши



 
 
 

начищенные ботинки по дороге пропитались влагой и утра-
тили свой блеск. Люди сбрасывали плащи и закрывали зон-
тики около входной двери под нависавшим карнизом.

Это была старая церковь, ее возвели еще в 1939 году. По-
белка в некоторых местах осыпалась, обнажив серые пятна.
Обычно к Пасхе церковь приводили в порядок, однако в этом
году дождь явно нанес кистям и газонокосилке сокрушитель-
ное поражение, так что сорняки буквально оккупировали пе-
редний двор.

– Проходи, Красавица! Проходи, Цветочек! Будьте осто-
рожнее, Лапша! Хорошего пасхального утра, Солнышко!

Это доктор Лезандер, исполняющий роль распорядителя
церковного празднества, выкрикивал приветствия. Насколь-
ко я знал, он не пропускал ни одного воскресенья. Доктор
Франц Лезандер работал в Зефире ветеринаром – именно
он в прошлом году вывел у Бунтаря глистов. Он был гол-
ландцем: папа рассказывал мне, что доктор приехал в наш
город задолго до моего рождения, однако он и его жена Ве-
роника по-прежнему говорили с заметным акцентом. Ему
было сильно за пятьдесят –  широкоплечий лысый мужчи-
на с опрятной седой бородой. Доктор носил элегантный ко-
стюм-тройку, всегда с галстуком-бабочкой и алой гвоздикой
в петлице. К людям, входящим в церковь, он обращался по
придуманным с ходу именам.

– Доброе утро, Персиковый Пирожок! – обратился он к
моей улыбающейся маме.



 
 
 

Отцу он с силой пожал руку:
– Дождь для тебя достаточно силен, Буревестник?
А мне стиснул плечи и ухмыльнулся так, что от его перед-

него серебряного зуба отразился свет.
– Входи смелее, Необъезженный Конь!
– Слышал, как доктор Лезандер назвал меня? – спросил я

у отца, когда мы очутились внутри церкви. – Необъезженный
Конь!

Новое имя, получаемое от доктора на Пасху, всякий раз
становилось знаменательным событием.

В храме стоял туман, хотя на деревянном потолке крути-
лись вентиляторы. Сестры Гласс дуэтом играли на пианино
и на органе. Они вполне могли послужить иллюстрацией к
слову «странный». Неидентичные близнецы, эти старые де-
вы походили на отражения в слегка кривых зеркалах. Обе
были длинными и костлявыми: Соня с копной русых беле-
соватых волос, а Катарина с копной светлых волос корич-
неватого оттенка. Обе носили очки в толстых черных опра-
вах. Соня играла на пианино, но совершенно не умела играть
на органе, а Катарина – наоборот. Сестры Гласс, казалось,
постоянно ворчали друг на друга, но, как ни странно, жили
при этом вместе в доме на Шентак-стрит, похожем на имбир-
ный пряник. Обеим было – в зависимости от того, кого вы об
этом спрашивали, – пятьдесят восемь, шестьдесят два или
шестьдесят пять лет. Странность их дополнялась еще и гар-
деробом: Соня носила только голубое во всех его оттенках, а



 
 
 

Катарина была рабыней зеленого. Что порождало неизбеж-
ное: Соню мы, дети, звали мисс Гласс Голубая, а как называ-
ли Катарину… думаю, вы догадались. Однако, несмотря на
все свои странности, играли они на удивление слаженно.

Церковные скамьи были почти заполнены. Помещение на-
поминало теплицу, в которой шляпки дам цвели экзотиче-
скими цветами. Только что вошедшие искали себе места;
еще один из распорядителей церемонии, седоусый мистер
Хорас Кейлор, косивший на левый глаз, отчего, когда он
смотрел на вас, мурашки бежали по коже, подошел к началу
прохода, чтобы помочь нам:

– Том! Сюда! Боже мой, да ты что, слепой?
На всем белом свете только один человек мог вопить, как

лось, в церкви.
Встав на цыпочки, он размахивал руками поверх круго-

ворота шляп. Я почувствовал, как мама съежилась, а папа
обнял ее, словно для того, чтобы она не упала от смущения.
Дедушка Джейберд часто выкидывал какие-нибудь номера,
о которых отец, думая, что я его не слышу, говорил: «Пока-
зывает всем свою задницу». Сегодняшний день не стал ис-
ключением.

– Мы тут заняли вам места! – заорал дедушка, и из-за его
крика сестры Гласс сбились: одна взяла диез, а другая бе-
моль. – Идите сюда, пока тут не уселся какой-нибудь наглец!

В том же ряду сидели дедушка Остин и бабушка Элис.
Дедушка Остин надел по поводу праздника костюм из тон-



 
 
 

кой полосатой ткани, который выглядел так, словно от до-
ждя разбух и увеличился вдвое; его морщинистая шея бы-
ла стянута накрахмаленным белым воротничком и голубым
галстуком-бабочкой, редкие седые волосы зачесаны назад, в
глазах – страдание, деревянная нога выставлена под скамью
перед ним. Он сидел рядом с дедушкой Джейбердом, что за-
ставляло его нервничать еще больше: они ладили друг с дру-
гом, как кошка с собакой. Бабушка Элис, как обычно, выгля-
дела олицетворением счастья. Она надела шляпку, украшен-
ную на полях маленькими белыми цветочками, белые пер-
чатки и зеленое платье, имевшее оттенок морской воды, ко-
торую освещает солнечный свет. Ее милое овальное лицо си-
яло в улыбке. Она сидела рядом с бабушкой Сарой, и они
гармонировали друг с другом, как маргаритки в одном буке-
те. Как раз в эту минуту бабушка Сара тянула дедушку Джей-
берда за полу пиджака от того черного костюма, который он
надевал в солнечные дни и в непогоду, на Пасху и на похо-
роны. Она пыталась усадить его на место и тем самым поме-
шать ему и дальше направлять людские потоки. Он попро-
сил людей в одном с ним ряду сдвинуться поплотнее друг к
другу, а потом вновь закричал на всю церковь:

– Здесь хватит места еще на двоих!
– Сядь, Джей! Сядь немедленно! – Бабушка Сара наконец

ущипнула его за костлявый зад.
Дедушка сердито взглянул на нее и уселся на свое место.
Родители и я кое-как протиснулись. Дедушка Остин ска-



 
 
 

зал, обращаясь к папе:
– Рад видеть тебя, Том. – И после крепкого рукопожатия

добавил: – Да, правда, видеть-то я тебя и не могу.
Его очки запотели, он снял их и принялся протирать стек-

ла носовым платком.
– Однако, скажу тебе, народу тут собралось, как не было

еще ни на одну Пас…
– Да, народу как в борделе в день получки, а, Том? – пре-

рвал его дедушка Джейберд.
Бабушка Сара так сильно пихнула деда локтем под ребра,

что клацнули его вставные зубы.
– Я надеюсь, ты позволишь мне закончить хоть одну фра-

зу,  –  обратился к нему медленно багровеющий дедушка
Остин. – Пока я сижу здесь, ты не дал мне еще и слова вы-
мол…

– Мальчишка, ты отлично выглядишь! – прервал его де-
душка Джейберд и, перегнувшись через дедушку Остина,
похлопал меня по колену. – Ребекка, надеюсь, ты даешь ему
достаточно мяса? Знаешь, растущим парням нужно мясо
для мускулов!

– Ты что, не слышишь? – спросил его дедушка Остин, по-
красневший как рак.

– Не слышу что? – переспросил его дедушка Джейберд.
– Прибавь громкость на слуховом аппарате, Джей, – ска-

зала бабушка Сара.
– Что? – переспросил он ее.



 
 
 

– Громкость прибавь на аппарате! – закричала она ему,
окончательно теряя терпение. – Прибавь громкость!

Пасха обещала стать запоминающейся.
Дождь продолжал барабанить по крыше. Входившие с

улицы мокрые люди здоровались с уже сидевшими внутри.
Дедушка Джейберд, над чьим худым и вытянутым лицом се-
ребристым ежиком торчали коротко стриженные седые во-
лосы, изъявил желание поговорить с отцом об убийстве, но
папа покачал головой, давая понять, что не желает касаться
этой темы. Бабушка Сара спросила меня, играл ли я уже в
этом году в бейсбол, и я ответил, что да, уже играл. Круглое
лицо бабули Сары, с полными щечками и бледно-голубыми
глазами в сетке морщин, выглядело добрым, но я отлично
знал, что дедушка Джейберд нередко доводит ее до белого
каления своими выходками.

Из-за дождя все окна были плотно закрыты, и скоро в
церкви стало нечем дышать. Вокруг царила сырость, пол был
влажным, по стенам текло, над головой гудели вентилято-
ры, со стоном разгоняя густой воздух. Отовсюду доносились
сотни разнообразных запахов: духи, лосьоны после бритья,
средства для укрепления волос, сладчайший аромат цветов
на шляпках и в петлицах пиджаков.

Появились певчие, все как один в пурпурных мантиях.
Хор еще не закончил первое песнопение, а я уже обливал-
ся потом. Мы встали, чтобы спеть гимн, потом снова сели.
Две весьма упитанные дамы – миссис Харджисон и миссис



 
 
 

Пратмор – вышли к кафедре и рассказали о пожертвовани-
ях в пользу беднейших семей Адамс-Вэлли, после чего все
снова поднялись, спели новый гимн и опять дружно уселись.
Голоса обоих моих дедушек напоминали лягушачий рев в
болотной трясине.

Потом на кафедру поднялся пухлый, круглолицый препо-
добный Ричмонд Ловой и начал рассказывать нам о великом
дне, ознаменованном воскрешением Христа из мертвых. Ле-
вая бровь преподобного Ловоя походила на запятую из пуч-
ка коричневых волосков, его виски были тронуты сединой, и
каждое воскресенье его зачесанные назад и скрепленные ла-
ком волосы рассыпались и соскальзывали на глаза каштано-
вым потоком после проповедей, сопровождаемых энергич-
ной жестикуляцией. Жену преподобного Ловоя звали Эстер,
а их троих детей – Мэтью, Люк и Джони.

Посреди проповеди, когда голос преподобного Ловоя об-
рел силу громов небесных, я внезапно понял, кто именно
устроился на скамье прямо передо мной.

Демон.
Все знали, что эта девочка умела читать мысли. И в этот

раз, как только до меня дошло, что она здесь, голова Демона
начала поворачиваться ко мне. Она уставилась на меня свои-
ми черными глазами, взгляд которых вполне мог бы заворо-
жить ведьму в самую темную полночь. Демона звали Брен-
да Сатли. Ей было десять лет от роду, она обладала огнен-
но-рыжими прямыми волосами и бледным лицом, усыпан-



 
 
 

ным коричневыми веснушками. Ее густые брови походили
на гусениц, а несимметричные черты наводили на мысль, что
некто пытался сбить пламя с ее лица плоской стороной лопа-
ты. Создавалось впечатление, что правый глаз Демона боль-
ше левого, нос напоминал клюв с двумя зияющими дырами,
а тонкогубый рот, казалось, мог перемещаться с одной сто-
роны лица на другую. С наследственностью не поспоришь: ее
мать, имевшая огненно-рыжие волосы и коричневые усы, на-
поминала пожарный гидрант, а рыжебородый отец был худ,
как жердь. Неудивительно, что, имея таких необычных ры-
жеволосых родителей, Бренда Сатли и сама являлась весьма
странной особой.

Свое прозвище она получила, когда в один прекрасный
день на уроке рисования изобразила родного отца с рога-
ми и раздвоенным хвостом. После чего поведала учитель-
нице рисования миссис Диксон и одноклассникам, что у ее
папочки в дальнем углу чулана хранится целая пачка жур-
налов с картинками, на которых парни-демоны засовывают
свои хвосты в дырочки демонов-девушек. Впрочем, Демон
не ограничилась разглашением тайн семейного чулана: она
принесла в школу в коробке из-под ботинок дохлую кош-
ку с приклеенными скотчем к глазам медными монетками.
Выполняя творческое задание по лепке, она смастерила из
нескольких брусков зеленого и белого пластилина кладби-
ще, украсив могилки надгробными плитами с именами од-
ноклассников и датами их смерти, результатом чего стала не



 
 
 

одна истерика среди тех, кто вдруг понял, что не доживет и
до шестнадцати. Она славилась пакостными розыгрышами:
например, готовила сэндвичи, используя в качестве начинки
собачьи какашки. Ходили слухи, что именно Демон вызва-
ла аварию школьной канализации в ноябре прошлого года,
когда кто-то тщательно закупорил тетрадными листами все
сливные отверстия унитазов в уборной для девочек.

Спору нет, Бренда была зловещей личностью.
И вот теперь ее королевское страннейшество пристально

рассматривало меня.
Ротик Бренды искривился в улыбке. Я смотрел в ее прони-

зывающие насквозь черные глаза, не в силах отвести взгляд,
и в голове у меня крутилась только одна мысль: «Она добра-
лась до меня». Со взрослыми всегда так: когда тебе позарез
нужно, чтобы они обратили на тебя внимание и вмешались,
их мысли витают далеко-далеко; когда же ты хочешь, чтобы
предки вдруг оказались на другой стороне земли, они непре-
менно рядом, буквально дышат тебе в затылок. Глядя на Де-
мона, я мечтал о том, чтобы моя мама или отец, ну хоть кто-
нибудь из взрослых, приказал ей повернуться и слушать пре-
подобного Ловоя, но Бренда Сатли без всякого труда сдела-
лась невидимкой. Казалось, никто не замечал Бренду, кроме
меня, ставшего в тот момент ее жертвой.

Ее правая рука поднялась, как голова маленькой белой
змеи с грязными ядовитыми зубами. Медленно, со зловещей
грацией Демон отставила указательный палец и нацелила его



 
 
 

в одну из своих зияющих ноздрей. Когда палец погрузился
в ноздрю, мне показалось, что он будет уходить все глубже
и глубже, пока не исчезнет совсем. Но она извлекла палец
из носа, и я увидел на его кончике зеленоватую блестящую
массу размером с пшеничное зернышко.

Немигающий взгляд черных глаз. Ее рот начал открывать-
ся.

«Нет, – взмолился я, мысленно обращаясь к своей мучи-
тельнице, – пожалуйста, не делай этого!»

Демон устремила покрытый зеленой слизью палец к сво-
ему влажному розовому язычку.

Мне ничего не оставалось, кроме как следить за происхо-
дящим, чувствуя, как желудок закручивается в тугой узелок.

Зеленое на розовом. Грязный ноготь. Клейкая масса, вот-
вот готовая сорваться вниз.

Демон слизнула зеленое с кончика пальца. Должно быть,
меня сильно передернуло, потому что отец сжал рукой мою
коленку и прошептал: «Слушай внимательно». Конечно, он
не заметил невидимого Демона, даже финала устроенной ею
изощренной пытки. Бренда, по-видимому насытив свои чер-
ные глаза, улыбнулась мне и отвернулась – испытание закон-
чилось. Рука ее матери с волосатыми костяшками пальцев
погладила огненные пряди Демона, словно во всем подлун-
ном мире не существовало более кроткого и милого суще-
ства, чем ее дочь.

Преподобный Ловой объявил общую молитву. Я опустил



 
 
 

голову и крепко зажмурился.
Примерно через пять секунд после начала молитвы в мой

затылок врезалось что-то твердое.
Я оглянулся.
И онемел от ужаса. Блестя серыми, как острое лезвие, гла-

зами, прямо позади меня сидели братья Брэнлин, Гота и Гор-
до. Их родители, сидевшие по обеим сторонам от них, само-
забвенно молились. По моему мнению, молиться им следо-
вало прежде всего об избавлении от своего потомства. На
братьях Брэнлин были темно-синие костюмчики, белые ру-
башки и одинаковые белые галстуки – с той лишь разницей,
что галстук Готы пересекали черные полоски, а галстук Гор-
до – красные. Волосы Готы, который был старше Гордо на
год, были светлее; лохмы Гордо имели желтоватый оттенок.
Лица и того и другого выглядели наспех высеченными из бу-
рого камня, даже структура их костей: выпирающие подбо-
родки, скулы, казалось готовые прорвать кожу, лбы, подоб-
ные гранитным плитам, – все свидетельствовало о снедаю-
щей души братьев затаенной злобе. За считаные секунды,
пока я разглядывал эти полные коварства физиономии, Гор-
до успел ткнуть мне в лицо средний палец, а Гота зарядил
духовую трубку новой черной горошиной.

– Кори, не крутись по сторонам! – раздался у меня над
ухом шепот мамы, дернувшей меня за рукав. – Закрой глаза
и молись!

Так я и сделал. В следующий миг от моего затылка отско-



 
 
 

чила новая горошина. Подобные снаряды способны причи-
нить острую боль, такую, что и крик порой невозможно сдер-
жать. Все оставшееся до конца молитвы время я слышал, как
позади меня Брэнлины перешептывались и хихикали, слов-
но пара злобных троллей. Моя голова служила им отличной
мишенью.

После молитвы мы исполнили еще один гимн. Далее про-
звучали объявления, всех пригласили почаще посещать цер-
ковь. По кругу пустили поднос для пожертвований. Я поло-
жил на него доллар, специально врученный мне отцом для
этой цели. Хор пел, сестры Гласс играли на пианино и орга-
не. Позади меня хихикали Брэнлины. Потом преподобный
Ловой еще раз взошел на свое место, чтобы прочитать пас-
хальную проповедь, – и именно в этот момент мне на руку
села оса.

Моя рука лежала на колене. Заметив осу, я не стал отдер-
гивать руку, несмотря на то что по спине, словно молния,
пробежал страх. Добравшись до ложбинки между мизинцем
и безымянным пальцем, оса устроилась там и замерла, по-
дергивая своим черно-синим жалом.

Теперь позвольте рассказать вам кое-что об осах.
Осы –  это не то что пчелы. Пчелы, толстые и доволь-

ные своей судьбой, день-деньской перепархивают с цветка
на цветок, безразличные к человеческой плоти. Шершни лю-
бопытны и могут подлететь к вам, чтобы изучить, но, как
правило, их поведение легко предсказуемо, и от них нетруд-



 
 
 

но улизнуть. Осы же, в особенности черные осы,  –  про-
ворные насекомые, похожие на кинжал с крохотной голов-
кой, – словно рождены для того, чтобы вонзать свое жало
в смертную плоть, вызывая вопли, сравнимые разве что с
восторженными криками знатока, откупорившего марочное
вино. Если вы заденете головой осиное гнездо, можете ис-
пытать ощущение, сопоставимое, по некоторым свидетель-
ствам, с попаданием в тело заряда мелкой дроби. Я сам ви-
дел, во что превратилось лицо мальчика, исследовавшего в
середине лета заброшенный дом и напоровшегося на осиное
гнездо. От укусов в губы и веки лицо так распухло, что по-
добной муки я не пожелал бы даже братьям Брэнлин. Осы
безумны: к ним нельзя приноровиться, никогда не знаешь,
когда они ужалят. Будь у них жало подлиннее, они бы про-
кусили вас насквозь. Ярость переполняет их, как братьев Бр-
энлин. Если у дьявола есть родственники, то это не черные
коты, не обезьяны и не ящерицы – ими всегда были и оста-
ются осы.

В мой затылок впилась уже третья горошина, вызвав силь-
ную боль. Однако все мое внимание было сосредоточено на
осе, обнюхивающей ложбинку между мизинцем и безымян-
ным пальцем. Мое сердце бешено колотилось, кожа покры-
лась мурашками. Что-то пронеслось мимо моего лица; при-
подняв голову, я заметил вторую осу, которая, совершив об-
лет головы Демона, уселась ей на макушку. Должно быть, Де-
мон почувствовала щекотание. Она подняла руку и смахнула



 
 
 

осу, даже не зная, что село ей на голову. Оса с сердитым жуж-
жанием вновь поднялась в воздух, мельтеша черными кры-
льями. Я решил, что она вот-вот ужалит Демона, но оса, оче-
видно учуяв родственное существо, внезапно взмыла к по-
толку.

Преподобный Ловой продолжал свою проповедь, расска-
зывая о распятом Христе, плачущей Марии и о камне, кото-
рый откатывают прочь.

Я поднял глаза к потолку церкви.
Возле одного из вращавшихся вентиляторов я заметил

маленькую дырочку размером не более четвертака. Из нее на
моих глазах вылезли одна за другой три осы и спустились на
прихожан. Через несколько секунд из дырки в потолке по-
явились еще две осы и принялись описывать круги в спер-
том, удушливом воздухе.

За стенами церкви продолжал грохотать ливень. Стук до-
ждя порой почти заглушал рулады преподобного Ловоя. О
чем он говорил в те минуты, не знаю: я переводил взгляд с
осы, примостившейся между моими пальцами, на дырку в
потолке.

Все больше ос снижалось по спирали в душное закры-
тое пространство, в насыщенный дождевой влагой воздух
церкви. Поначалу я пытался их считать. Восемь… девять…
десять… одиннадцать… Некоторые из них садились на
неспешно вращавшиеся лопасти вентилятора и кружились,
словно на карусели. Четырнадцать… Пятнадцать… Шест-



 
 
 

надцать… Семнадцать… Вот сквозь отверстие в потолке
протиснулся сразу целый черный подергивающийся осиный
шар размером с кулак. Двадцать… двадцать одна… двадцать
две… Я бросил считать, добравшись до двадцати пяти.

Должно быть, подумал я, где-то на чердаке во влажной
тьме шевелится осиное гнездо размером с футбольный мяч.
Я завороженно наблюдал за осами, как, наверно, не могла
отвести глаз Мария от ран незнакомца, встреченного ею на
дороге. За это время из отверстия в потолке выпорхнуло еще
не менее дюжины насекомых. По всей вероятности, никто,
кроме меня, их не замечал. А что, если осы для всех осталь-
ных оставались такими же невидимыми, как Демон, когда
она лазила пальцем в нос? Осы медленно кружились под по-
толком в потоках гонимого вентилятором воздуха. Их ско-
пилось уже целое темное облако, словно бушевавшая за сте-
нами церкви буря сумела каким-то образом найти лазейку
внутрь.

Оса, сидевшая у меня между пальцами, задвигалась. Гля-
дя на нее, я вздрогнул, когда очередная горошина ужалила
меня сзади в шею там, где были острижены волосы. Добрав-
шись до сустава моего указательного пальца, оса останови-
лась. Ее жало касалось моей кожи: я ощущал его крошечное
зазубренное острие, словно крупицы разбитого стекла.

Преподобный Ловой находился теперь в своей стихии: он
бурно жестикулировал, волосы начали сползать на лоб. Сна-
ружи бушевала буря, дождь стучал по крыше, словно настал



 
 
 

конец света и пришла пора рубить деревья, чтобы строить
ковчег и созывать зверей, каждой твари по паре. Всех, но
только не ос, подумал я; на этот раз мы исправим ошибку
Ноя. Я продолжал наблюдать за осиным лазом в потолке, и
зрелище это меня одновременно ужасало и притягивало. Я
подумал, что Сатана нашел-таки способ проникнуть на пас-
хальное богослужение и теперь кружит над нашими голова-
ми, высматривая грешную плоть себе в добычу.

Потом произошло следующее.
Воздев руки, преподобный Ловой проговорил своим хо-

рошо поставленным голосом проповедника: «И в то знаме-
нательное утро, после ухода тьмы, ангелы спустились на зем-
лю и га… а… а… кх!..»

Устремив руки вверх навстречу ангелам, он внезапно уви-
дел воочию, как они ползут, шевеля крохотными крылыш-
ками.

И тут мама накрыла ладонью мою руку с сидящей на ней
осой и нежно ее сжала.

Оса укусила ее, и в тот же миг насекомые под потолком,
видимо, решили, что проповедь преподобного Ловоя слиш-
ком затянулась.

Мама вскрикнула. Одновременно раздался крик священ-
ника. Он и послужил сигналом, которого так долго дожида-
лись осы.

Иссиня-черное облако насекомых, насчитывавшее более
сотни жал, обрушилось вниз, как сеть на головы попавших



 
 
 

в западню животных.
Я услышал, как ужаленный дедушка Джейберд заорал:

«Проклятье!» Бабушка Элис испустила высокую оперную
трель. Несколько ос одновременно укусили мать Демона в
шею, и та громко завыла. Папочка Демона замолотил в воз-
духе своими худыми руками. Сама Демон разразилась хохо-
том. Позади меня крякали от боли Брэнлины, забыв о сво-
ей плевательной трубке. По всей церкви раздавались вопли
и крики; люди, нарядившиеся по случаю Пасхи в костюмы
и нарядные платья, вскакивали с мест и принимались раз-
махивать в воздухе руками, словно сражаясь с невидимыми
бесами. Преподобный Ловой танцевал вокруг кафедры в па-
роксизме мучительной боли, тряся своими многократно уку-
шенными кистями рук с такой силой, словно вознамерился
напрочь оторвать их от запястий. Хор по-прежнему слажен-
но пел, но с их уст срывались не слова очередного гимна, а
крики боли от укусов ос, впивавшихся в щеки, подбородки
и носы певчих. Воздух заполонился темными вихрями, ко-
торые вращались вокруг лиц и голов людей, подобно терно-
вым венцам.

– Прочь! Прочь отсюда! – зашелся кто-то в крике.
– Бежим! – завизжали у меня за спиной.
Единство сестер Гласс разбилось, как стекло: они мчались

к боковым церковным выходам, их волосы кишели осами.
Все мгновенно вскочили со своих мест. То, что всего десять
секунд назад являлось мирным собранием прихожан, теперь



 
 
 

напоминало охваченное ужасом стадо коров.
И во всем этом были виноваты осы.
– Моя чертова нога застряла! – в отчаянии стонал дедуш-

ка Остин.
– Джей! Помоги ему! – крикнула бабушка Сара, но дедуш-

ка Джейберд уже пробивался к выходу сквозь толпу между
рядами скамеек.

Отец поднял меня на ноги. Я услышал злобное гудение
над левым ухом, и в следующее мгновение оса ужалила меня
в мочку, да так, что от боли у меня из глаз брызнули слезы.

–  Ой!  –  услышал я свой собственный крик, мгновен-
но утонувший без следа в нестройном хоре пронзительных
воплей.

Но две новые осы все же услышали меня. Одна куснула
меня в правое плечо через пиджак и рубашку; вторая, как
африканское копье, пронеслась к моему лицу и впилась в
верхнюю губу, результатом чего стало уа-а-ау-а-а-а-в-ва-а-
а, что выражало неимоверную боль, но не содержало ни еди-
ной толики смысла, и я тоже забил в воздухе руками. Кто-то
рядом визжал, заходясь от радостного смеха: сквозь залив-
шие глаза слезы я увидел Демона, прыгавшую, как заводная,
на скамье. Ее рот растянулся в ухмылке, а лицо покрылось
красными пятнами.

– Все выходите наружу! – что есть силы выкрикнул доктор
Лезандер.

Сразу три осы прилипли к лысому черепу доктора, виб-



 
 
 

рируя и жаля его. Осы ползали по широким плечам его се-
довласой суровой супруги, ее пасхальная шляпка с синими
цветками сбилась набок. Скрежеща зубами в приступе пра-
ведного гнева и стиснув в одной руке Библию, а в другой
– свою сумочку, миссис Лезандер наносила могучие удары
полчищам наседавших на нее насекомых.

Отталкивая друг друга, люди, забыв о своих плащах и зон-
тах, рвались к выходу в стремлении поскорее избавиться от
этой муки и оказаться под струями ливня. Входя в церковь,
пасхальная публика являла собой образцовую модель циви-
лизованного христианского общества, а теперь наружу выва-
ливались толпы настоящих варваров. Женщины и дети па-
дали в липкую грязь церковного двора, мужчины спотыка-
лись об их тела и тоже валились лицом вниз прямо в лужи.
Пасхальные шляпки разлетались во все стороны и катились,
гонимые ветром, подобно мокрым колесам, пока их не рас-
плющивала бушевавшая стихия.

Я помог отцу высвободить деревянную ногу деда Ости-
на, застрявшую под церковной скамьей. Осы нещадно кусали
руки моего отца, и каждый раз, когда очередное жало впи-
валось в него, его дыхание становилось свистящим. Мама,
бабушка Элис и бабуля Сара пытались пробиться в проход
между рядами скамей, где люди, падая, не могли выбрать-
ся друг из-под друга. Преподобный Ловой, пальцы которого
распухли как сосиски, тщетно пытался защитить лица своих
детей, пряча их между собой и рыдающей Эстер. Хор рас-



 
 
 

пался, некоторые из певчих, убегая, побросали свои пурпур-
ные мантии прямо на пол. Мы с отцом вывели деда Остина
в проход между скамьями. Осы налипли на его шею, щеки
были мокрыми от слез. Отец отмахивался от ос, круживших
вокруг нас, словно кровожадные команчи вокруг вереницы
фургонов. Дети плакали, женщины истошно визжали, а осы
продолжали нападать и жалить.

– Скорее наружу! Наружу! – выкрикивал в дверях доктор
Лезандер, выталкивая людей под дождь, как только в прохо-
де образовывался затор.

Его жена Вероника, хриплоголосая голландская медведи-
ца, хватала вырывающихся людей за шиворот и едва ли не
вышвыривала их за порог.

Мы уже почти добрались до выхода. Дед Остин шатался,
отец поддерживал его. Мама осторожно выбирала ос из во-
лос бабули Сары, словно ее голова была зарослями крапивы.
Две раскаленные булавки впились мне в шею, одна за дру-
гой с секундным интервалом, – боль была такая, что мне по-
казалось: голова моя сейчас лопнет. Но тут меня схватил за
руку отец, сильно дернул, и по моей голове застучали капли
дождя.

Когда все члены нашей семьи наконец выбрались из церк-
ви, отец ступил в лужу, не удержался на ногах и упал на коле-
ни прямо в грязь. Схватившись рукой за шею, я бегал круга-
ми, крича от боли. Кончилось это тем, что я поскользнулся,
ноги мои разъехались, и прямо в своем пасхальном костюме



 
 
 

я тоже очутился в густой грязи.
Последним церковь покинул преподобный Ловой. За-

хлопнув за собой церковную дверь, он со стуком задвинул
засов и какое-то время стоял, прислонившись к ней спиной,
словно для того, чтобы не выпустить зло наружу.

Буря продолжала бушевать. Тяжелые капли дождя били
по нам, как молотки, вколачивающие гвозди, так что мы во-
обще перестали что-либо ощущать. Некоторые сидели пря-
мо в грязи, другие бродили вокруг в полной прострации, тре-
тьи просто стояли, позволяя холодным струям дождя омы-
вать их, смягчая боль.

Мне тоже было больно: от этого я впал в такое исступле-
ние, что вообразил, как веселятся осы за закрытой дверью
церкви. Ведь в конце концов, эта Пасха была и их праздни-
ком. Они также воспрянули из мертвых, вырвавшись из хо-
лодных объятий зимы, во время которой осиные гнезда вы-
сыхали и крохотные личинки-младенцы обращались в непо-
движные мумии. Откатив свой камень, они возродились вес-
ной и прочитали нам свою жалящую проповедь о цепкости
жизни, которая пребудет с нами гораздо дольше, чем мог бы
предсказать преподобный Ловой. Благодаря им каждый из
нас испытал на своей шкуре, что такое тернии и гвозди.

Кто-то нагнулся ко мне. Я почувствовал, как чья-то рука
приложила комок холодной грязи к моей искусанной шее. Я
поднял глаза и увидел залитое дождем лицо дедушки Джей-
берда. Его волосы стояли дыбом, словно деда только что уда-



 
 
 

рило током.
– С тобой все в порядке, парень? – спросил он меня.
Дедушка Джейберд в самый тяжелый момент повернулся

ко всем нам спиной и бежал, спасаясь от осиных укусов. Он
стал иудой и трусом, и, предлагая мне целебную грязь, он не
обрел искупления.

Я ничего не ответил, глядя как будто сквозь него.
– Все будет в порядке, – сказал он мне, потом выпрямил-

ся и отправился посмотреть, как там бабуля Сара, которая
стояла рядом с мамой и бабушкой Элис.

Он показался мне наполовину утопленной тощей крысой.
Будь я ростом с моего отца, я, наверно, ударил бы его. Но

тогда я был способен только испытывать стыд за дедушку
Джейберда, жгучий непереносимый стыд. А кроме того, дру-
гая мысль изводила меня: а не перешла ли по наследству и
мне частичка трусости дедушки Джейберда? В ту пору я не
имел об этом ни малейшего представления, но в скором вре-
мени мне предстояло все это узнать.

Где-то на другой стороне Зефира зазвонил колокол дру-
гой церкви. Звук доносился до нас сквозь дождь, словно во
сне. Я поднялся на ноги. Шея, нижняя губа и плечо пуль-
сировали от боли. Надо заметить, боль учит вас смирению.
Даже Брэнлины и те растеряли свое бахвальство и ревели,
как младенцы. Я, например, никогда не встречал человека,
который сохранил бы самоуверенность, будучи весь нашпи-
гован жалами, а вы?



 
 
 

Пасхальный колокольный звон разносился над залитым
водой городом.

Служба закончилась.
Аллилуйя.



 
 
 

 
Глава 5

Смерть велосипеда
 

А дождь все лил.
Серые облака висели над Зефиром, изливая на землю из

своих раздувшихся утроб настоящий потоп. Я засыпал под
барабанную дробь дождя по крыше и просыпался под грохот
урагана. Бунтарь скулил и дрожал в своей конуре. Я пред-
ставлял себе, что он чувствовал. Волдыри от осиных укусов
сошли, на их местах остались только красные пятна, а дождь
все лил и лил, и ни один проблеск солнца не озарял мой род-
ной город. Дождь не прекращался, и в свободное от домаш-
них заданий время мне не оставалось ничего другого, кро-
ме как сидеть в своей комнате, перечитывая старые журналы
«Знаменитые монстры» или просматривая комиксы.

Наш дом насквозь пропитался дождевым запахом – аро-
матом мокрого дерева и сырой грязи из подвала. Из-за ливня
был отменен субботний дневной сеанс в «Лирике»: в кино-
театре протекла крыша. Даже сам воздух стал липким, как
зеленая плесень, растущая на влажных валунах.

Через неделю после Пасхи отец, пообедав, отложил вилку
и нож, посмотрел на запотевшие окна, по которым стекали
капли дождя, и заметил:

–  Если так пойдет и дальше, нам придется отращивать
жабры.



 
 
 

А дождь все лил и лил. Воздух был пропитан водой, об-
лака не пропускали свет к нашим мрачным хлябям. Наши
дворы стали прудами, а улицы – полноводными реками. Из
школы нас отпускали пораньше, чтобы все сумели засветло
вернуться домой. А в среду днем, без семнадцати три, мой
старый велик приказал долго жить.

Еще за секунду до этого я пытался пересечь поток, стру-
ящийся по Дирман-стрит. Вдруг переднее колесо моего ска-
куна угодило в трещину тротуара, от удара задребезжал изъ-
еденный ржавчиной каркас. Несколько поломок случилось
одновременно: руль, треснув, обвалился, спицы переднего
колеса сломались, сиденье отвалилось, рама расползлась по
застарелым швам, и я внезапно оказался лежащим на жи-
воте в воде, противно устремившейся внутрь моего желтого
плаща. Какое-то время я неподвижно лежал, пытаясь сооб-
разить, что же так неожиданно выбило меня из седла. Потом
сел, вытер глаза, посмотрел на велосипед и сразу понял: мо-
ему старому другу пришел конец.

Велосипед, который, по меркам жизни мальчишки, уже
был стар задолго до того, как попал ко мне с блошиного рын-
ка, умер. Я ясно сознавал это, сидя под проливным дождем.
То, что давало жизнь этому созданию человеческих рук, лоп-
нуло по швам и воспарило в сочащиеся водой небеса. Ра-
ма треснула и погнулась, руль висел на единственном вин-
те, седло повернулось на сторону, как голова на сломанной
шее. Цепь слетела, с переднего колеса соскочила шина, во



 
 
 

все стороны торчали спицы. При виде таких разрушений я
готов был разрыдаться, но, несмотря на то что мое сердце
сжимала невыносимая печаль, я знал, что слезами горю не
поможешь. Просто мой велик откатал свое, полностью из-
расходовав свой ресурс. Я был не первым его владельцем, и,
возможно, причина заключалась и в этом тоже. Может быть,
велосипед, некогда заброшенный за ненадобностью, многие
годы чах от тоски по тем рукам, что впервые держали его
руль; год от года все больше старея, он видел свои особые
велосипедные сны о дорогах, по которым катился в молодо-
сти. По сути, мой велик никогда по-настоящему мне не при-
надлежал: он носил меня на себе, но его педали и руль хра-
нили память о прикосновениях другого хозяина. Возможно,
в эту дождливую среду он убил себя, потому что знал: мне
до смерти хочется заиметь другой велосипед, который был
бы создан лишь для меня одного. Может быть, и так. Един-
ственное, что я знал наверняка в тот момент: остаток пути
до дома мне придется проделать на своих двоих и я не смогу
унести на себе останки своего велосипеда.

Оттащив сломанный велик с дороги к кому-то во двор,
я оставил его под дубом и зашагал домой с насквозь пропи-
танным влагой ранцем за спиной и в башмаках, хлюпавших
из-за набравшейся в них воды.

Возвратившись домой с работы и узнав о печальной судь-
бе моего велосипеда, папа усадил меня рядом с собой в каби-
ну нашего пикапа, и мы поехали на Дирман-стрит – забрать



 
 
 

обломки велосипеда.
– Наверняка его еще можно починить, – говорил мне отец,

глядя на дворники, елозившие взад-вперед по ветровому
стеклу. – Мы найдем кого-нибудь, кто сварит раму и руль и
все починит. Это точно выйдет дешевле, чем покупать новый
велосипед.

–  Ладно,  –  отвечал я, хотя твердо знал, что велосипед
мертв и никакая сварка не способна вернуть его к жиз-
ни. – Переднее колесо тоже все вывернулось, – добавил я, но
папино внимание было сосредоточено на скользкой дороге.

Наконец мы добрались до того дуба, под который я поло-
жил обломки своего велосипеда.

– Где же он? – спросил меня отец. – Ты здесь его оставил?
Хотите верьте, хотите нет, но остатки моего велосипеда

исчезли. Папа остановил пикап, вылез под дождь и постучал
в двери дома, во дворе которого рос дуб. Дверь отворилась, и
на улицу выглянула светловолосая женщина. С минуту отец
говорил с ней о чем-то, а потом я увидел, как женщина ука-
зала рукой куда-то в сторону улицы. Когда отец вернулся, с
его кепки капала вода, плечи ссутулились под мокрой курт-
кой молочника. Он уселся за руль, прикрыл дверцу и сказал:

– Эта женщина вышла за почтой, увидела твой велосипед,
лежавший под деревом, и позвонила мистеру Скалли, чтобы
он приехал и забрал его.

Мистер Эммет Скалли был местным старьевщиком. Он
разъезжал по городу на грузовичке, выкрашенном ярко-зе-



 
 
 

леной краской, на дверце которого было написано красным:
«Скалли. Принимаю старые вещи» – и номер телефона. Отец
завел мотор и взглянул на меня. Мне был знаком этот взгляд,
жесткий и сердитый, – будущее отразилось в нем в самых
мрачных тонах.

– Почему ты не постучался в дом и не предупредил эту
женщину, что вернешься за велосипедом? О чем ты думал?

– Ни о чем, сэр, – вынужден был признать я. – Я вообще
ни о чем не думал.

Отец отъехал от тротуара, и мы снова отправились в путь.
Но не домой, а на запад. Я знал, куда мы едем. Магазин по-
держанных вещей мистера Скалли находился на западной,
поросшей лесом окраине города. По пути мне пришлось вы-
слушивать нравоучения отца, сводившиеся примерно к сле-
дующему: «Когда мне было столько лет, сколько тебе сей-
час, мне приходилось ходить пешком, если я хотел куда-то
добраться. В ту пору я и мечтать не мог о собственном вело-
сипеде, даже о подержанном. Да к тому же мне и моим дру-
зьям не составляло никакого труда пройти две-три мили. И
поэтому здоровья в нас было побольше вашего. В солнце, в
ветер, в дождь – в любую погоду мы всегда добирались ту-
да, куда нам нужно, на своих двоих…» – и так далее и тому
подобное. Вы понимаете, о чем я: отец пел хвалебную песнь
своему детству, что свойственно всякому поколению.

Мы выехали за черту города, блестевшая от влаги дорога
пошла через насквозь промокший зеленеющий лес. Дождь



 
 
 

не прекращался; клочья тумана, задевая верхушки деревьев,
проплывали над дорогой. Папа сильно сбавил ход, поскольку
эта дорога считалась опасной даже в сухую погоду. Он все
еще терзал меня рассказами о сомнительных радостях без-
велосипедной жизни. Как я понимаю, таким способом он хо-
тел дать мне понять, что если велосипед окажется непригод-
ным к починке, то мне лучше привыкать к пешему образу
существования. За холмами, скрытыми в дымке тумана, раз-
давались раскаты грома, дорога петляла под колесами наше-
го грузовичка, словно дикая лошадь, не желающая скакать
под седлом.

Не знаю, что меня толкнуло, но именно в этот момент я
повернул голову и посмотрел назад.

Какой-то автомобиль быстро настигал нас.
Волосы у меня на затылке встали дыбом, а по коже по-

ползли мурашки. Черная приземистая машина позади нас
напоминала грозную пантеру с блестящими хромированны-
ми зубами. Не снижая скорости, она стремительно описы-
вала поворот, который только что с трудом преодолел отец
при помощи сцепления, газа и тормозов. Мотор грузовичка
надсадно гудел, а машина, приближающаяся к нам, шла бес-
шумно. Я увидел силуэт фигуры и бледное лицо человека,
пригнувшегося к рулю. Я различил языки красного и оран-
жевого пламени, нарисованные на капоте и черных боках.
Когда машина уже почти настигла нас и, не снижая скорости
и не пытаясь свернуть, устремилась под наш задний бампер,



 
 
 

я не выдержал и пронзительно закричал:
– Папа!
Отец подскочил и резко крутанул руль. Грузовичок стало

заносить влево к середине дороги, отмеченной вылинявшей
прерывистой линией. Отец отчаянно боролся, чтобы не ска-
титься в лес. Потом шины вновь обрели сцепление с асфаль-
том, грузовичок выправился, и отец сердито посмотрел на
меня.

– Ты что, спятил? – бросил он мне. – Чуть было не отпра-
вил нас на тот свет!

Я оглянулся назад.
Черная машина бесследно исчезла.
Она не обогнала нас. И свернуть ей тоже было некуда. Она

просто исчезла.
– Я видел… видел…
– Что ты видел? Где? – потребовал ответа отец.
– Мне показалось, что я увидел… машину, – наконец су-

мел пролепетать я. – Она чуть было не врезалась в нас… я
так испугался…

Отец внимательно изучил зеркало заднего вида. Конечно,
он в нем не увидел ничего, кроме того же дождя и пустой
дороги. Протянув руку, он пощупал мой лоб:

– Ты хорошо себя чувствуешь?
– Со мной все в порядке, сэр.
И в самом деле – никакой простуды у меня не было. В

этом-то я был уверен. Удовлетворившись тем, что меня не



 
 
 

треплет лихорадка, отец отнял от моего лба руку и снова по-
ложил ее на руль.

– Тогда сиди спокойно и ничего не выдумывай, – приказал
он мне.

Я повиновался.
Все внимание отца снова сосредоточилось на коварной

дороге, но желваки у него на скулах то и дело напрягались, и
я понял: в эти минуты он решает, что со мной делать даль-
ше – то ли отвезти к доктору Пэрришу, то ли хорошенько
выдрать.

Больше я о черной машине не заикался, потому что знал
точно: отец ни за что мне не поверит. Но я уже видел эту ма-
шину раньше на улицах Зефира: она оповещала о себе грохо-
том и ревом двигателя, а когда летела мимо, от нее исходил
жар, и асфальт дрожал под ее колесами. «Это самая быст-
рая машина во всем городе», – сказал мне Дэви Рэй, когда
в знойный августовский день мы болтались с ним на Мер-
чантс-стрит возле киоска с мороженым, наслаждаясь про-
хладой, исходившей от кусков льда. «Отец говорит, – про-
должал откровенничать Дэви Рэй, – что в нашем городе ни-
кто не сможет обогнать Полуночную Мону».

Полуночная Мона. Именно так звали эту машину. Парня,
которому она принадлежала, звали Стиви Коули. Его про-
звище было Малыш Стиви, поскольку его рост не превышал
пяти футов, хотя ему уже исполнилось двадцать лет. Он ку-
рил «Честерфилд», сигарету за сигаретой, – может быть, это



 
 
 

и задержало его рост.
Но подлинная причина, по которой я ничего не сказал

отцу о Полуночной Моне, преследовавшей нас на мокрой
дороге, заключалась в событиях прошлого октября. О них
знал весь город. Отец состоял тогда в добровольной пожар-
ной дружине, и однажды вечером в нашем доме зазвонил те-
лефон. Папа сказал маме, что это был Марчетт, шеф пожар-
ной дружины. Он сообщил, что какой-то автомобиль попал в
аварию на Шестнадцатой трассе и теперь горит в лесу. Отец
торопливо оделся и ушел тушить пожар. Когда он через два
часа вернулся, в его волосах было полно пепла, а от одежды
пахло горящей древесиной. В ту ночь отец увидел что-то та-
кое, из-за чего не захотел больше быть пожарным.

Именно по Шестнадцатой трассе мы сейчас и ехали. Тот
автомобиль, что разбился и сгорел здесь в октябре прошлого
года, и был Полуночной Моной, а за рулем его сидел Малыш
Стиви Коули.

Сейчас тело Малыша Коули – вернее, то, что от него оста-
лось, – лежало в гробу на кладбище Поултер-Хилл. Полу-
ночная Мона тоже исчезла – очевидно, туда, куда исчезают
все сгоревшие автомобили.

Но сегодня я своими глазами видел эту машину, мчавшу-
юся сквозь туман позади нашего пикапа. И я видел, что кто-
то сидел за рулем.

Я решил, что буду держать рот на замке. У меня и так
хватало неприятностей.



 
 
 

Отец свернул с Шестнадцатой трассы на грязный про-
селок, уходящий вглубь леса. Скоро мы добрались до ме-
ста, где на деревьях виднелись прибитые гвоздями старые
проржавевшие металлические таблички самого разного вида
– их было не меньше сотни, – от рекламы содовой с апельси-
новым соком «Грин спот» и порошка от головной боли «Би-
Си» до радио «Гранд ол опри». За опушкой с табличками до-
рога свернула к серому бревенчатому дому с покосившимся
крыльцом и двориком перед ним, хотя его трудно было на-
звать двором, скорее – зарослями сорняков. Здесь находи-
лась самая разнообразная рухлядь: изъеденные ржавчиной
машины для отжимания белья и кухонные плиты, светиль-
ники и кровати, вентиляторы, холодильники и другая быто-
вая утварь, наваленная неряшливыми кучами. Тут были и
мотки проволоки высотой не ниже моего отца, и огромные
корзины, полные пустых бутылок, а посреди всего этого ба-
рахла высился металлический знак с изображением улыбаю-
щегося полицейского, поперек груди которого была выведе-
на надпись красными буквами: «Стой! Не воруй». В голове
копа красовались три дырки от пуль.

Не думаю, что у мистера Скалли возникали проблемы
с ворами: не успел отец заглушить мотор пикапа и от-
крыть дверцу, как две рыжие охотничьи собаки, лежавшие
на крыльце, вскочили и принялись нас облаивать. Через
несколько мгновений дверь распахнулась и на крыльцо вы-
скочила невысокая, хрупкая на вид женщина с тугой светлой



 
 
 

косой и ружьем в руках.
– Кто вы такие? – заорала она грубо, как дровосек. – Что

вам тут надо?
Мой отец поднял руки:
– Я Том Маккенсон, миссис Скалли. Из Зефира.
– Какой такой Том?
– Маккенсон, мэм!
Чтобы перекрыть собачий лай, отцу приходилось кричать:
– Я приехал из Зефира!
– А ну тихо! – прикрикнула на собак миссис Скалли.
Она сорвала мухобойку с крючка на крыльце и несколько

раз вытянула ею псин, что существенно охладило их пыл.
Я выбрался из кабины пикапа и встал рядом с отцом. На-

ши ботинки увязли в топкой грязи.
–  Мне надо повидаться с вашим мужем, миссис Скал-

ли, – сказал отец. – Дело в том, что он по ошибке забрал и
увез велосипед моего сына.

– Вот как? – удивилась миссис Скалли. – Обычно Эммет
не ошибается.

– Так ваш муж дома?
– Он там, на заднем дворе, в одном из сараев, – ответила

жена старьевщика, указывая направление дулом ружья.
– Благодарю вас, мэм.
Мы пошли в нужную сторону, но не успели сделать и де-

сятка шагов, как миссис Скалли крикнула нам вслед:
– Эй, вы! Если споткнетесь и переломаете ноги, мы за вас



 
 
 

не отвечаем, понятно?
Если перед домом четы Скалли творился, мягко говоря,

беспорядок, то задний двор мог привидеться только в кош-
марном сне. Сараи оказались ангарами из рифленого железа
размером со склады для хранения табака-сырца. Чтобы до-
браться до сараев, пришлось идти по изрытой колеями тро-
пинке, петлявшей между горами бесполезной рухляди: про-
игрывателей, разбитых статуй, садовых шлангов, стульев, га-
зонокосилок, дверей, каминных досок, горшков и кастрюль,
старых кирпичей, кровельной дранки, утюгов, радиаторов и
умывальных раковин.

– Господи помилуй, – прошептал отец, больше обращаясь
к самому себе, когда мы пробрались по узкому проходу меж-
ду высившимися горами хлама.

Все это хозяйство щедро поливал дождь, с вершин метал-
лических эверестов шумными потоками стекала вода. Когда
же перед нами предстала огромнейшая куча перекрученно-
го и перепутанного нечто, я понял, что назвать эту свалку
удивительной – значит не сказать ничего. Она была просто
волшебной. Я застыл как вкопанный.

Впереди высилась гора из сотен велосипедных рам, срос-
шихся между собой ржавыми гроздьями, без единой шины,
со сломанными каркасами.

Говорят, где-то в Африке есть тайное место, куда уходят
умирать слоны. Морщинистые серые великаны ложатся там
на землю, освобождаясь от бренной телесной ноши, и их ду-



 
 
 

ши легко воспаряют к небесам. В тот момент я искренне ве-
рил, что мне посчастливилось наткнуться на скрытое от по-
сторонних глаз кладбище велосипедов. Их мертвые остовы
год за годом постепенно рассыпаются здесь под воздействи-
ем дождя и палящего солнца, после того как их непоседли-
вые велосипедные души покинули свои рамы. В некоторых
местах этой огромной кучи велосипеды почти исчезли с лица
земли, приняв со временем вид палой медно-красной лист-
вы, которую вскоре сожгут на костре в один из осенних дней.
Кое-где из этого кургана торчали разбитые фары, незрячие и
вызывающие, как глаза мертвых. На гнутых рулях еще вид-
нелись резиновые рукоятки, с которых кое-где свешивались
полосы цветного винила, похожие на поблекшие языки пла-
мени. Стоило только напрячь воображение, и все эти вело-
сипеды представали новенькими, сверкающими от краски и
нетерпеливо трепещущими от желания поскорее отправить-
ся в путь, с неизношенными шинами, педалями и ладно при-
гнанными цепями, пропитанными свежей смазкой. Странно:
это видение навевало на меня грусть. Скорее всего, я видел
наглядное подтверждение того, что всему когда-нибудь при-
ходит конец, как бы ревностно мы ни берегли то, что нам
дорого, и сколько бы за это ни цеплялись.

– Здорово! – пророкотал кто-то рядом. – Я слышал, какой
вы там устроили переполох.

Оглянувшись, мы с отцом увидели мужчину, толкавше-
го по грязи большую тачку. Мужчина был облачен в комби-



 
 
 

незон, ботинки его были заляпаны грязью, обширный жи-
вот выпирал, лицо покрывали пятна, определенно свиде-
тельствовавшие о неполадках с печенью, а голову украшал
единственный клок седых волос. Лицо мистера Скалли бы-
ло изрезано морщинами, нос с сеточкой лопнувших крас-
ных сосудов на кончике напоминал картошку, его серые гла-
за смотрели сквозь круглые стекла очков. Глядя на нас, он
улыбался во весь рот, скаля темно-коричневые зубы. Порос-
ший сединой подбородок мистера Скалли украшала боро-
давка с тремя торчавшими волосками.

– Чем могу вам помочь?
– Я Том Маккенсон, – представился отец, протянув руку

для пожатия. – Сын Джея.
– Вот черт! Прошу прощения, не признал сразу.
Мистер Скалли носил грязные парусиновые рукавицы, и

он неспешно стянул одну из них, перед тем как потрясти ру-
ку отцу:

– А это, выходит, внук Джея?
– Точно. Его зовут Кори.
– Сдается мне, я вроде пару раз видел тебя в городе, – ска-

зал мне мистер Скалли. – Я помню, когда твоему отцу было
столько же лет, сколько тебе сейчас. Мы с твоим дедом тогда
были неразлейвода.

– Мистер Скалли, мне сказали, что сегодня днем вы за-
брали велосипед у дома на Дирман-стрит, – сказал старьев-
щику отец.



 
 
 

– Точно, это я его взял. Да там и смотреть-то особенно не
на что. Он весь сломан.

– Дело в том, что это велосипед Кори. Мы собирались от-
дать его в ремонт, и если вы сейчас вернете его нам…

– Ну и дела! – протянул мистер Скалли. Широкая улыбка
исчезла с его лица. – Том, боюсь, я не смогу этого сделать.

– Почему же нет? Ведь велосипед еще здесь, у вас?
– Да, здесь. Точнее сказать, он был здесь. – Мистер Скал-

ли мотнул головой в сторону одного из сараев. – Я поместил
его туда всего несколько минут назад.

– Так мы можем забрать его?
Посмотрев на меня, мистер Скалли закусил нижнюю губу,

потом перевел взгляд обратно на отца:
– В том-то и дело, что ничего не выйдет, Том.
Он отставил тачку в сторону, прислонив ее к холму из

мертвых велосипедов, и сказал:
– Пойдемте, увидите сами.
Мы последовали за мистером Скалли. Он сильно хромал,

словно его бедро соединял с телом шарнир.
– Тут такое дело, ребята, – снова заговорил он. – Уже го-

да три я все подумываю избавиться от этих старых велоси-
педов. Пытаюсь расчистить место для новых поступлений.
Все время что-то прибавляется… Вот я и пообещал Белле
– Белла – это моя жена, – я сказал ей: «Белла, притаскиваю
еще один велосипед и тут же начинаю с ними разбираться.
Еще один, и все – хорош».



 
 
 

Вслед за мистером Скалли мы вошли через проем без
дверей в сумрачную и холодную сень сарая. Голые лампоч-
ки, болтавшиеся под потолком на проводах, бросали тени на
сваленные внутри сарая кучи барахла. Во мраке вырисовы-
вались таинственные силуэты – очертания каких-то крупных
механизмов, напоминающих машины марсиан. Что-то бега-
ло и попискивало –  возможно, крысы или летучие мыши.
Сарай более всего напоминал пещеру, в которой чувствовал
себя как дома разве что индеец Джо.

– Смотрите под ноги, – предупредил нас мистер Скалли в
следующем дверном проеме.

Войдя, он остановился перед большой машиной прямо-
угольной формы с шестернями и рычагами по бокам. И ска-
зал, повернувшись к нам:

– Вот этой дробилке я и скормил ваш велосипед пятна-
дцать минут назад. Он первым отправился в пасть этой ма-
шины.

Мистер Скалли кивнул на бочонок, полный перекручен-
ных и сплющенных кусков металла. Другие бочки поджида-
ли своей очереди.

– Это я хоть смогу продать как металлолом, вот в чем де-
ло. Я дал себе зарок: еще один велосипед – и включаю дро-
билку. Ваш стал последним.

Мистер Скалли, над головой которого в ореоле испарений
влаги сияла лампочка, сочувственно взглянул на меня:

– Извини, Кори. Я даже представить себе не мог, что у



 
 
 

такого велосипеда может объявиться хозяин. Если бы я знал,
что он твой, я, конечно, попридержал бы его, но он ведь был
совершенно никуда не годный, этот велосипед.

– Никуда не годный? – переспросил отец.
– Конечно. Всему приходит конец. Вещь изнашивается, и

ее нельзя починить ни за какие деньги. Именно это и слу-
чилось с твоим велосипедом. Такое происходит со всем, что
мне приносят или просят забрать, позвонив по телефону.
Поверь, Кори, твой велосипед был просто грудой ржавого
металла, и то, что я засунул его в дробилку, ничего не изме-
нило.

– Да, сэр, – ответил я, – знаю.
– Ему не было больно, – тихо прибавил мистер Скалли.
Я молча кивнул.
Слушая мистера Скалли, я думал о том, что такой чело-

век, как он, наверняка понимает сущность жизни до самых
ее мельчайших винтиков, потому что, хотя тело его состари-
лось, глаза и сердце оставались молодыми. Он видел косми-
ческую суть вещей и поэтому знал, что жизнь существует не
только в созданиях из плоти и крови, но и в предметах – в
доброй верной паре ботинок; в хорошей, надежной машине;
в авторучке, которая не подведет в трудную минуту; в вело-
сипеде, который проедет много миль, – во всем том, чему мы
доверяем и что дарит нам в ответ ощущение защищенности
и радостные воспоминания.

На такие слова старые хрычи с камнем вместо сердца мо-



 
 
 

гут холодно усмехнуться и сказать: «Чушь это все!» Но то-
гда позвольте и мне задать им вопрос: разве вам никогда не
хотелось, хотя бы на пару минут, вновь обрести свой первый
велосипед? Ведь вы наверняка помните, как он выглядел.
Ведь помните? Как его звали: «Курок», «Пахта», «Вспышка»
или, может быть, «Молния»? Кто забрал у вас этот велоси-
пед и куда он потом делся? Вы когда-нибудь задумывались
об этом?

– Хочу показать тебе еще кое-что, Кори, – сказал мистер
Скалли, касаясь моего плеча. – Иди за мной.

Мы проследовали за мистером Скалли прочь от велосипе-
додробильной машины в другой отсек сарая. Помимо яркого
сияния лампы над головой, через маленькое пыльное окош-
ко с улицы сочился зеленоватый свет. Здесь, в этой комнат-
ке, у мистера Скалли стояли письменный стол и картотеч-
ный шкаф. Открыв его, мистер Скалли дотянулся до верх-
ней полки.

–  Я почти никому этого не показываю,  –  сообщил он
нам, – но вам, ребята, это должно понравиться.

Он немного порылся там, выдвигая и задвигая ящики, по-
том сказал: «Нашел», – и его рука вновь вынырнула из тьмы.

Мы увидели, что он держит кусок дерева с обесцвеченной
корой и налипшими на его поверхности высохшими моллюс-
ками. В самой середке деревянного бруска торчало нечто,
напоминающее небольшой, дюймов пяти длиной, кинжал из
слоновой кости. Мистер Скалли поднял кусок дерева повы-



 
 
 

ше к свету, и его глаза блеснули за стеклами очков.
– Видели? И как вы думаете, что это?
– Понятия не имею, – пробормотал отец.
Вслед за ним и я покачал головой.
– А вы взгляните поближе.
Мистер Скалли поднес деревяшку с вонзенным в нее кин-

жалом прямо к моему лицу. Приглядевшись, я увидел цара-
пины и выбоины на поверхности слоновой кости, а край кин-
жала выглядел зазубренным, словно нож для разделки рыбы.

– Это зуб, – объяснил нам мистер Скалли. – Или, скорее,
клык.

– Клык? – изумленно нахмурился отец, переводя взгляд
с мистера Скалли на странный предмет и обратно. – Здоро-
венная, должно быть, была змея?

– Это была не змея, Том. Три года назад, летом, я отпилил
этот кусок дерева от бревна, которое выбросило на берег ре-
ки. Я хожу туда иногда – ищу бутылки. Видите эти ракови-
ны? Этот чурбан от старого дерева, должно быть, пролежал
на дне реки невесть сколько лет, и вот во время прошлогод-
него паводка его вымыло из ила.

Мистер Скалли осторожно провел защищенным перчат-
кой пальцем по зазубренному краю клыка:

– Думаю, что в руках у меня единственное доказательство.
– Неужели вы хотите сказать…
Отец не успел закончить фразу, а я уже все понял.
–  Да,  –  подтвердил старьевщик,  –  именно так: этот зуб



 
 
 

– клык изо рта Старого Мозеса.
Мистер Скалли снова ткнул деревяшкой мне в лицо, и я

в испуге отшатнулся.
– Видно, его зрение здорово ослабло, – задумчиво прого-

ворил мистер Скалли. – Наверно, он принял этот чурбан за
большую черепаху. А может быть, в тот день он был чем-то
раздражен и бросался на все, что тыкалось ему в рыло.

Палец мистера Скалли постукивал по зазубренному краю
клыка.

– Страшно представить, что может сделать с человеком
чудовище с такими зубищами. Жуткая получается картина,
верно?

– Можно взглянуть? – с любопытством спросил отец.
Мистер Скалли передал ему деревяшку с зубом. Пока

отец рассматривал удивительную находку, мистер Скалли
подошел к окну и выглянул наружу.

После небольшой паузы отец кивнул и проговорил:
– Готов поклясться: вы правы, мистер Скалли! Это дей-

ствительно зуб!
–  О чем я и говорю,  –  отозвался от окна мистер Скал-

ли. – Зачем же мне лгать?
– Вам обязательно нужно кому-нибудь его показать! Ше-

рифу Эмори или мэру Своупу! Да в конце концов самому
губернатору!

–  Своупу я его уже показывал,  –  кивнул мистер Скал-
ли. – Он мне посоветовал убрать этот зуб подальше и запе-



 
 
 

реть дверь на ключ.
– Но почему? Это же новость, достойная первых страниц

газет!
– Мэр Своуп так не думает.
Мистер Скалли повернулся к нам, и я увидел, как его глаза

потемнели.
– Поначалу Своуп был уверен, что этот зуб – подделка.

Он показал его доктору Пэрришу, а док Пэрриш позвал дока
Лезандера. И тот и другой в один голос заявили, что клык
принадлежит какой-то огромной рептилии. Потом мы устро-
или совещание в кабинете мэра за закрытыми дверями. Сво-
уп сказал, что, по его мнению, такое дело лучше всего похо-
ронить в зародыше. Мол, чем бы ни оказался этот зуб – на-
стоящим клыком рептилии или искусной подделкой, – все
равно незачем попусту будоражить людей.

С этими словами мистер Скалли забрал кусок дерева из
рук моего отца.

– И тогда я сказал мэру: «Послушайте, Лютер Своуп, по-
чему вы не хотите, чтобы люди увидели неоспоримое дока-
зательство, что в Текумсе водится чудовище?» А он со своей
дурацкой трубкой в зубах зыркнул на меня и говорит: «Люди
и без того это знают. Доказательство напугает их еще боль-
ше. Но как бы то ни было, чудовище в реке – это наше чу-
довище, и мы ни с кем не собираемся им делиться». Вот и
весь разговор.

Мистер Скалли протянул мне зуб:



 
 
 

–  Хочешь потрогать его, Кори? Потом расскажешь ко-
му-нибудь, что тебе довелось держать в руках.

Так я и сделал – дрожащим указательным пальцем кос-
нулся зазубренной штуковины. Клык Мозеса был холодным,
каким, по моему мнению, должен быть ил на дне реки.

Мистер Скалли убрал кусок дерева с клыком в ящик шка-
фа и затворил дверцу. Дождь на улице снова усилился: он
дробью барабанил в металлическую крышу.

– Должно быть, Старый Мозес радуется этому ливню, – за-
метил мистер Скалли.

– Я все-таки считаю, вам обязательно нужно показать зуб
еще кому-нибудь, – сказал ему отец. – Например, газетчикам
в Бирмингеме.

– Я так бы и сделал, Том, но боюсь, что Своуп мне это-
го не простит. Возможно, существует договоренность, что
Старый Мозес остается нашим чудовищем лишь до тех пор,
пока о нем не узнают чужаки: тогда его у нас тут же отбе-
рут. Выловят из реки сетями и посадят в каком-нибудь зоо-
парке в огромный стеклянный сосуд как чрезмерно разрос-
шегося сома. – Мистер Скалли нахмурился и покачал голо-
вой. – Нет, я не хочу, чтобы это случилось. Уверен, что и Ле-
ди этого не хочет. Сколько себя помню, каждую Страстную
пятницу она носила Мозесу угощение. Прошедшая пятница
стала первой, когда Старому Мозесу не понравилась еда.

– Ему не понравилась еда? – удивился отец. – Что вы хо-
тите этим сказать?



 
 
 

– Разве тебя не было на негритянском шествии в этом го-
ду, Том?

Мистер Скалли подождал ответа, вероятно рассчитывая,
что отец скажет «нет», но, не дождавшись, продолжил:

– В этом году Старый Мозес впервые не ударил хвостом в
сваю моста, как бы говоря: «Спасибо за жратву». Все проис-
ходит очень быстро, удар едва можно уловить, но ты разли-
чишь этот звук, если слышал его много раз. А в эту Страст-
ную пятницу ничего такого не случилось.

Тут я вспомнил встревоженное выражение лица у Леди,
когда она покидала мост с горгульями, и тот мрачный вид, с
которым устремилась назад в Брутон процессия негров. Вид-
но, Леди так и не удалось дождаться удара хвоста Старого
Мозеса в сваю. Но что может означать подобное нарушение
застольного этикета?

– Трудно сказать, что это может означать, – проговорил
мистер Скалли, словно прочитав мои мысли. – Но Леди это
очень расстроило, точно.

На улице уже темнело. Отец сказал, что нам пора возвра-
щаться домой, и поблагодарил мистера Скалли за то, что он
уделил нам время и показал, куда подевались остатки моего
велосипеда.

– Я ни в чем вас не виню, – сказал отец на прощание ми-
стеру Скалли, который, хромая, проводил нас до выхода со
свалки. – Вы просто делали свою работу.

– Верно, Том. Только один велосипед мне и был нужен.



 
 
 

А ваш все равно нельзя было починить ни за какие ковриж-
ки, – повторил он.

Это я и сам мог сказать отцу. По сути, я так и сделал, но
вся беда в том, что, пока ты еще мальчишка, взрослые слу-
шают тебя вполуха.

– Слышал о машине, которая упала в озеро, – сказал на
прощание мистер Скалли, и его голос эхом разнесся под сво-
дами. Я ощутил, как напрягся рядом со мной отец. – Него-
же так умирать без погребения по христианскому обы-
чаю, – продолжил мистер Скалли. – Шериф Эмори нашел
хоть какую-нибудь зацепку?

– Насколько я знаю, ни одной.
Голос отца дрогнул. Я не сомневался, что он видел тону-

щую машину с мертвецом, прикованным наручниками к ру-
лю, всякий раз, когда закрывал глаза, ложась спать.

– У меня есть соображения, что это за человек и кто мог
его убить, – продолжал мистер Скалли.

Мы уже стояли в дверях сарая, но дождь снаружи усилил-
ся и теперь нещадно хлестал по горам мертвых вещей. Днев-
ной свет угасал, приобретя какой-то зеленоватый оттенок.
Взглянув на моего отца, мистер Скалли прислонился плечом
к дверному косяку.

– Это наверняка был человек, перебежавший дорожку се-
мейке Блэйлок. И парень этот, скорее всего, был не из мест-
ных, потому что все здешние, кто еще в здравом уме, зна-
ют, что Уэйд, Бодин и Донни – самые зловредные и безжа-



 
 
 

лостные стервятники во всем штате. Где-то в лесах у них за-
прятана винокурня. Плевали они на всех. А Большое Дуло,
их папаша, самого дьявола может за пояс заткнуть. Да, сэр,
именно Блэйлоки отправили того парня на дно озера, помя-
ните мое слово.

– Думаю, шерифу это тоже приходило в голову.
– Может быть, и так. Только дело-то в том, что никто точ-

но не знает, где прячутся Блэйлоки. Они порой появляются,
чтобы совершить очередное злодейство, а потом снова упол-
зают в свою змеиную нору, где их не найти.

Мистер Скалли взглянул на улицу:
–  Дождь, похоже, немного стих. Если и вымокнете, то

несильно.
И мы стали с трудом пробираться сквозь грязь к нашему

грузовичку. Я еще раз бросил взгляд на велосипедную гору и
заметил то, на что не обратил внимания в первый раз: среди
искореженного металла росли вьющиеся стебли жимолости,
среди ржавчины кое-где уже распускались белые бутончики,
испускавшие сладкий аромат.

Внимание отца привлекло что-то, лежавшее далеко за ку-
чей старых велосипедов, сразу не замеченное нами. Внезап-
но он остановился, вслед за ним замер и я, после чего и ми-
стер Скалли, который хромал впереди, вдруг почувствовал
что-то неладное и обернулся.

– Вот куда ее приволокли… – проговорил отец.
– Да, ее тогда притащили сюда. Хотя надо бы от нее изба-



 
 
 

виться – расчистить место для нового хлама.
Мало что можно рассказать о том, что я увидел. Это бы-

ла груда ржавого смятого железа, лишь кое-где сохранилась
черная краска. Ветровое стекло отсутствовало, крыша была
сплющена. Часть багажника сохранилась, на нем еще видны
были нарисованные языки пламени.

Того самого, что поглотило водителя этой машины.
Отец повернулся и двинулся прочь, и я проследовал за

ним к пикапу, стараясь держаться к отцу как можно ближе.
– Заезжайте как-нибудь! – сказал нам на прощание мистер

Скалли.
Охотничьи собаки снова облаяли нас, и миссис Скалли

выглянула на крыльцо, на этот раз без ружья.
А мы с отцом покатили обратно к дому по этой дороге,

посещаемой призраками.



 
 
 

 
Глава 6

Старый Мозес откликается на зов
 

Примерно через неделю после нашего визита к мистеру
Скалли дома зазвонил телефон. Трубку взяла мама.

– Том! – раздался из коридора ее крик, в котором прозву-
чал смертельный ужас. – Джей-Ти говорит, что на озере Хол-
ман прорвало дамбу! Они созывают в здание администрации
округа всех, кто может прийти.

– О господи!
Отец вскочил с дивана, лежа на котором он смотрел по

телевизору новости, и принялся натягивать ботинки.
– Дело может кончиться наводнением! Кори! – крикнул

он. – Быстро одевайся!
По его тону я сразу понял, что мне лучше поторопиться.

Я отложил в сторону листы бумаги, на которых пытался за-
писать рассказ о черном автомобиле с призраком за рулем,
и быстро запрыгнул в джинсы. Когда чувствуешь, что роди-
тели испуганы, твое сердце начинает колотиться со скоро-
стью девяносто миль в минуту. Я услышал, как отец произ-
нес слово «наводнение». В последний раз подобное случи-
лось, когда мне было пять лет. Тогда жители Зефира отдела-
лись сравнительно легко, разве что паводок растревожил бо-
лотных змей. Но из газет я знал, что в 1938 году во время на-
воднения уровень воды на улицах Зефира достигал четырех



 
 
 

футов, а в 1930-м во время весеннего паводка вода в Брутоне
доходила до крыш некоторых домов. Таким образом, наш го-
родок затапливало не впервые, а учитывая, какие проливные
дожди шли с начала апреля во всех южных штатах, можно
было легко предвидеть, что нам грозило в нынешнем году.

Река Текумсе вытекает из озера Холман, расположенного
в сорока милях к северу от Зефира. Если считать, что все ре-
ки текут в сторону моря, мы оказались как раз на пути вод-
ной стихии.

Я убедился, что Бунтарь совершает свой обычный обход
вокруг дома, после чего втиснулся вслед за мамой и отцом в
наш пикап, и мы взяли курс на старое здание в готическом
стиле в самом конце Мерчантс-стрит, где размещалась ад-
министрация округа. Почти во всех домах горел свет, – ви-
димо, сигнал тревоги успел долететь до всех. Сейчас дождь
лишь слегка моросил, но уровень воды успел подняться до
обода колес нашего пикапа: водосточные трубы не справля-
лись с нагрузкой и подвалы некоторых домов оказались за-
топленными. Именно по этой причине моему другу Джон-
ни Уилсону с родителями пришлось на время перебраться к
родственникам в Юнионтаун.

На стоянке у здания администрации округа уже скопилось
множество машин. Вдалеке в небе полыхнула молния, оза-
рив низко висящие облака. В главный зал окружного собра-
ния плотной массой набились люди. Зал представлял собой
просторное помещение с расписным потолком, по которому



 
 
 

летали ангелы, несущие тюки с хлопком, – это было наследие
прошлого: лет двадцать назад здесь проводились хлопковые
аукционы, но потом хлопкоочистительную машину вместе
со складом перевели в Юнионтаун, где отсутствовала опас-
ность наводнений.

Мы нашли себе места на шатких стульях у стены и очень
скоро поняли, что нам повезло, потому что народ все при-
бывал. Вскоре в зале стало нечем дышать. У кого-то хватило
сообразительности включить вентиляторы, но это мало по-
могало из-за горячего дыхания множества собравшихся в за-
ле. Миссис Кэтти Ярброу, одна из главных болтушек нашего
города, втиснулась рядом с мамой и принялась беспрерыв-
но трещать, а ее муж, молочник из «Зеленых лугов», взял в
оборот моего отца. Я увидел, как в зале появился Бен вместе
с мистером и миссис Сирс, но устроились они на другой сто-
роне зала. Вошла Демон: ее прическа выглядела так, словно
она намазала волосы жиром. Перед ней шествовали ее без-
образная мамочка и похожий на жердь папаша. Они нашли
себе места совсем рядом с нами. Я содрогнулся, когда Демон
заметила мой полный отвращения взгляд и улыбнулась мне
в ответ. Явился преподобный Ловой со своим семейством,
шериф Эмори с женой и дочками. Потом вошли Брэнлины,
мистер Парлоу, мистер Доллар, Дэви Рэй со своими родите-
лями, мисс Гласс Голубая и мисс Гласс Зеленая и много дру-
гих малознакомых мне людей. Зал оказался набит битком.

– Тихо! Ти-ши-на!



 
 
 

Это крикнул мистер Уинн Гилли, помощник мэра. Он вы-
шел на подиум, где раньше стояли аукционисты, а позади
него за столом сидели мэр Лютер Своуп и шеф пожарной
дружины Джек Марчетт, который, кроме того, еще и руко-
водил гражданской обороной.

– Тишина! – изо всех сил заорал мистер Гилли, так что на
его тощей шее вздулись жилы.

Разговоры постепенно стихли, и мэр Своуп поднялся из-
за стола, чтобы произнести речь. Мэру Своупу было около
пятидесяти; это был высокий и худой человек с унылым ло-
шадиным лицом и седыми редеющими волосами, зачесанны-
ми назад. Во рту у мэра вечно торчала трубка из корня верес-
кового дерева, и он пыхтел ею как локомотив, сжигающий в
топке уголь на долгом крутом подъеме. Мэр носил тщатель-
но отутюженные брюки и рубашки с инициалами на нагруд-
ном кармане. Своуп походил на преуспевающего бизнесме-
на, которым он, по сути дела, и являлся: мэр владел магази-
ном мужской одежды «Стэгг-шоп» и зефирским городским
ледником, принадлежавшим его семье в течение нескольких
поколений. Лана Джин, жена Своупа, сидела рядом с докто-
ром Кертисом Пэрришем и его женой Брайти.

– Полагаю, что к настоящему времени все уже слышали
о случившемся несчастье, – начал мэр Своуп. С виду Сво-
уп был мэр хоть куда, но говорил он, словно каши в рот на-
брал. – Так вот, времени у нас осталось не так много. Мистер
Марчетт доложил мне, что уровень воды в реке достиг кри-



 
 
 

тической отметки. Когда вода из озера Холман доберется до
города, у нас начнутся настоящие неприятности. Ожидается,
что предстоящее наводнение станет самым сильным из тех,
что случались на нашей памяти. Это означает, что Брутон,
расположенный ближе всего к реке, будет затоплен первым.
Венди, где ты?

Мэр оглянулся по сторонам. В ответ на его зов мистер
Вандеркамп-старший поднял трясущуюся руку.

– Мистер Вандеркамп готов открыть двери своего мага-
зина хозяйственной утвари,  –  продолжал мэр Своуп.  –  У
него там есть лопаты и мешки с песком, которые пригодятся
нам, чтобы немедленно начать строить дамбу между Бруто-
ном и рекой. Может быть, нам удастся сдержать самую высо-
кую волну паводка. Это означает, что придется потрудиться
всем: и мужчинам, и женщинам, и даже детям. Я только что
звонил на базу ВВС Роббинс: они обещали прислать нам лю-
дей. Из Юнионтауна тоже обещали прислать помощь. А пока
всем, кто способен держать в руках лопату, придется сейчас
же отправиться в Брутон и немного покопать там землю.

– Обожди-ка минутку, Лютер, черт возьми!
Говоривший поднялся со своего места. Однажды увидев

этого человека, его уже ни с кем нельзя было спутать. Ду-
маю, книгу про белого кита назвали именно в его честь. Ли-
цо мистера Дика Моултри было красным и опухшим, а во-
лосы подстрижены коротким ежиком, так что его голова на-
поминала коричневую подушечку для булавок. На нем были



 
 
 

футболка размером с палатку и синие джинсы, в которые од-
новременно поместились бы мой отец, шеф пожарных Мар-
четт и мэр Своуп. Он поднял жирную руку и нацелил палец
в сторону мэра:

– Сдается мне, ты советуешь нам бросить свои дома? Раз-
ве нет? Бросить наши дома и отправиться спасать шайку ниг-
геров!

Этого восклицания оказалось достаточно, чтобы общее
единство дало трещину. Некоторые стали кричать, что ми-
стер Моултри совершенно прав, другие вопили, что нет.

– Дик, – ответил мэр Своуп и переложил трубку из одно-
го угла рта в другой, – мне не нужно тебе объяснять, что на-
воднение первым делом всегда заливает Брутон. Там низина.
Если мы сумеем удержать реку там, то, может быть…

– Тогда где же обитатели Брутона? – спросил мистер Мо-
ултри, и его квадратная голова повернулась направо, а потом
налево. – Не вижу здесь ни одного черного лица! Где они?
Почему никто из них не пришел сюда просить нас о помощи?

– Потому что они никогда не просят о помощи.
С этими словами мэр выпустил струйку голубого дыма, и

двигатель его локомотива вновь заработал.
– Я абсолютно уверен, что все они сейчас на берегу ре-

ки, пытаются построить дамбу. Но они ничего не станут у
нас просить, даже когда вода поднимется под самые крыши.
Леди им не позволит. Однако жителям Брутона нужна наша
помощь, Дик. Как и в прошлый раз. Речь идет о жизни и



 
 
 

смерти.
–  Будь у них голова на плечах, они бы давно съеха-

ли из этой низины! – продолжал гнуть свое мистер Моул-
три. – Черт, мне все уши прожужжали этой Леди! Кем она
себя мнит, королевой, что ли?

– Сядь, Дик, – подал голос Марчетт, шеф пожарной дру-
жины, ширококостный мужчина с тонкими чертами лица и
пронзительными голубыми глазами. – Сейчас нет времени
на пустые споры!

– Черта с два! – Мистер Моултри решил проявить упор-
ство. Он стал красным, как пожарный гидрант. – Я хочу, что-
бы Леди сама явилась сюда, на территорию белого человека,
и попросила нас о помощи!

Требование мистера Моултри породило целую бурю как
одобрительных, так и негодующих выкриков. Его жена Фи-
зер тоже вскочила на ноги и завизжала:

– Да, черт возьми, мы хотим этого!
Миссис Моултри была блондинкой с волосами серебри-

стого оттенка, ее имя Физер означало «перышко», но она
больше напоминала наковальню.

Рев мистера Моултри перекрывал все другие крики:
– Не стану я гнуть спину на ниггеров!
– Ты забываешь, Дик, – не без смущения заметил мэр Сво-

уп, – что они наши ниггеры!
Крики и шум не утихали. Кто-то говорил, что наш хри-

стианский долг – спасти Брутон от наводнения, другие же



 
 
 

заявляли, что паводок случился как нельзя кстати: он смо-
ет Брутон с лица земли раз и навсегда. Отец и мама сидели
молча, как и большинство присутствовавших, – усердство-
вали только крикуны.

Внезапно по залу волной стала распространяться тишина.
Она шла из дальнего конца зала, от дверей, где теснились
пришедшие последними. Кто-то хихикнул, но смех тут же
придушенно стих. Послышалось какое-то невнятное бормо-
тание. А потом в зал протиснулся человек – толпа расступа-
лась перед ним, словно морские воды.

Улыбка играла на губах вошедшего. У него было мальчи-
шеское лицо, светло-каштановые волосы и высокий лоб.

– Из-за чего все эти крики? – спросил он. У него был ак-
цент южанина, но чувствовалось, что это образованный че-
ловек. – У вас какие-то проблемы, мэр Своуп?

– Э-э-э, нет, Вернон… никаких проблем. Ведь так, Дик?
Казалось, мистер Моултри сейчас взорвется от злости и

начнет брызгать слюной. Лицо его жены под серебристыми
локонами стало бордовым, как свекла. Я услышал, как хи-
хикнули Брэнлины, но кто-то шикнул на них, и они замол-
чали.

– По-моему, причин для споров нет, – сказал Вернон, про-
должая улыбаться. – Вы же знаете, как папочка ненавидит
проблемы.

– Сядьте, – сказал мэр Своуп чете Моултри, и те послушно
опустились на стулья, чуть не обрушив их своими задами.



 
 
 

– Мне показалось, что в наших рядах наблюдается… как
бы это сказать… некоторая разобщенность,  –  продолжал
Вернон.

Я почувствовал, как смех щекочет мне горло, грозя вы-
рваться наружу, но в этот момент отец схватил меня за руку
и так сильно сжал, что я подавил смешок. Люди вокруг нас
неловко ерзали на своих местах, особенно неуютно ощуща-
ли себя пожилые вдовы.

– Мэр Своуп, я могу подняться на сцену?
– Господи, помилуй нас, – прошептал отец, в то время как

мама тряслась от охватившего ее беззвучного хохота.
– Думаю… что можешь, Вернон. Пожалуйста, если ты хо-

чешь. Поднимайся.
Мэр Своуп сделал несколько шагов назад, унося за собой

клубы табачного дыма.
Поднявшись на сцену, Вернон Такстер повернулся лицом

к собранию. В электрическом свете его кожа казалась очень
бледной. Он весь был бледным, с головы до пят.

Вернон Такстер стоял абсолютно нагой. На нем не было
ни клочка одежды.

Все его хозяйство было выставлено на общее обозрение.
Вернон обладал невероятной худобой – наверно, потому, что
очень много ходил пешком. Я подумал, что подошвы его веч-
но босых ног наверняка твердые, как дубленая кожа. На его
белой плоти блестели капли дождя, мокрые волосы свисали
сосульками. Он был словно индийский религиозный мистик,



 
 
 

сошедший с фотографии из журнала «Нэшнл джиографик».
Хотя для индийца Вернон, конечно же, был слишком бело-
кож, да и на мистика тоже походил мало. Вернон Такстер был
просто-напросто законченным психом, стукнутым пыльным
мешком из-за угла.

Само собой, появление на людях в чем мать родила явля-
лось для Вернона вполне нормальным. Как только солнышко
начинало пригревать, он только так и гулял. Зимой и позд-
ней осенью он не любил выбираться из дома. Первое появ-
ление Вернона в теплые весенние денечки всегда вызывало
оторопь, к июлю на него уже переставали обращать внима-
ние, а в октябре куда более интересным казался листопад.
Однако приход следующей весны неизменно сопровождался
очередным появлением в общественном месте Вернона Так-
стера, блиставшего своей наготой.

Наверно, вас удивляет, почему шериф Эмори тут же не
схватил Вернона за шкирку и не потащил в кутузку за
нарушение общественной морали? Причина очень проста:
Мурвуд Такстер, отец Вернона, являлся владельцем банка,
молочной фермы «Зеленые луга» и компании по торговле
городской недвижимостью. Чуть ли не все дома в Зефире бы-
ли заложены через его банк. Мурвуд Такстер владел землей,
на которой стоял кинотеатр «Лирик», как и той, где было
выстроено здание администрации округа. В его собственно-
сти находился каждый булыжник на Мерчантс-стрит. Он был
владельцем многочисленных лачуг Брутона, а его собствен-



 
 
 

ный особняк на двадцать восемь комнат высился на Темпл-
стрит. Страх перед известным затворником Мурвудом Так-
стером, которому было уже за семьдесят, вынуждал шерифа
Эмори закрывать глаза на свободно разгуливающего голым
по улицам моего родного городка сорокалетнего Вернона.
Такой порядок существовал всегда, сколько я себя помню.

Однажды мама рассказала мне, что когда-то Вернон был
вполне нормальным человеком, но потом он написал книгу и
укатил с ней в Нью-Йорк. Оттуда он вернулся через год уже
совершенно свихнувшимся и принялся появляться всюду в
чем мать родила.

– Леди и джентльмены, – начал Вернон Такстер, – а также,
конечно, дети. – Вытянув перед собой свои хилые руки, он
крепко ухватился за край кафедры. – Сложившаяся ситуа-
ция крайне серьезна.

–  Мамочка,  –  неожиданно раздался визгливый голосок
Демона, – у этого дядьки пиписька видна…

Рука с поросшими рыжими волосками костяшками паль-
цев поспешно зажала Демону рот. Я понял, что дом родите-
лей Демона, по-видимому, тоже стоял на земле старого Так-
стера.

–  Крайне серьезна,  –  повторил Вернон, не замечавший
ничего, кроме звука собственного голоса.  –  Так вот, отец
послал меня сюда, чтобы я передал присутствующим очень
важное сообщение. Он сказал, что в это тяжелое время ожи-
дает от жителей города проявления истинно братских и хри-



 
 
 

стианских чувств. Мистер Вандеркамп, сэр?
– Я слушаю тебя, Вернон, – отозвался старик.
– Прошу вас составить список имен тех, кто, чувствуя в

себе силы и повинуясь душевному порыву, возьмет у вас ло-
паты и другие принадлежности, необходимые для помощи
обитателям Брутона. Мой отец будет вам очень благодарен
за это.

–  Рад буду служить ему,  –  отозвался мистер Вандер-
камп-старший. Он был богат, но не настолько, чтобы по-
сметь отказать Мурвуду Такстеру.

–  Огромное спасибо. Благодаря вашей услуге мой отец
всегда сможет иметь под рукой список на случай роста про-
центных ставок, что всегда может случиться в наше неспо-
койное время. По мнению отца, люди, которые всегда гото-
вы прийти на помощь своим соседям, заслуживают особого
поощрения.

Вернон улыбнулся и окинул взглядом аудиторию:
– Кто-нибудь желает что-то сказать?
Никто не пожелал ничего сказать. Довольно сложно вести

о чем-то разговор с голым человеком. Его можно, конечно,
спросить, почему на нем нет одежды, но в зале не нашлось
никого, кто решился бы затронуть эту опасную тему.

– В таком случае, я думаю, цели нашей миссии для всех
ясны, – заключил Вернон свое выступление. – Желаю удачи.

Поблагодарив мэра Своупа за предоставленное ему сло-
во, Вернон спустился и покинул зал тем же путем, каким и



 
 
 

пришел. Море снова расступилось перед ним и сомкнулось
за его спиной.

Минуту-другую все сидели молча, по-видимому ожидая,
пока Вернон Такстер покинет зону слышимости. Потом один
из присутствующих рассмеялся, его смех подхватил кто-то
еще, а затем Демон начала хохотать во все горло и прыгать на
месте. Однако на весельчаков зашикали, чтобы они заткну-
лись. Несколько минут зал напоминал некое веселое подо-
бие ада.

– Спокойствие! Прошу всех успокоиться! – кричал мэр
Своуп.

Шефу пожарных Марчетту этого показалось мало, и,
вскочив с места, он заревел, как сирена, призывая к тишине.

–  Это шантаж, черт возьми!  –  закричал мистер Моул-
три. – Никак по-другому эту ерунду не назовешь!

Несколько человек его поддержали, но остальные, в том
числе мой отец, крикнули Моултри, чтобы тот замолчал и
дал возможность высказаться шефу пожарной команды.

Вот так все и уладилось: Марчетт объявил, что те, кто же-
лает работать, должны немедленно отправляться в Брутон,
где у моста с горгульями река уже подступила к ближайшим
домам. Кроме того, нужны несколько добровольцев, чтобы
погрузить в машину лопаты, кирки и другой инвентарь из
скобяной лавки мистера Вандеркампа.

Когда Марчетт покончил со своими распоряжениями, ста-
ло понятно, насколько велика власть Мурвуда Такстера: все



 
 
 

как один, включая даже мистера Моултри, отправились в
Брутон.

По узким улочкам Брутона уже струились потоки. В воде
хлопали крыльями цыплята, плыли собаки. Дождь ударил с
новой силой, ритмично, словно выводя какую-то нехитрую
мелодию, застучал по жестяным крышам. Темнокожие люди
выносили свои пожитки из деревянных домиков и перетас-
кивали на более высокие места, пытаясь спасти хоть что-ни-
будь. Машины и грузовики, шедшие из Зефира, гнали перед
собой волны, которые расходились во все стороны по затоп-
ленным дворикам и разбивались о каркасы домов, образуя
пену.

– Да, река разошлась не на шутку, – пробормотал отец.
На лесистом берегу реки, стоя по колено в воде, уже вовсю

трудилось большинство населения Брутона. Стена из земли
и глины росла прямо на глазах, но река была ненасытна.

Оставив пикап возле общественного баскетбольного за-
ла Центра досуга Брутона, где уже собралось много машин,
мы побрели к реке. Над медленно, но неуклонно поднимав-
шейся водой клубился туман, в котором беспорядочно ме-
тались лучи фонарей. Над головами полыхали молнии, гро-
хотал гром. Со всех сторон неслись призывы работать быст-
рее и усерднее. Мама схватила меня за руку, крепко сжала
ее и уже не выпускала, а отец прошел вперед, чтобы при-
соединиться к группе мужчин из Брутона. К реке задом по-
дали самосвал, полный песка. Какой-то негр подсадил отца



 
 
 

в кузов, и они принялись насыпать в небольшие пеньковые
мешки песок и скидывать их вниз, к дамбе, другим насквозь
промокшим людям.

– Эй, вы там! Эй, там! –  закричал кто-то.  – Она же не
выдержит!

Голоса накладывались друг на друга, сливались, как лучи
фонариков. В них слышался испуг. Мне тоже стало страшно.

Когда стихия выходит из-под контроля, в человеке про-
буждается первобытный страх. Мы привыкли верить, что
являемся хозяевами своих владений, что Бог дал нам зем-
лю для того, чтобы мы, люди, на ней правили. Эта иллюзия
необходима нам, как хороший ночник. Правда куда ужаснее:
наши тела так же хрупки и непрочны, как молодые деревца
под напором урагана, а наши любимые дома от сплавного
леса отделяет лишь один паводок. Мы уходим корнями в со-
дрогающуюся от трепета землю, мы живем там, где подни-
мались и рассыпались в прах горы и где превращались в ту-
манную мглу доисторические моря. Мы и построенные на-
ми города не вечны, да и сама земля – лишь проходящий
поезд. Когда вы стоите в мутной илистой воде, которая до-
ходит вам до пояса, и слышите, как из темноты кричат лю-
ди, тщетно пытающиеся сдержать напор неумолимого тече-
ния, вы наконец осознаете истину: нам не победить, но мы не
имеем права сдаваться. Под проливным дождем, на уходив-
шем из-под ног речном берегу не было ни одного человека,
который хоть на секунду поверил бы в то, что Текумсе мож-



 
 
 

но остановить. Такого не случалось никогда. Но, несмотря
ни на что, работа продолжалась. Грузовик, полный лопат и
другого инструмента, прибыл из скобяной лавки, и мистер
Вандеркамп-младший тут же принялся выдавать лопаты, а
получившие инструмент записывали свои имена на листке,
укрепленном на дощечке с зажимом. Преграда из земли и
мешков с песком продолжала расти, но речная вода тем не
менее проникала сквозь эту баррикаду, подобно коричнево-
му супу, вытекающему наружу из беззубого старческого рта.
Вода поднялась еще выше, скрыв пряжку моего ремня.

Зигзаги молний прорезали небо, и вслед за каждой
вспышкой раздавался раскат грома такой силы, что нель-
зя было расслышать даже пронзительного визга испуганных
женщин.

– Как близко ударило! – воскликнул преподобный Ловой,
сжимая в руках лопату. Он казался вылепленным из глины.

–  Свет гаснет!  –  крикнула через несколько секунд ка-
кая-то чернокожая женщина.

И действительно, Брутон и Зефир начали медленно погру-
жаться во тьму. Я видел, как мигают и гаснут огни в окнах.
Через мгновение весь мой родной городок лежал во тьме:
невозможно было различить, где небо, а где вода. Где-то да-
леко от Брутона, но определенно в пределах Зефира, в окне
какого-то дома мерцало пламя свечи. С минуту я следил, как
едва заметный огонек перемещается из одного окна в дру-
гое. Довольно скоро я понял, что смотрю на особняк мистера



 
 
 

Мурвуда Такстера в возвышенной части Темпл-стрит.
Дальнейшее я сперва почувствовал, а лишь потом увидел.
Появившийся слева от меня человек некоторое время

молча меня рассматривал. Он стоял, держа руки в карма-
нах своего длинного непромокаемого пальто. Вслед за уда-
ром грома завыл ветер, разметавший мокрые полы дождеви-
ка незнакомца, и у меня замерло сердце: я вспомнил тот си-
луэт в лесу у озера Саксон.

Постояв немного рядом с нами, незнакомец направился в
сторону дамбы. Это был высокий и сильный мужчина, в дви-
жениях его чувствовались целеустремленность и сила. Лучи
от фонарей на мгновение скрестились в воздухе, словно в
фехтовальном поединке, и человек в дождевике вошел в пе-
рекрестие света. Мне не удалось разглядеть лицо незнаком-
ца, но зато я увидел кое-что другое.

Голову незнакомца покрывала насквозь промокшая шля-
па-федора, с которой каплями стекала дождевая вода.
Шляпная лента была скреплена серебряной пряжкой разме-
ром с полдоллара, а из-под пряжки торчало маленькое деко-
ративное перо.

Перо, потемневшее от сырости, но блеснувшее в свете фо-
нарей явственным зеленоватым отливом.

Точно таким же, как и у пера, которое я отлепил от по-
дошвы кеда в то памятное утро у озера.

Мысли лихорадочно метались в голове. Могло ли оказать-
ся так, что под пряжкой этой шляпы когда-то была пара де-



 
 
 

коративных перьев, пока ветер не вырвал одно из них?
Один фонарный луч, побежденный, отступил. Другой, по-

колебавшись, тоже метнулся прочь. Человек в шляпе с зеле-
ным пером и дождевике, пройдя в каких-то восьми футах от
меня, ушел в темноту.

– Мама! – позвал я. – Мама!
Незнакомец все дальше и дальше уходил от нас. На ходу

он поднял руку, чтобы придержать шляпу.
– Мама! – снова позвал я.
Наконец расслышав меня сквозь шум, она спросила:
– Что такое?
– Мне кажется… мне кажется…
Но я не знал в тот момент, что в точности мне казалось

и что я испытывал. Ведь я не мог сказать наверняка, был ли
этот человек именно тем, кого я видел на опушке леса через
дорогу от озера.

Незнакомец уходил от нас, шаг за шагом рассекая корич-
невую воду.

Вырвав руку из маминой ладони, я бросился вслед за ним.
– Эй, Кори! – крикнула она. – Кори! Сейчас же дай мне

руку!
Я слышал ее, но не послушался. Вокруг меня плескалась

вода, но я упрямо шел вперед.
– Кори! – закричала мама.
Мне нужно было увидеть его лицо.
– Мистер! – крикнул я.



 
 
 

Но вокруг стоял такой шум от дождя, бушующей реки и
суеты вокруг дамбы, что незнакомец не услышал меня. А да-
же если он и слышал мои крики, я был уверен, что он не
оглянется. Я чувствовал, как течение Текумсе срывает с мо-
их ног ботинки. Я по пояс увяз в холодной жидкой грязи.
Человек в дождевике направлялся к берегу реки, туда, где
находился мой отец. Лучи фонарей раскачивались и мета-
лись из стороны в сторону, их мерцающий свет упал на пра-
вую руку мужчины как раз в тот миг, когда он вытащил ее
из кармана.

Что-то металлическое блеснуло в его руке.
Что-то, имевшее острые очертания.
Мое сердце ушло в пятки.
Человек в шляпе с зеленым пером направлялся к реке,

чтобы встретиться с моим отцом. Он планировал эту встре-
чу, искал ее давным-давно –  наверно, еще с тех пор, как
отец бросился в озеро вслед за тонувшей машиной. А что,
если незнакомец воспользуется ситуацией – шумом, суетой,
дождливой мглой – и вонзит нож отцу в спину? Я попытался
найти отца взглядом, но не смог этого сделать: все люди ка-
зались безликими отблесками, неотличимыми друг от друга
силуэтами, изо всех сил пытающимися предотвратить неиз-
бежное.

Незнакомец преодолевал течение гораздо быстрее меня,
и расстояние между нами увеличивалось. Я ринулся вперед,
пытаясь одолеть реку, но поскользнулся и погрузился в или-



 
 
 

стую воду, сомкнувшуюся у меня над головой. Я стал ко-
лотить руками, пытаясь ухватиться за что-нибудь и выныр-
нуть, но не нашел никакой опоры. Ноги провалились в жид-
кую грязь. В голове пронеслась паническая мысль, что я ни-
когда уже не сумею глотнуть воздуха. Я плескался и качался
на волнах, а потом кто-то схватил и приподнял меня, так что
грязная вода медленно стекла с моего лица и волос.

– Я вытащил тебя, – сказал мне мужской голос. – Все в
порядке.

– Кори! Что с тобой? – Это был голос моей матери, и в
нем звучал неподдельный страх. – Ты что, с ума сошел?

– Похоже, он попал ногой в яму, Ребекка.
Мужчина поставил меня на твердую почву, которую я те-

перь ощущал ногами, хотя стоял по пояс в воде. Я вытер с
глаз комки грязи и увидел над собой лицо доктора Керти-
са Пэрриша, одетого в дождевик и непромокаемую шляпу.
Шляпу без всякой ленты, серебряной пряжки и зеленого пе-
ра. Я оглянулся по сторонам в поисках фигуры человека, ко-
торого только что пытался догнать, но она уже успела слить-
ся с человеческими силуэтами у речного берега. Он был там
с ножом, вытащенным из кармана.

– Где папа? – пролепетал я, вновь впадая в лихорадочное
состояние. – Мне нужно обязательно разыскать папу!

– Тихо-тихо, успокойся. – Доктор Пэрриш положил руку
мне на плечо. В другой руке он держал фонарь. – Том где-
то там.



 
 
 

Доктор осветил лучом фонаря группу перемазанных в
глине людей. Он указывал совсем не то направление, куда
ушел человек в шляпе с зеленым пером. Но я увидел там
отца, работающего лопатой между каким-то чернокожим и
мистером Ярброу.

– Видишь его?
– Да, сэр.
Я снова завертел головой, отыскивая таинственную фигу-

ру в дождевике и шляпе-федоре. Но фигура исчезла.
– Кори, больше не смей убегать! – прикрикнула на меня

мама. – Чуть не до смерти меня напугал!
Она крепко, как тисками, стиснула мою руку.
Док Пэрриш был грузный человек лет сорока восьми – со-

рока девяти, с квадратной крепкой челюстью и носом, рас-
плющенным в ту пору, когда он служил в армии сержантом и
был чемпионом по боксу. Теми же руками, что выгребли ме-
ня со дна подводной ямы и поставили на ноги, доктор Пэр-
риш принял меня при родах из утробы матери. У дока Пэр-
риша были густые темные брови над глазами цвета стали и
темно-каштановые волосы. На висках пробивалась седина,
выглядывавшая из-под полей его непромокаемой шляпы.

– Мистер Марчетт сказал мне, что в местной школе от-
крыли спортивный зал,  –  сказал док Пэрриш маме,  –  там
можно разместиться. Туда уже принесли масляные лампы,
одеяла и раскладушки. Вода быстро поднимается, поэтому
женщинам и детям лучше идти туда.



 
 
 

– Нам тоже нужно туда пойти?
– Не будет никакой пользы, если вы с Кори останетесь сто-

ять здесь, посреди этого хаоса.
Док Пэрриш указал своим фонарем в противоположную

от реки сторону, где на баскетбольной площадке, превратив-
шейся в болото, мы оставили свою машину.

–  Туда приезжает грузовик и забирает всех, кто хочет
укрыться в спортивном зале. Через несколько минут там как
раз должна появиться очередная машина.

– Но тогда папа не будет знать, где мы! – возразил я. Шля-
па с зеленым пером и нож все еще не выходили у меня из
головы.

– Я ему передам. Тому будет спокойнее, когда он узнает,
что вы оба в безопасности. И скажу честно, Ребекка: если
дело так пойдет и дальше, к утру мы сможем ловить рыбу из
окон.

Дополнительных приглашений нам не потребовалось.
– Моя Брайти уже там, – сказал доктор Пэрриш. – Поспе-

шите, чтобы успеть на следующий грузовик. Вот, возьмите.
Док Пэрриш отдал маме свой фонарь, и мы заторопились

прочь от разбушевавшейся Текумсе в сторону баскетбольной
площадки.

–  Держись за мою руку и ни в коем случае не отпус-
кай! – строго предупредила меня мама.

Вокруг нас бурлили речные воды. Оглянувшись, я сумел
разглядеть только движущиеся в темноте огни, их отблески



 
 
 

на поверхности мутной воды.
– Смотри лучше под ноги! – прикрикнула на меня мама.
Дальше по берегу реки, за тем местом, где работал отец,

голоса стали звучать все громче, и вот уже люди что-то кри-
чали нестройным хором. Тогда я еще этого не знал, но, как
потом выяснилось, именно в тот момент волна перехлестну-
ла через земляную дамбу в самом высоком ее месте, река
прорвалась через преграду, и вода, крутясь и пенясь, залила
людей по самые локти. В илистой пене луч фонаря на миг
выхватил чешую с коричневыми крапинками, и кто-то ис-
тошно завопил:

– Змеи!
В следующее мгновение люди с изумлением наблюдали

за извивающимися в потоках воды змеями. Мистер Стел-
ко, управляющий кинотеатром «Лирик», постарел на деся-
ток лет, когда, протянув руку, чтобы за что-то ухватиться,
ощутил движущееся мимо него в завихрениях воды покры-
тое чешуей тело размером не менее бревна. Мистер Стелко
обмочился от страха, а когда наконец нашел в себе силы ис-
торгнуть из легких крик, чудовищное пресмыкающееся уже
промчалось мимо, унесенное паводком на улицы Брутона.

– Помогите! Кто-нибудь, помогите! – раздался где-то ря-
дом с нами женский крик.

Мама сказала мне:
– Подожди.
Кто-то приближался к нам с громким плеском, неся высо-



 
 
 

ко над головой масляную лампу. Капли дождя, ударявшие в
раскаленное стекло лампы, с шипением превращались в пар.

– Помогите мне, умоляю! – крикнула она нам.
– В чем дело? –  спросила мама, осветив фонарем лицо

охваченной паникой молодой темнокожей женщины. Мне
она была незнакома, но мама узнала ее. – Нила Кастайл? Это
ты?

– Да, мэм, это я, Нила. А вы кто?
–  Ребекка Маккенсон. Когда-то я читала твоей матери

книги.
Должно быть, это происходило задолго до моего рожде-

ния, сообразил я.
– С моим отцом несчастье, миз Ребекка! – запричитала

Нила Кастайл. – Должно быть, у него сдало сердце.
– Где он?
– В нашем доме! Вон там!
Нила указала рукой в темноту. Вокруг ее талии бурлила

вода. Мне она доходила уже до груди.
– Он не может подняться!
– Я поняла, Нила. Успокойся.
Моя мама, способная ощутить кожей и преувеличить до

невероятных размеров малейшую опасность, обладала пора-
зительным свойством излучать спокойствие, когда в утеше-
нии нуждался кто-то другой. Это, как я теперь понимаю, со-
ставляет часть сущности любого взрослого. В минуты опас-
ности мама могла проявить качества, которые прискорбным



 
 
 

образом отсутствовали у деда Джейберда, – стойкость и от-
вагу.

– Покажи дорогу, – сказала мама молодой негритянке.
Вода уже врывалась в дома Брутона. Жилище Нилы Ка-

стайл, как и большинство других здешних домов, представ-
ляло собой узкую серую лачугу. Когда мы вошли в дом вслед
за Нилой, река уже бушевала вокруг нас.

– Гэвин! Я вернулась!
В свете масляной лампы Нилы и маминого фонаря мы

увидели чернокожего старика, сидящего в кресле. Вода до-
ходила ему до колен, вокруг кружились в водовороте газеты
и журналы. Он стискивал пятерней рубашку на груди воз-
ле сердца, его лицо цвета черного дерева было искажено от
боли, а глаза крепко зажмурены. Рядом со стариком стоял,
держа его за руку, маленький мальчик лет семи-восьми.

– Мама, дедушка плачет, – сообщил он Ниле Кастайл.
– Я знаю, Гэвин. Папа, я привела людей помочь тебе.
Нила Кастайл поставила на стол лампу.
– Ты слышишь меня, папа?
– О-о-ох-х-х, – застонал старый негр. – На этот раз меня

крепко прихватило.
– Мы поможем тебе подняться. Надо выбираться отсюда.
– Нет, дорогуша. – Старик покачал головой. – Ноги ста-

рые… отказали.
– Что же нам делать? – спросила Нила, взглянув на мою

мать, и я увидел, что в глазах у нее блестят слезы.



 
 
 

Река уже ломилась в домик Нилы. Снаружи грохотал
гром, и комнату то и дело озаряли вспышки молний. Если
бы все это являлось частью телевизионного шоу, сейчас на-
ступало самое подходящее время для рекламы.

Но в реальной жизни нет места паузам.
– Нужна тачка, – сказала мама. – Нет ли ее у вас?
Нила ответила, что у них нет тачки, но они несколько раз

брали ее взаймы у соседей, и она, наверно, стоит у них на
заднем крыльце.

– Кори, ты остаешься здесь, – сказала мама и вручила мне
масляную лампу.

Наступил мой черед быть храбрым, хотел я этого или нет.
Мама и Нила ушли и унесли с собой фонарь, а я остался в
заливаемой водой комнате вместе с маленьким мальчиком и
беспомощным стариком.

– Я Гэвин Кастайл, – сказал негритенок.
– А я Кори Маккенсон, – представился я.
Нелегко поддерживать разговор, когда ты стоишь по по-

яс в коричневой воде и мерцающий свет жалкой лампы едва
разгоняет тьму.

–  А это мой дедушка, мистер Букер Торнберри,  –  объ-
яснил мне Гэвин, ни на мгновение не отпуская руки стари-
ка. – Ему нездоровится.

– Почему вы не вышли наружу вместе со всеми?
– Потому, паренек, – ответил мне мистер Торнберри, слег-

ка приподнявшись со своего места, – что это мой дом. И я



 
 
 

не боюсь какой-то проклятой реки.
– Но ведь все остальные боятся, – заметил я, имея в виду:

все, кто в здравом уме.
– Другие могут драпать, если им так хочется, – отозвался

мистер Торнберри, и я почуял в нем такое же несокрушимое
упрямство, которым отличался мой дед Джейберд.

Сказав это, старик содрогнулся от нового приступа боли.
Он медленно закрыл и снова открыл свои темные глаза, вы-
деляющиеся на фоне его худого лица, и пристально посмот-
рел на меня.

– В этом доме умерла моя Рубинель. Прямо здесь. И я
тоже не собираюсь умирать в больнице для белых.

– Разве вы хотите умереть? – спросил я его.
Казалось, старик несколько секунд обдумывал мой во-

прос.
– Я хочу умереть в своем собственном доме, – наконец

ответил он.
– Вода все прибывает, – сказал я. – Все, кто останется,

могут утонуть.
Старик нахмурился. Потом повернул голову и посмотрел

на маленькую черную руку внука, сжимавшую его ладонь.
– Деда водит меня в кино на мультики! – сообщил мне

стоявший уже по горло в воде Гэвин, словно привязанный к
худой черной руке старика. – Мы видели «Песенки с приве-
том».

– Багза Банни, – подхватил старик. – Мы видели старину



 
 
 

Багза Банни и того заику, что похож на свинью. Верно, вну-
чок?

– Да, сэр, – отчеканил Гэвин и улыбнулся. – И скоро мы
снова пойдем на мультики. Верно, деда?

Мистер Торнберри ничего не ответил. Гэвин ни за что не
хотел отпускать его руку.

И тогда я понял, что такое настоящая смелость. Это когда
ты любишь кого-то больше самого себя.

Вскоре вернулись мама и Нила Кастайл с тачкой.
– Мы посадим тебя в нее, папочка, – принялась упраши-

вать старика Нила. – Мы отвезем тебя туда, куда приезжает
грузовик и всех забирает. Так говорит миз Ребекка.

Мистер Торнберри глубоко и натужно вздохнул, задержал
дыхание на несколько секунд и только потом выдохнул.

– Проклятье, – прошептал он. – Старый мотор у старого
дурня.

На последнем слове его голос чуть дрогнул.
– Позвольте нам помочь вам, – сказала ему мама.
Мистер Торнберри кивнул.
– Ладно, – проговорил он. – Пора смываться, верно?
Мама с Нилой пересадили мистера Торнберри в тачку, но

быстро поняли, что, хоть он и казался с виду весьма тощим,
придется затратить немало усилий, чтобы толкать тачку с
ним, да еще и следить, чтобы голова оставалась над водой.
Кроме того, я видел и другое серьезное затруднение: на ули-
це, залитой паводком, Гэвина наверняка накроет с головой.



 
 
 

Течение мгновенно унесет его, как пустой кукурузный поча-
ток. Кто сумеет удержать его?

– Нам придется вернуться за мальчиками, – приняла ре-
шение мама. – Кори, встаньте с Гэвином на этот стол, ты бу-
дешь держать лампу.

Вода в доме поднялась уже до уровня столешницы, но по-
ка что она могла спасти нас от наводнения. Я послушно за-
брался на стол, Гэвин последовал моему примеру. Мы стоя-
ли рядом на островке из соснового дерева, я держал лампу.

– Вот так, отлично, – сказала мне мама. – Кори, отсюда
ни на шаг. Если ты вздумаешь слезть отсюда, то я тебя так
выпорю, что на всю жизнь запомнишь. Понятно?

– Да, мэм.
–  Гэвин, мы сейчас вернемся,  –  сказала Нила Ка-

стайл. – Только отвезем дедушку туда, где ему помогут дру-
гие люди. Ты меня понял?

– Да, мэм, – ответил Гэвин.
– Ребятишки, слушайтесь своих мам, – проскрежетал ми-

стер Торнберри искаженным от боли голосом. – Не будете
слушаться – я отхожу по попам вас обоих.

– Понятно, сэр, – хором ответили мы с Гэвином.
Мне показалось, что мистер Торнберри потерял охоту

умирать и решил пожить еще немножко.
Навалившись на ручки с двух сторон, мама и Нила Ка-

стайл принялись толкать тачку к двери, преодолевая поток
коричневой воды. Мама, кроме того, еще и держала фонарь.



 
 
 

Они подняли тачку так высоко, как только могли, а мистер
Торнберри приподнял голову, так что на его тощей шее на-
тянулись все жилы. Я слышал, как мама кряхтит от напря-
жения. Медленно, но верно тачка продвигалась по направ-
лению к двери, и они вытолкнули ее за дверь, на затоплен-
ное крыльцо, где кружилась в водовороте река. У основания
ступенек лестницы из шлакобетона вода доходила мистеру
Торнберри до шеи, плескала ему в лицо.

Мама и Нила Кастайл покатили тачку прочь от дома; те-
чение, подталкивая их в спину, помогало везти груз. Мне
прежде не приходило в голову, что мама – физически силь-
ная женщина. Думаю, никогда нельзя сказать наверняка, на
что человек способен, пока обстоятельства не вынудят его
действовать.

– Кори! – позвал меня Гэвин вскоре после того, как мы с
ним остались вдвоем.

– Что, Гэвин?
– Я не умею плавать.
Он крепко прижался ко мне. Теперь, когда рядом с Гэви-

ном больше не было дедушки и ему больше не было нужды
демонстрировать свою храбрость, он задрожал.

– Не беспокойся, – заверил я его. – Тебе и не придется
никуда плыть.

По крайней мере, я на это надеялся.
Мы терпеливо ждали. Конечно, они скоро вернутся. Вода

уже заливала наши размокшие ботинки.



 
 
 

Я поинтересовался у Гэвина, не знает ли он какие-нибудь
песни, и тот ответил, что как раз знает песню «На верхуш-
ке старой трубы», которую тут же затянул высоким и дрожа-
щим, но не лишенным приятности голоском.

Его пение, похожее по манере на тирольский йодль,
не осталось незамеченным: кто-то отчаянно заплескался в
дверном проеме. У меня от страха перехватило дыхание, и
я поспешно направил туда фонарь.

Это была коричневая собака, вся измазанная в грязи. В
свете лампы глаза пса дико блестели. Хрипло дыша, он по-
плыл в нашу сторону через комнату, среди плавающих в во-
де газет и прочего мусора.

– Давай, друг, плыви! – крикнул я, передавая Гэвину лам-
пу.

Друг это был или подруга – существенного значения не
имело, главным для собаки было обрести опору. Собака
взвизгнула и заскулила, когда волна, проскользнув через
дверь, подняла и опустила ее. Вода с шумом ударила в стену.

– Давай, дружище!
Я наклонился, чтобы помочь барахтающейся в воде соба-

ке взобраться на стол, и схватил ее за передние лапы. Розо-
вый язык животного, освещенный тусклым желтым светом
лампы, вывалился наружу. Казалось, она взывает ко мне, как
утвердившийся в вере христианин к своему Спасителю.

Я уже поднимал пса за передние лапы, когда почувство-
вал, как он содрогнулся.



 
 
 

В тот же миг раздался отчетливый хруст.
Все произошло очень быстро.
Из темной воды появились голова и плечи собаки, но

вдруг я осознал, что она заканчивается на середине спины:
вторая половина тела отсутствовала – ни задних лап, ни хво-
ста, ничего, кроме зияющей дыры, из которой хлынул поток
черной крови и кишок в облаке пара.

Пес коротко всхлипнул и умолк. Его лапы еще несколько
раз дернулись, а глаза неотрывно глядели на меня: страда-
ние, которое наполняло их, никогда не изгладится из моей
памяти.

Я заорал – что именно я в тот момент кричал, конечно же,
не помню – и выпустил из рук месиво, некогда бывшее соба-
кой. Оно с плеском упало в воду, ушло вглубь, снова всплы-
ло, причем передние лапы по-прежнему пытались грести.
Гэвин прокричал что-то нечленораздельное, кажется про по-
топ на Марсе. А потом водоворот закружился вокруг поло-
винки туловища собаки, внутренности тянулись за ней на-
подобие ужасного хвоста. И тут поверхность воды вспороло
тело какого-то чудовища.

Его покрывала чешуя, формой напоминавшая брилли-
анты, а цветом – осеннюю листву бледно-коричневого, яр-
ко-пурпурного, густо-золотого и темно-желтого оттенков.
Вся палитра речных красок тоже здесь присутствовала – от
тинной охры до розоватого лунного цвета. Я заметил целую
поросль мидий, прилепившихся к бокам чудовища, глубокие



 
 
 

борозды старых шрамов и несколько застрявших рыболов-
ных крючков, уже заржавевших. Я видел перед собой туло-
вище толщиной не меньше ствола старого дуба, медленно, с
явным удовольствием переворачивающееся в воде. Я был не
в состоянии сдвинуться с места, хотя рядом вопил от ужаса
Гэвин. Я отлично знал, кого вижу перед собой. И пусть мое
сердце отчаянно колотилось и у меня перехватило дыхание,
клянусь: эта тварь была так же прекрасна, как и любое из
Божьих творений.

Потом мне вспомнился зазубренный клык, вошедший,
как лезвие, в кусок дерева,  –  тот, что мне показывал ми-
стер Скалли. Был Мозес красив или нет, но собаку он просто
разорвал надвое.

И он еще не насытился. Громадные челюсти раскрылись
так быстро, что мое сознание даже не успело это зафиксиро-
вать, и блеснули клыки, на один из которых был нанизан ста-
рый башмак, а на другой – еще трепещущая серебристая ры-
ба. Поток воды с глухим ворчанием устремился в пасть чудо-
вища, засосавшего своими челюстями оставшуюся половину
собачьего трупа. Потом пасть осторожно закрылась, словно
монстр наслаждался вкусом лимонных леденцов в киноте-
атре «Лирик». На миг я поймал на себе взгляд узкого блед-
но-зеленого, покрытого студенистой пленкой кошачьего гла-
за величиной с бейсбольный мяч.

А потом Гэвин сорвался со стола и шлепнулся в воду.
Лампа, которую он держал, с шипением погасла.



 
 
 

Я и не думал о том, чтобы быть храбрым. Но и о том, что
боюсь, не думал тоже.

«Я не умею плавать».
Именно об этом я тогда подумал.
Я спрыгнул со стола туда, куда только что упал Гэвин. Во-

да, густая от ила, доходила мне до плеч. Это означало, что Гэ-
вину было как раз по ноздри. Он бил по воде всеми четырь-
мя конечностями. Когда я обхватил его за талию, он чуть не
оторвал мне руки, вероятно решив, что его сцапал Старый
Мозес.

– Гэвин! Это я, прекрати пинаться! – крикнул я и припод-
нял его лицо над водой.

– Уг-ыг-уг, – пробурчал он, как залитый водой мотор, у
которого пытаются привести в действие свечи зажигания.

Где-то позади меня в затопленной темной комнате послы-
шался тихий шум, словно кто-то поднимался из воды.

Я быстро обернулся. Гэвин взвизгнул и обеими руками
схватил меня за шею, чуть не задушив.

И тут я наконец увидел, что представляет собой Ста-
рый Мозес. Огромный, ужасный – от его вида захватывало
дух,  –  он, как живое бревно, поднимался из воды. Голова
Мозеса выглядела треугольной и плоской, как у змеи, но я
все-таки до сих пор уверен, что он был не просто змеей, по-
скольку прямо под шеей имел пару небольших лап с длин-
ными и тонкими когтями. Хвост Мозеса с такой силой бил
в стену, что содрогался весь дом. Голова чудовища ударила



 
 
 

в потолок. Из-за того что Гэвин стискивал мне горло, мое
лицо стало наливаться кровью.

Не видя глаз Мозеса, я все же знал, что он смотрит на нас:
ведь монстр был способен разглядеть рыбину ночью в или-
стой воде. Я чувствовал, что он следит за нами, – ощуще-
ние было сродни тому, которое испытываешь, когда к твоему
горлу приставлено холодное лезвие ножа. Оставалось наде-
яться, что мы с Гэвином не слишком напоминали ему собак.

От Старого Мозеса исходил такой же запах, как от реки
в полдень, – запах болота, испарений – терпкий аромат жиз-
ни. Было бы явным преуменьшением сказать, что этот зверь
внушал мне почтение, скорее благоговейный трепет. И все
же в тот момент я желал только одного – оказаться где угодно
на земле, пусть даже в школе, но только не здесь. Впрочем,
времени на размышление у меня оставалось немного: змеи-
ная голова Старого Мозеса начала опускаться по направле-
нию к нам с Гэвином. Она напоминала торцевую часть паро-
вого экскаватора. Услышав, как с шипением раскрываются
его челюсти, я попятился и крикнул Гэвину, чтобы он меня
отпустил, но мальчик вцепился в меня мертвой хваткой. На
его месте и я бы поступил точно так же. Голова Старого Мо-
зеса метнулась к нам, и я отпрянул, очутившись в узком ко-
ридорчике, о существовании которого до этого не знал. Че-
люсти Старого Мозеса вонзились в дверную раму по обе сто-
роны от нас. Неудача взбесила Мозеса. Он попятился и сно-
ва ринулся вперед. Результат оказался тем же, но на этот раз



 
 
 

дверной косяк треснул. Гэвин плакал, издавая звуки вроде
«хнык-хнык-хнык». Пенная волна, поднятая перемещения-
ми Мозеса, плеснула мне в лицо, накрыв с головой. Что-то
толкнуло меня в правое плечо – от страха по спине побежали
мурашки. Я протянул руку и обнаружил метлу, плавающую
среди прочего мусора.

Старый Мозес испустил рык, подобный тому, что изда-
ет паровоз, продувая свое нутро. Я увидел, что устрашаю-
щие очертания его головы возникли в начале коридорчика, и
вспомнил Тарзана в исполнении Гордона Скотта, с копьем в
руке сражающегося с гигантским питоном. Я схватил метлу
и, когда зубы Старого Мозеса снова ударили в дверь, загнал
ее прямо в разверстую глотку этого пожирателя собак.

Уверен, вы отлично знаете, что случится, если вы засунете
палец себе в горло. По всей вероятности, то же самое проис-
ходит и с чудовищами. Старый Мозес рыгнул столь громко,
словно гром прогремел в бочке. Голова чудища дернулась
назад, так что метла вырвалась из моих рук, а ее щетка из
кукурузных стеблей застряла в глотке Мозеса. После этого
Старого Мозеса начало рвать – иначе я не могу это описать.
Я услышал, как потоки жидкости и все отвратительное со-
держимое желудка Мозеса извергаются из его рта. В нас с
Гэвином полетели рыбины, некоторые из них – все еще тре-
пещущие, другие – давно мертвые, а также вонючие раки,
черепашьи панцири, мидии, покрытые слизью камни, ил и
кости. Запах стоял такой… в общем, вы представляете. В сто



 
 
 

раз хуже, чем бывает, когда ваш школьный товарищ вывали-
вает из желудка свою утреннюю овсянку прямо на парту. Я
окунулся с головой, чтобы спастись от этого мерзкого душа.
Гэвину, само собой, пришлось сделать то же самое, хотел он
того или нет. Сидя под водой, я думал о том, что Старому
Мозесу следует проявлять большую разборчивость к тому,
что он собирает со дна Текумсе.

Вокруг нас бурлила и клокотала вода. Я вынырнул на по-
верхность, и следом появилась голова Гэвина, который хва-
тал ртом воздух, что-то истошно крича. И тогда я тоже заво-
пил во все горло.

– Помогите! – надрывался я. – Кто-нибудь, помогите нам!
В комнату ворвался луч фонаря и, скользнув по взбала-

мученной воде, ударил мне в лицо.
– Кори! – раздался голос, в котором слышался упрек. – Я

велела тебе не сходить с места!
– Гэвин? Гэвин? Где ты?
– Господи боже мой! – ужаснулась мама. – Чем тут так

воняет?
Вода в комнате перестала бурлить. Я догадался, что Ста-

рый Мозес уже не сможет воспрепятствовать воссоединению
двух матерей с их сыновьями. Дохлая рыба плавала в вяз-
кой коричневой жиже, но мама не обращала на это никакого
внимания – ее взгляд был прикован ко мне.

– Я надеру тебе задницу, Кори Маккенсон! – закричала
она, пробираясь в дом вместе с Нилой Кастайл.



 
 
 

Но когда они угодили в плавающую в воде массу, исторг-
нутую из желудка монстра, по возгласу, который издала ма-
ма, я понял, что она больше не помышляет о порке.

Будем считать, что мне повезло.



 
 
 

 
Глава 7

Визит к Леди
 

Никто из моих друзей, конечно, мне не поверил.
Дэви Рэй Коллан посмеялся надо мной, качая головой, и

сказал, что он при всем старании не смог бы выдумать луч-
шей истории. Бен Сирс с сомнением взглянул на меня, ви-
димо думая о том, не слишком ли много в последнее вре-
мя я смотрел в «Лирике» ужастиков. Джонни Уилсон неко-
торое время размышлял над моим рассказом в своей замед-
ленно-обстоятельной манере, после чего высказал свое мне-
ние:

– Нет, это невозможно.
– Но я говорю правду!
Я сидел вместе с друзьями в тени, на крыльце моего дома.

Стоял ясный день с прозрачно-голубым небом.
– Клянусь, все так и было!
– В самом деле? – переспросил Дэви Рэй, самый язвитель-

ный и остроумный среди нас, мастер сочинять потрясающие
истории.

Подняв свою рыжеватую голову, он взглянул на меня
бледно-голубыми глазами, в глубине которых всегда таился
заразительный смех.

– И почему же, интересно, Старый Мозес не сожрал вас?
Неужели он испугался метлы, которой ему угрожал такой



 
 
 

дохляк, как ты?
– Не знаю, – ответил я запальчиво. – К сожалению, в тот

день я не захватил с собой лучевое ружье для истребления
монстров. Но все произошло именно так, как я рассказываю,
и если ты спросишь…

– Кори, – тихо сказала мама, появившись в дверях, – ду-
маю, вам пора прекратить разговоры на эту тему.

Так я и сделал, поняв, что имела в виду мама. Нет смысла
заставлять кого-то поверить в то, во что он не хочет верить.
Например, я чувствовал, что мама тоже не приняла всерьез
мою историю, хотя и Гэвин Кастайл, торопясь и путаясь, рас-
сказал обо всем своей матери. Кстати говоря, мистер Торн-
берри поправился. Он по-прежнему был жив, и с каждым
днем сил у него прибавлялось. Насколько я понимал, он со-
бирался еще не раз сводить своего Гэвина на «Песенки с при-
ветом».

Думаю, друзья скорее поверили бы мне, если бы имели
возможность понюхать мою одежду, до того как мама выбро-
сила ее на помойку. Свою дурнопахнущую одежду она тоже
выбросила. Отец молча выслушал мой рассказ и только по-
кивал. Он сидел, держа перед собой руки с забинтованными
пальцами и ладонями, на них от многочасовой работы лопа-
той вздулись огромные волдыри.

–  Единственное, что я могу сказать,  –  проговорил
отец, – на свете существуют такие вещи, которые нам не по-
нять, будь у нас хоть сто жизней. Слава богу, что и ты, и мама



 
 
 

остались целы и что во время наводнения никто не утонул.
А как у нас насчет обеда?

Прошли две недели. Апрель остался позади, наступили
солнечные майские деньки. Река Текумсе, напомнив нам,
кто здесь главный, преспокойно вернулась в свои берега. В
четверти домов Брутона жить стало невозможно, это относи-
лось и к дому Нилы Кастайл. Вот почему со стороны Бруто-
на почти круглые сутки доносился визг пил и стук молотков.
Одно было хорошо после дождей и паводка: стоило толь-
ко пригреть солнышку, и Зефир захлестнуло половодье ве-
сенних цветов. Зеленели лужайки, жимолость резко пошла
в рост, заросли кудзу покрывали холмы ровным ковром. В
двери уже стучалось лето.

Мое внимание полностью поглотила подготовка к выпуск-
ным экзаменам. Я никогда не был силен в математике, одна-
ко именно по этому предмету мне требовалось получить хо-
рошую отметку, потому что иначе мне пришлось бы – от од-
ной мысли об этом я чувствовал, что задыхаюсь, – посещать
летнюю школу.

В часы отдыха я часто размышлял о том, каким образом
мне удалось одолеть Старого Мозеса простой метлой из стеб-
лей кукурузы. То, что мне с первого раза повезло угодить
чудищу прямо в глотку, выглядело просто удачей, а о том,
что иначе могло бы случиться, страшно было и думать. Од-
нако здесь сыграло свою роль и то обстоятельство, что Ста-
рый Мозес, существо огромное и злобное, был похож на деда



 
 
 

Джейберда: он мог лихо загнать беззащитную дичь, но одно-
го укуса осы оказывалось достаточно, чтобы обратить его в
бегство или заставить уплыть, как в нашем случае. Старый
Мозес был трусом, – наверно, он привык пожирать тех, кто
не способен дать ему отпор: зубаток, черепах и насмерть пе-
репуганных собак, отчаянно бьющих по воде лапами в тщет-
ных попытках спасти свою жизнь. Получив метлу в глотку,
Старый Мозес сообразил, что где-то неподалеку, на дне ре-
ки, есть более легкая добыча – прохладный илистый банкет-
ный зал, где никто не посмеет ему сопротивляться.

Такова была моя теория. Но ни за что в жизни я не согла-
сился бы проверить ее путем эксперимента.

Однажды мне приснился человек в длинном пальто и
шляпе с зеленым пером. Я брел по воде за ним следом, и, ко-
гда схватил его за руку, он повернулся ко мне лицом и ока-
зался вовсе не человеком, а созданием, покрытым не кожей,
а чешуей, формой напоминающей бриллианты цвета осен-
ней листвы. Он открывал рот и скалил на меня острейшие,
как кинжалы, клыки, а с них капала кровь, стекая с подбо-
родка. Опуская глаза, я понимал, что помешал его трапезе,
потому что в лапах существо держало небольшую коричне-
вую собаку, уже наполовину съеденную, но все равно про-
должавшую биться.

Не слишком приятный сон.
Хотя, возможно, в нем содержалась некоторая доля прав-

ды.



 
 
 

Лишенный собственных колес, я поневоле превратился в
пешехода. Я с радостью ходил пешком в школу и обратно,
однако у всех моих друзей были велосипеды, и я опустился
на пару позиций в мальчишеской табели о рангах.

В одно прекрасное утро я играл с Бунтарем: бросал ему
палку и катался с ним по зеленой траве. Вдруг с улицы до-
неслось громыхание. Я вскинул голову, Бунтарь сделал то же
самое, и мы увидели, что к нашему дому приближается ка-
кой-то пикап.

Эта машина была мне знакома – покрытая пятнами ржав-
чины, с провисшей подвеской, она издавала такой шум, что
все окрестные собаки с лаем гнались за ней. Бунтарь тоже
пару раз гавкнул, и мне не сразу удалось его успокоить. В
кузове пикапа была установлена прикрепленная болтами ме-
таллическая рама, на которой в полном беспорядке висе-
ли разнообразные металлические инструменты, издававшие
безумное дребезжание и казавшиеся столь же древними и
бесполезными, как и сам грузовик. На водительской дверце
было не слишком ровно намалевано по трафарету: «Почин-
ка Лайтфута».

Грузовичок остановился прямо напротив нашего дома.
Поднятый им шум привлек мамино внимание, и она тоже
вышла на крыльцо. Отца не было дома, мы ожидали его воз-
вращения с работы через час-другой. Дверца пикапа отвори-
лась, и наружу выбрался длинный костлявый негр в пыльном
комбинезоне. Он двигался так медленно, что казалось, буд-



 
 
 

то каждое движение причиняет ему боль. Голова негра была
покрыта серой кепкой, а кожа припорошена пылью. Мистер
Маркус Лайтфут медленно направился к нашему крыльцу,
и, думаю, если бы даже его преследовал разъяренный бык,
он вряд ли ускорил бы шаг.

– Доброе утро, мистер Лайтфут, – приветствовала гостя
мама, так и не успевшая снять передник. Она готовила еду на
кухне и сейчас вытирала руки бумажным полотенцем. – Как
поживаете?

Мистер Лайтфут улыбнулся, блеснув белизной маленьких
квадратных зубов; из-под кепки выбивались седые волосы.
Когда он заговорил, слова вытекали из его рта медленной
струйкой, как вода из прохудившейся трубы:

– Доброе утро, миз Маккенсон. Привет, Кори, как дела?
То, что мы услышали, было для Маркуса Лайтфута целой

речью. Вот уже тридцать лет он слыл мастером на все ру-
ки в Зефире и Брутоне. Унаследовав дело своего отца, ми-
стер Лайтфут снискал славу отличного умельца и, несмотря
на свою медлительность, мог починить все, за что брался,
вне зависимости от сложности стоящей перед ним задачи.

– Ясный сегодня… – сказал он и замолк, глядя в голубое
небо. Секунды текли мучительно медленно.

Бунтарь гавкнул, и я зажал ему морду рукой.
– …день, – наконец решился мистер Лайтфут.
– Да, в самом деле. – Мама ждала, когда мистер Лайтфут

продолжит, но тот просто стоял и молчал, разглядывая наш



 
 
 

дом.
Засунув руку в один из своих многочисленных карманов,

он вытащил пригоршню мелких гвоздей и принялся пересы-
пать их из ладони в ладонь, словно тоже чего-то дожидаясь.

– Гм, – прочистила горло мама. – Могу я вам чем-нибудь
помочь, мистер Лайтфут?

–  Я просто проезжал,  –  медленно проговорил он тягу-
чим, как патока, голосом,  –  мимо. Решил узнать, может,
вам… – он замолк и еще несколько секунд разглядывал гвоз-
ди в своей ладони, – нужно что-то починить?

– Да вроде бы нет. Хотя, если подумать… – Мама замол-
чала, и я понял, что она действительно вспомнила о чем-
то. – Тостер. Позавчера он вдруг перестал работать. Я уже
хотела позвонить, а тут вы сами…

–  Да, мэм,  –  глубокомысленно кивнул мистер Лайт-
фут. – Время летит так, что и не заметишь.

Мистер Лайтфут возвратился к своей машине и достал от-
туда старый металлический ящичек с инструментами, пол-
ный болтов и гаек всех видов, о каких только может мечтать
мастер. После этого он нацепил на себя пояс, на котором кре-
пилось несколько видов молотков, отверток и каких-то зага-
дочных гаечных ключей. Мама открыла для мистера Лайт-
фута дверь и придержала ее, а когда он вошел в дом, посмот-
рела на меня и молча пожала плечами, словно хотела сказать:
«Я, как и ты, понятия не имею, с чего это он вдруг заявился».

Я оставил Бунтаря на улице грызть палку и тоже поторо-



 
 
 

пился в дом, чтобы в прохладе кухни выпить чая со льдом
и поглазеть на то, как мистер Лайтфут будет колдовать над
неисправным тостером.

–  Мистер Лайтфут, не хотите ли чего-нибудь вы-
пить? – спросила мама.

– Не.
– У меня есть свежее овсяное печенье.
– Нет-нет, душевно вас благодарю.
С этими словами мистер Лайтфут извлек из кармана квад-

рат белоснежной ткани, аккуратно развернул и накрыл им
сиденье кухонного стула. После чего выдернул тостер из ро-
зетки, положил его перед собой на стол рядом с ящичком и
уселся на белую ткань. Все это он проделал так медленно,
словно плыл под водой.

Мистер Лайтфут выбрал одну из отверток. Он обладал
длинными изящными пальцами хирурга или художника. На-
блюдать за его работой было мучительным испытанием тер-
пения, но зритель не мог усомниться: мистер Лайтфут зна-
ет свое дело. Вскрыв крышку тостера, он несколько минут
молча разглядывал внутренности агрегата.

–  Ага,  –  проговорил он после продолжительной пау-
зы. – Ага.

– Что такое? – спросила мама, заглядывая мистеру Лайт-
футу через плечо. – Его можно починить?

– Видите вот это? Маленький красный проводок? – Ма-
стер поддел его кончиком отвертки. – Контакт ослабился.



 
 
 

– И только-то? Такой малюсенький проводок?
– Да, мэм, и только.
Мистер Лайтфут принялся аккуратно прикручивать про-

вод в месте соединения. Наблюдая за ним, я испытывал со-
стояние, близкое к гипнотическому.

– Все, – наконец объявил мистер Лайтфут.
После этого он собрал тостер, включил его в сеть, опустил

рычажки таймера, и мы увидели, как начали краснеть, нака-
ливаясь, спиральки.

– Иногда… – сказал мистер Лайтфут.
Мы ждали так долго, что мне показалось: я ощущаю рост

волос на своей голове.
– …какая-то мелочь…
Земля повернулась под нашими ногами.
– …все портит.
Мистер Лайтфут принялся сворачивать свою белую сал-

фетку. Мы немного подождали, но чернокожий мастер ли-
бо сбился с мысли, либо действительно все сказал. Мистер
Лайтфут оглянулся по сторонам и осмотрел кухню:

– Что-нибудь еще нужно починить?
– Ничего, спасибо. Остальное, кажется, в полном порядке.
Мистер Лайтфут кивнул, но я был уверен, что он ищет

скрытые неполадки, словно охотничья собака, вынюхиваю-
щая птицу. Он медленно обошел кухню, легонько прика-
саясь рукой то к холодильнику, то к четырехконфорочной
плите, то к водопроводному крану, словно своими чутки-



 
 
 

ми пальцами определял самочувствие техники. Мы с мамой
озадаченно переглянулись: действия мистера Лайтфута ста-
новились все более и более загадочными.

– Холодильник, похоже, дребезжит, – заметил он. – Хоти-
те, взгляну?

– Нет, не стоит беспокоиться, – ответила мама. – Мистер
Лайтфут, вы хорошо себя чувствуете сегодня?

– Конечно, миз Маккенсон.
Он открыл дверцу буфета и тщательно прислушался к лег-

кому поскрипыванию петель, потом достал из пояса отверт-
ку и подтянул винтики на обеих дверцах. Мама снова откаш-
лялась, на этот раз гораздо более нервно, и проговорила:

– Э-э-э… мистер Лайтфут, сколько я должна вам за то-
стер?

– Все уже… – начал свой ответ Лайтфут.
После этого были проверены петли кухонной двери, по-

том Лайтфут подошел к маминому миксеру «мистер Блен-
дер», стоявшему на кухонном столе, и принялся его рассмат-
ривать.

– …оплачено, – закончил он.
– Оплачено? Но… я не понимаю.
Мама уже успела достать из буфета банку с завинчиваю-

щейся крышкой, полную долларовых бумажек и мелочи.
– Да, мэм. Все уже оплачено.
– Но я еще не давала вам никаких денег.
Пальцы мистера Лайтфута погрузились в другой карман



 
 
 

комбинезона, и оттуда появился белый конверт. Мистер
Лайтфут молча передал его маме, и я заметил, что на лице-
вой стороне конверта голубыми чернилами написана наша
фамилия: «Семье Маккенсон». С другой стороны конверт
был запечатан белым воском.

– Что ж, – вздохнул мистер Лайтфут, – думаю, что я за-
кончил… на сегодня.

Он поднял свой ящичек с инструментами.
– На сегодня? – потрясенно переспросила мама.
– Да, мэм. Вы же понимаете.
Мистер Лайтфут принялся рассматривать выключатели и

розетки, словно пытаясь проникнуть в глубину их электри-
ческой сущности.

– По телефону, – добавил он. – Если что-то сломается.
Он улыбнулся маме, а потом мне:
– Просто позвоните.
Мы проводили мистера Лайтфута до машины. Он пома-

хал нам рукой и уехал на своем старом пикапе под аккомпа-
немент бренчания в кузове инструментов на крючках, при-
водившего соседских собак в неистовство.

– Том ни за что не поверит мне, – сказала мама, обращаясь
в основном к самой себе.

Потом открыла конверт, достала оттуда письмо и, развер-
нув, прочитала.

– Вот это да! – удивленно воскликнула она. – Хочешь по-
слушать?



 
 
 

– Да, мэм.
И она прочитала мне письмо:
– «Имею честь просить вас почтить визитом мой дом в

семь часов вечера в пятницу. Прошу вас взять с собой сына».
И самое интересное: знаешь, от кого оно?

Мама протянула мне письмо, и я увидел подпись.
«Леди».
Когда папа вернулся домой, мама рассказала ему о визите

мистера Лайтфута и письме Леди, наверно, раньше, чем он
успел снять свою фуражку молочника.

– Что ей нужно от нас, как ты думаешь? – спросил отец.
– Не знаю, но, сдается мне, она решила оплатить услуги

мистера Лайтфута, чтобы он стал нашим персональным мон-
тером.

Отец снова перечитал письмо Леди.
– У нее отличный почерк, – заметил он, – для такой по-

жилой женщины. Я всегда считал, что у старух почерк ста-
новится корявым.

Он прикусил нижнюю губу, и я понял, что настроение у
него портится.

– Знаете, я никогда не видел Леди вблизи. Я, конечно, ви-
дел ее на улице, но… – Он покачал головой. – Нет. Не думаю,
что я приму ее приглашение.

– Но, Том! Леди ведь просит, чтобы мы к ней пришли. В
ее дом!

– Для меня это не важно. – Отец вернул конверт маме. – Я



 
 
 

не пойду к ней, и все тут.
– Но почему, Том? Можешь ты мне объяснить?
–  В пятницу вечером «Филадельфия» играет с «Пира-

тами», будет радиотрансляция,  –  ответил отец, опускаясь
в свое удобное кресло. – По-моему, это достаточно веская
причина.

– Мне так не кажется, – холодно отозвалась мама.
Здесь я столкнулся с редким в своей жизни фактом: мне

всегда казалось, что мои мама и папа ладят лучше девяно-
ста девяти процентов семей нашего городка, но, похоже, и
они не всегда находят общий язык. Поскольку нет ни одно-
го идеального человека, брак двух несовершенных людей не
может длиться всю жизнь без сучка и задоринки. Бывало, я
слышал, как отец раздраженно кричит на маму из-за поте-
рянного носка, тогда как истинная причина папиного недо-
вольства крылась в нежелании начальства повысить его по
службе. Я с удивлением слушал, как моя всегда такая миро-
любивая мама вся кипит от злости из-за следов грязной обу-
ви на полу, а на самом деле вся беда была в хамстве соседки.
Вот почему в путанице проявлений вежливости и вспышек
гнева, из которых, собственно, и состоит жизнь, случаются
иногда такие ссоры, как та, что разгоралась теперь между мо-
ими родителями.

– Это из-за того, что она цветная, да? – сделала свой пер-
вый выпад мама. – Из-за этого ты не хочешь к ней идти?

– Нет, конечно.



 
 
 

– Ты относишься к этому точно так же, как твой отец. Кля-
нусь, Том…

– Замолчи! – внезапно сорвался папа.
Даже я вздрогнул. Упоминание дедушки Джейберда, для

которого расизм был столь же органичен, как вода для ры-
бы, оказалось явным ударом ниже пояса. Отец никогда не
испытывал ненависти к цветным – в этом я был совершен-
но уверен. Но он был сыном человека, который всю свою
жизнь встречал каждое утро поднятием флага Конфедера-
ции и считал темную кожу меткой дьявола. Этот тяжкий
крест отец нес покорно, потому что любил дедушку Джей-
берда, но при этом он лелеял в душе веру, которую привил и
мне: ненавидеть любого человека, по любой причине – зна-
чит тяжко грешить против Бога. Вот почему я сразу понял,
что следующее заявление отца объясняется исключительно
гордыней, и ничем иным.

– От этой женщины я милостыни не приму, ни под каким
видом!

– Кори, – наконец обратила на меня внимание мама, – по-
моему, тебе нужно было заняться математикой?

Я отправился в свою комнату, но это вовсе не означало,
что я не слышал их оттуда.

Они разговаривали уже не так громко, но весьма эмо-
ционально. Как я догадывался, ссора давно уже назревала
по многим причинам: утонувшая в озере машина, пасхаль-
ные осы, невозможность купить мне новый велосипед, опас-



 
 
 

ность, угрожавшая нам при наводнении. Слушая, как отец
объясняет маме, что она не имеет права тащить его на арка-
не в дом к Леди, я начал понимать причину нежелания отца
идти к ней в гости: он ее просто-напросто боялся.

– Ни за что, даже не проси! – кричал он. – Я не собираюсь
водить знакомство с теми, кто считает, что валять дурака с
костями и мертвыми животными – нормальное дело, и кто…

Он замолчал, и тут мне пришло в голову, что к этой ка-
тегории людей можно отнести и дедушку Джейберда и что
отец тоже это понял.

– Я просто не пойду к ней, и все тут, – беспомощно за-
кончил он.

Мама поняла, что так можно до смерти загнать лошадь.
Это стало мне ясно, когда она сказала со вздохом:

– Мне надо пойти и узнать, что она хочет сказать нам. На-
деюсь, ты не станешь возражать?

Отец немного помолчал, потом ответил:
– Хорошо, можешь отправляться.
– Кори я тоже возьму с собой.
Эти слова мамы послужили поводом для новой вспышки.
– Зачем он там тебе? Ты что, хочешь, чтобы он увидел

все скелеты, висящие в чуланах у этой женщины? Ребекка,
я не знаю, чего она от нас хочет, и, честно сказать, мне на
это наплевать! Но эта женщина занимается колдовством с
куклами, черными кошками и еще бог знает с чем! Я уверен,
что Кори не место в ее доме, – ему нечего там делать!



 
 
 

– Но Леди в своем письме просила нас прийти вместе с
Кори. Вот, сам посмотри!

– Я уже его видел. Не знаю, что она задумала и что ей от
нас нужно, но одно я знаю твердо: Леди не та женщина, с
которой следует водить знакомство. С ней вообще не стоит
связываться. Ты помнишь Барка Хатчера? Он был помощ-
ником мастера на молочной ферме в пятьдесят восьмом.

– Да, помню.
– У Барка Хатчера была привычка жевать табак. Он все-

гда жевал его и постоянно сплевывал. Дурная привычка, но
он вряд ли это понимал. Доходило до того – только не смей
никому об этом говорить, – что он забывался и сплевывал
прямо в бидоны с молоком.

– Том, ну к чему ты завел этот разговор…
– Сейчас узнаешь. Так вот, однажды Барк Хатчер шел по

Мерчантс-стрит, он только что подстригся у мистера Долла-
ра в парикмахерской – а нужно сказать, что у Барка была
роскошная шевелюра, такие густые волосы, что их ни один
гребешок не брал, –  так вот, он опять забылся и сплюнул
прямо на мостовую. Только на мостовую его табак не попал,
а угодил Человеку-Луне прямо на ботинок. Табачная жвач-
ка вся по нему размазалась. Не хотел он плевать на Челове-
ка-Луну, я в этом уверен. А Человек-Луна и ухом не повел,
просто прошел мимо, и все. Но Барк обладал странным чув-
ством юмора, и тут ему, как на грех, стало смешно. Вот он
и рассмеялся прямо в лицо Человеку-Луне. И знаешь, что



 
 
 

после этого случилось?
– Что? – спросила мама.
– Через неделю Барк стал лысеть. У него начали выпадать

волосы.
– И ты в это веришь?
– Так и было, я точно тебе говорю!
По голосу отца не приходилось сомневаться, что он уве-

рен в своих словах на все сто.
– Я видел лысую, как шар, голову Барка всего через месяц

после того, как он сплюнул табачную жвачку на ботинок Че-
ловеку-Луне! Ему даже пришлось носить парик, вот до чего
дошло! Он едва от этого не спятил!

Я легко мог представить, как отец подался вперед в сво-
ем кресле с таким серьезным и мрачным видом, что маме,
наверно, пришлось собрать все свои силы, чтобы не рассме-
яться.

– Если ты думаешь, что Леди не приложила к этому руку,
то ты просто не желаешь смотреть правде в глаза!

– Вот уж не знала, Том, что ты так веришь в колдовство!
– Веришь не веришь! Но я ведь видел лысую голову Бар-

ка! Я такое слышал об этой женщине! Про лягушек, которые
выпрыгивали у людей прямо изо рта, или змей в кастрюлях с
супом, и еще столько всего… да что там! Ноги моей не будет
в ее доме!

– Но если мы не придем к Леди, она может на нас рассер-
диться, – заметила мама.



 
 
 

Ее слова повисли в воздухе.
– А вдруг она нашлет на нас порчу, если я не приведу с

собой Кори?
Я отлично понимал по тону ее голоса, что мама ловко

блефовала. Отец долго обдумывал ее слова, размышляя над
опасностью, которую мы могли на себя навлечь, если ослу-
шаемся Леди.

– Думаю, будет лучше, если я возьму Кори с собой, – заго-
ворила мама. – Хотя бы для того, чтобы оказать ей уважение.
Разве тебе не хочется узнать, зачем она зовет нас к себе?

– Нет!
– Совсем-совсем?
– Господи, – вздохнул отец, поразмыслив еще несколько

минут. – Ты кому угодно голову заморочишь, не хуже самой
Леди. Не удивлюсь, если у нее в доме припрятаны склянки с
порошком мумии и крылышками летучей мыши!

В результате этого спора вечером в пятницу, когда солн-
це начало скользить вниз к земле и на улицах Зефира пове-
яло прохладой, мы с мамой уселись в наш пикап и поехали
к дому Леди, а папа остался у радио слушать бейсбольный
матч, которого он так давно дожидался. Знаю точно: в душе
он был с нами. Возможно, он опасался совершить ошибку
и как-то оскорбить Леди словами или поведением. Должен
сказать, что сам я тоже не слишком был уверен в себе: в гал-
стуке-бабочке и белой рубашке, которые мама заставила ме-
ня надеть, я ощущал себя не в своей тарелке. Мои нервы бы-



 
 
 

ли натянуты, как тугой канат.
Работа в Брутоне еще продолжалась: негры орудовали пи-

лами и молотками, приводя в порядок свои дома. Мы про-
ехали через центр Брутона, где имелись парикмахерская, ба-
калейная лавка, магазинчик одежды и обуви, другие лавоч-
ки, принадлежавшие местным уроженцам. Мама свернула на
Джессамин-стрит и, добравшись до конца улицы, останови-
ла машину перед домом, во всех окнах которого горел свет.

Это был небольшой каркасный дом, выкрашенный в яр-
кие цвета: оранжевый, пурпурный, красный, желтый. Сбоку
располагался пристроенный гараж, где, как я догадывался,
стоял знаменитый «понтиак», украшенный горным хруста-
лем. Кусты и трава во дворике были аккуратно подстриже-
ны, а от дороги к крыльцу вела тропинка. Домик имел самый
обычный вид, кроме разве что яркой окраски. Глядя на него,
никак нельзя было предположить, что в нем живет особа ко-
ролевской крови или что здесь вершатся темные дела.

Все же, когда мама открыла передо мной дверцу машины,
я помедлил, прежде чем выйти наружу.

– Ну, давай выбирайся, – сказала она.
Голос мамы звучал чуть напряженно, хотя лицо ее оста-

валось абсолютно спокойным. Для визита к Леди она надела
лучшее выходное платье и красивые туфли.

– Уже почти семь.
Семь часов, пронеслось у меня в голове. А что, если это

одно из чисел вуду?



 
 
 

– Может быть, папа прав? – спросил я ее. – Может, нам
не стоит туда идти?

– Все будет хорошо, не бойся. Видишь, там всюду горит
свет.

Она хотела успокоить меня, но у нее ничего не вышло.
– Прошу тебя, Кори, не нужно бояться, – повторила мама.
И это говорила мне женщина, которая незадолго до того

беспокоилась, что побелка, которой недавно покрыли потол-
ки нашей школы, может оказаться вредной для нашего здо-
ровья!

Сам не знаю, как я поднялся на крыльцо дома Леди. Ви-
севший здесь фонарь был выкрашен в желтый цвет, чтобы
отгонять жуков. Я воображал, что дверной молоток у нее за-
меняет череп со скрещенными костями. Как ни странно, сту-
чать полагалось небольшой серебряной дверной ручкой.

– Вот мы и на месте, – сказала мама и постучала в дверь.
Из-за двери донеслись приглушенные шаги и голоса. Мне

подумалось, что настало самое время дать тягу, потому что
потом будет поздно. Мама обняла меня, и я ощутил бие-
ние ее пульса. Наконец дверь отворилась, словно предлагая
нам войти в дом Леди. В дверном проеме, занимая его це-
ликом, высился рослый широкоплечий негр, облаченный в
темно-синий костюм, белую рубашку и галстук. Мне он по-
казался высоким и плотным, как черный дуб. Своими здо-
ровенными ручищами негр мог бы при желании раздавить
шар для боулинга. Часть его носа выглядела так, словно ее



 
 
 

срезали бритвой. Кроме того, густые сросшиеся брови негра
делали его похожим на оборотня.

Если выразить мои ощущения в пяти магических словах:
негр испугал меня до смерти.

– Э-э-э… – попыталась начать мама, – э-э-э…
– Прошу вас, входите, миз Маккенсон, – улыбнулся нам

негр, отчего его лицо стало гораздо менее страшным и куда
более приветливым. Но голос его гудел и гремел, как литав-
ры, гулом отдаваясь в каждой моей косточке.

Сделав шаг в сторону, он уступил нам дорогу, и мама,
схватив меня за руку, затащила вслед за собой внутрь.

Дверь за нашими спинами затворилась.
Появилась молодая негритянка, с кожей цвета кофе с мо-

локом, и поздоровалась с нами. Лицо девушки имело форму
сердечка, с которого смотрели живые карие глаза. Подав ма-
ме руку, она проговорила с улыбкой:

– Я Амелия Дамаронд. Очень приятно познакомиться с
вами, миссис Маккенсон.

На запястьях Амелии звенели браслеты, а верхнюю часть
ушей обрамляли золотые заколки для волос – по пять над
каждым ухом.

– Мне тоже очень приятно, Амелия. Это мой сын Кори.
– О, тот самый молодой человек! – Все внимание Амелии

Дамаронд обратилось на меня. Воздух вокруг негритянки
как будто был насыщен электричеством: от ее пристального
взгляда я ощутил проскочивший меж нами разряд. – Очень



 
 
 

приятно познакомиться с вами. Это мой муж Чарльз.
Здоровенный негр благосклонно кивнул нам. Голова Аме-

лии едва доставала ему до подмышек.
– Мы ведем хозяйство в доме Леди, – объяснила нам Аме-

лия.
– Понимаю, – отозвалась мама.
Она по-прежнему крепко сжимала мою руку, а я вертел

головой, озираясь по сторонам. Странная вещь воображе-
ние! Оно выдумывает паутину там, где нет пауков, создает
темноту там, где сияет яркий свет. Гостиная Леди ничем не
напоминала храм почитателей дьявола – ни черных кошек,
ни котлов с кипящим варевом. Обычная комната с софой
и креслами, небольшим столиком с безделушками, несколь-
кими книжными полками и написанными яркими красками
картинами в рамках на стенах. Одна из них особенно при-
влекла мое внимание: на ней изображалось лицо бородатого
темнокожего человека. Глаза его были закрыты в страдании
или исступлении, на голове – терновый венец.

До той поры я ни разу не видел изображений черного
Иисуса: Он не только ошеломил меня, но и открыл в моем
сознании такие потаенные уголки, куда раньше не проникал
свет.

Неожиданно из прихожей в гостиную вошел Человек-Лу-
на. Увидев его так близко, мы с мамой разом вздрогнули.
На нем были голубая рубашка с закатанными рукавами и
черные брюки на подтяжках. Нынешним вечером на его за-



 
 
 

пястье оказались только одни часы, а вместо обычной тол-
стой цепочки с массивным позолоченным распятием в воро-
те рубашки виднелся белый краешек футболки. На Челове-
ке-Луне не обнаружилось и привычного цилиндра; две вы-
деляющиеся пятнами половинки его лица, бледно-желтая и
цвета черного дерева, сходились на макушке в шапке легко-
го белого пуха. Седая остроконечная бородка слегка закру-
чивалась вверх. Темные, в сеточке морщинок глаза Челове-
ка-Луны сначала остановились на маме, потом скользнули
по мне, после чего он улыбнулся нам и кивнул. Подняв тон-
кий палец, он жестом пригласил нас за собой в коридор.

Пришла пора встретиться с Леди.
– Госпожа не очень хорошо себя чувствует, – объяснила

Амелия. – Доктор Пэрриш прописал ей витамины.
– Надеюсь, ничего серьезного? – участливо спросила ма-

ма.
– От дождя она застудила легкие. В сырую погоду Леди

всегда неважно себя чувствует, но теперь, когда солнце вер-
нулось, ей постепенно становится лучше.

Мы подошли к двери, и Человек-Луна, ссутуливший свои
худые плечи, отворил ее. Запахло фиалками.

Первой в дверь заглянула Амелия:
– Мэм, ваши гости пришли.
Внутри комнаты зашуршали простыни.
– Пожалуйста, – донесся тихий и дрожащий старческий

голос, – попросите их войти.



 
 
 

Мама сделала глубокий вдох и шагнула в комнату. Мне
ничего не оставалось делать, как последовать за ней: мою ру-
ку она так и не отпустила. Человек-Луна остался в коридоре,
а Амелия нежно проворковала нам вдогонку:

– Если вам что-то понадобится, позвоните мне.
И аккуратно закрыла за нами дверь.
Мы увидели Леди.
Она возлежала на металлической кровати, выкрашенной

белой эмалью, опираясь спиной на парчовую подушку, по
грудь укрытая белой простыней. Стены спальни были окле-
ены. На обоях, покрывающих стены комнаты, изображались
густо переплетенные ветки и зеленая листва, и, если бы не
деликатное гудение вентилятора, можно было бы подумать,
что мы очутились в гуще экваториальных джунглей. Рядом
с кроватью на столике горела лампа, там же лежали стопкой
газеты и книги, а также очки в проволочной оправе, так что-
бы Леди могла легко дотянуться до них.

Несколько мгновений она молча рассматривала нас, а мы
– ее. На фоне белоснежных простыней ее изрезанное мор-
щинами лицо выделялось каким-то иссиня-черным пятном.
Она напоминала одну из тех самодельных кукол с головами
из яблок, чьи лица быстро сморщиваются под лучами жар-
кого полуденного солнца. Мягкое облако волос Леди было
белее снега, который я соскребал пригоршнями с труб лед-
ника. Одежду ее составляла голубая сорочка с бретельками
на худеньких плечах. Ключицы так выпирали из-под кожи,



 
 
 

что создавалось впечатление, будто это причиняет ей боль.
Скулы тоже были так невероятно остры, что, казалось, ими
можно разрезать персик. Сказать по правде, Леди выглядела
как обычная худая, как тростник, дряхлая негритянка, чья
голова слегка дрожит от старческой немощи.

Но глаза ее были пронзительно-зелеными.
Я говорю не о старческой зелени, а о том бледно-изумруд-

ном оттенке драгоценного камня, за которым мог бы охо-
титься Тарзан в каком-нибудь затерянном африканском го-
роде. Глаза Леди лучились внутренним огнем, когда-то дав-
но пойманным ею и укрощенным. Глядя в эти глаза, легко
верилось, что у вас больше нет от них никаких секретов, что
вас только что вскрыли, словно банку сардин, и вы лишились
чего-то сокровенного. Но сами вы ничего не имели против,
даже испытывали от этого удовольствие, словно вам этого
хотелось. Ни до, ни после встречи с Леди я не встречал та-
ких глаз. Ее глаза пугали меня, но я не мог от них оторвать-
ся – настолько они были прекрасны, сродни красоте свире-
пого зверя, с которым ни на мгновение нельзя терять осто-
рожность.

Леди закрыла и снова открыла глаза. На ее сморщенных
губах появилась легкая улыбка. Зубы ее казались хорошими,
хотя наверняка являлись вставными.

–  Вы оба прекрасно выглядите,  –  наконец проговорила
она чуть дрожащим голосом.

– Благодарю вас, мэм, – выдавила из себя мама.



 
 
 

– Ваш муж не захотел прийти?
– Э-э-э… нет… он сегодня не смог… по радио трансли-

руют важный бейсбольный матч.
– Он именно так это объяснил? – Леди подняла одну бе-

лую бровь.
– Э-э-э… не совсем понимаю, что вы имеете в виду.
– Дело в том, – объяснила Леди, – что некоторые люди ме-

ня боятся. Можете в это поверить? Они боятся старуху, кото-
рой вот-вот стукнет сто шесть лет! Боятся ту, которая, лежа
здесь, даже ложку поднести ко рту не может без посторонней
помощи. Вы очень любите своего мужа, миз Маккенсон?

– Да, конечно. Я очень его люблю.
– Это хорошо. Настоящая любовь поможет вам преодо-

леть все невзгоды. А вам, милая, прежде чем вы доживете до
моих лет, предстоит испытать немало невзгод, уж поверьте
мне, старухе.

Взгляд пугающих и одновременно прекрасных изумруд-
ных глаз на сморщенном лице, словно вырезанном из черно-
го дерева, остановился на мне.

–  Здравствуй, молодой человек,  –  приветствовала меня
Леди. – Надеюсь, ты не отлыниваешь от домашних дел и по-
могаешь маме?

– Да, – почти прошептал я. Язык отказывался мне слу-
жить.

–  Ты вытираешь тарелки? Убираешь у себя в комнате?
Подметаешь крыльцо?



 
 
 

– Да, мэм.
– Что ж, хорошо. Хотя могу поспорить, что ты никогда не

пользовался метлой так, как решил сделать это в доме Нилы
Кастайл, верно?

Я с трудом сглотнул. Теперь и я, и мама знали, о чем пой-
дет речь.

Леди улыбнулась нам:
– Жаль, что меня там не было. Хотелось бы с ним пови-

даться.
– Это Нила Кастайл вам все рассказала? – спросила мама.
– Да, она. А кроме того, я долго разговаривала с малень-

ким Гэвином.
Глаза Леди больше не отпускали меня ни на минуту.
– Вы спасли Гэвину жизнь, молодой человек, вот так. Зна-

ете ли вы, что это означает для меня?
Я отрицательно помотал головой.
– Мать Нилы была моей хорошей подругой, упокой, Гос-

поди, ее душу. Можно сказать, что я была приемной матерью
Нилы. А Гэвина я всегда считала своим внуком. Гэвина впе-
реди ждет долгая жизнь. Благодаря тебе, Кори, он получил
такую возможность.

– Я просто испугался… что Мозес меня съест, – ответил я.
Леди рассмеялась:
– И поэтому ты напал на него с метлой! Господи, господи!

Он слишком возомнил о себе, решил, что может запросто
выбраться из реки и зайти в любой дом, если ему вдруг за-



 
 
 

хочется есть. Но ты накормил его досыта, это уж точно!
– Он съел собаку, – сказал я.
– Еще бы, в этом он мастер! – Смех Леди затих.
Она переплела свои худые пальцы на животе и взглянула

на маму:
– Вы были очень добры к Ниле и ее отцу. Вот почему с

этих пор, если, не дай бог, у вас в доме что-то сломается, вы
можете позвонить мистеру Лайтфуту, и он все починит бес-
платно. Ваш мальчик спас жизнь Гэвину. И я хочу его как-
нибудь отблагодарить, сделать ему подарок. Конечно, если
вы не против.

– В этом совершенно нет необходимости.
– Нет, необходимость в этом есть, – возразила Леди. В ее

голосе прозвучала нотка раздражения, и мне стало ясно, что
в молодости она была дьявольски своенравна. – И я сделаю
это.

– Тогда хорошо, я согласна, – ответила явно напуганная
мама.

– Итак, молодой человек, – спросила Леди, вновь перево-
дя на меня взгляд, – что бы вам хотелось получить в пода-
рок?

Да, действительно, было о чем подумать.
– Все, что захочу? – переспросил я.
– В пределах разумного, – подала голос мама.
– Все, что угодно, – ответила Леди.
Я еще немного подумал, хотя ответ напрашивался сам со-



 
 
 

бой.
– Велосипед. Совсем новый, который никому до меня не

принадлежал.
– Так, – проговорила Леди и кивнула. – Новый велосипед.

Очень хорошо. С фарой?
– Да, мэм.
– И с гудком?
– Это было бы здорово, – ответил я.
–  Он должен быть быстрым? Быстрее кошки, когда та

взбирается на дерево?
– Да, мэм. – Я уже весь дрожал от возбуждения. – Конеч-

но, я именно такой и хотел бы!
– Тогда ты его получишь! Как только я смогу поднять свои

старые кости с постели.
– Мы очень вам благодарны за такое внимание, – сказала

мама. – Значит, мы с отцом Кори можем зайти в магазин и
выбрать велосипед?..

– Велосипед, о котором идет речь, в магазине не продает-
ся, – оборвала маму Леди.

– Прошу прощения? – удивилась мама.
– Этот велосипед в магазине не продается, – повторила

Леди и немного помолчала, дожидаясь, пока смысл сказан-
ного дойдет до моей мамы. – Те велосипеды, что продаются
в магазинах, недостаточно хороши. Ведь вам, молодой чело-
век, нужен особый велосипед, насколько я понимаю?

– Я бы взял то… что дают, мэм.



 
 
 

Леди снова рассмеялась:
– А вы ко всему прочему еще и джентльмен! Нам с ми-

стером Лайтфутом придется хорошенько подумать, но, на-
деюсь, мы найдем решение, которое вас устроит.

Я ответил, что согласен, хотя и не совсем понимал, каким
образом получу новый велосипед.

– Подойдите поближе, молодой человек, – сказала мне Ле-
ди.

Мама отпустила мою руку. Я подошел к кровати Леди, и
ее зеленые глаза, похожие на две спиртовки, оказались как
раз напротив моих.

– А что ты еще любишь, кроме езды на велосипеде?
– Я люблю играть в бейсбол. Люблю читать. И еще я люб-

лю сочинять рассказы.
– Так ты пишешь рассказы? – Брови Леди снова подня-

лись. – Боже правый! Так, значит, у нас здесь настоящий пи-
сатель?

–  Кори всегда любил книги,  –  вставила словечко ма-
ма. – Он сочиняет короткие рассказы про ковбоев, сыщиков
и…

– Чудовищ, – добавил я. – Иногда и про них.
– Про чудовищ, – повторила Леди. – И о Старом Мозесе

ты тоже напишешь?
– Могу написать и о нем.
– И когда-нибудь ты собираешься написать книгу? К при-

меру, о нашем городе и его обитателях?



 
 
 

Я пожал плечами:
– Не знаю, может быть.
– Посмотри на меня, – попросила Леди, и я повиновал-

ся. – Внимательнее.
Я исполнил ее просьбу.
И тут произошла странная вещь. Леди заговорила, и во

время ее речи воздух между нами стал переливаться ка-
ким-то жемчужным блеском. Ее глаза словно завладели мо-
им взглядом, я просто был не в силах отвернуться.

– Некоторые называют меня чудовищем, – говорила Ле-
ди, – и даже куда более скверными словами. Когда мне было
чуть больше, чем тебе сейчас, Кори, у меня на глазах убили
мою мать. Чужая женщина завидовала дару моей матери и
убила ее за это. В тот день я поклялась, что разыщу эту жен-
щину. На ней было красное платье, на плече у нее сидела
обезьянка, которая несла всякий вздор. Эту женщину звали
Ларуж. Мне потребовалась вся моя жизнь, чтобы найти ее.
Я побывала даже в Леперсвилле во время паводка, плавала
на лодке среди затопленных домов.

В мерцающем свете морщины на лице Леди начали раз-
глаживаться. Я смотрел на нее, и мне казалось, что она ста-
новится все моложе и моложе.

– Там я видела, как ходят мертвецы, а моя лучшая подруга
была покрыта чешуей и ползала на брюхе.

На меня теперь смотрела молодая, обжигающе красивая
женщина.



 
 
 

– Я встретила человека, изготавливающего маски, плевала
в глаза Сатане и танцевала на балу Общества Тьмы.

Леди превратилась в гордую девушку с высокими скула-
ми, острым подбородком и длинными темными волосами,
в глазах которой отражались воспоминания о чем-то страш-
ном.

– В ту пору я действительно жила, – проговорила она сво-
им чистым и сильным голосом. – Я успела прожить сотню
жизней и так и не умерла. Вы видите, какой я была в ту пору,
молодой человек?

– Да, мэм, – ответил я и поразился, услышав свой голос,
который доносился откуда-то издалека. – Я вижу вас.

В следующий миг наваждение рассеялось. Еще секунду
назад я смотрел на лицо прекрасной молодой женщины, но
вот передо мной вновь возникла Леди, такой, какой она была
в свои сто шесть лет. Пламя ушло из ее глаз, а меня трясло
как в лихорадке.

– Может, когда-нибудь ты напишешь историю моей жиз-
ни, – сказала Леди, и ее слова показались мне скорее прика-
зом, чем пожеланием. – А теперь почему бы тебе не пойти
поболтать с Амелией и Чарльзом, пока я тут перекинусь па-
рой слов с твоей мамой?

Я сказал, что так и сделаю. На подгибающихся ногах я
прошел мимо мамы к двери. Моя рубашка вся была мокра
от пота. Когда я наконец взялся за дверную ручку, меня осе-
нила идея, и я обернулся.



 
 
 

– Прошу прощения, мэм, – нерешительно начал я. – Нет
ли у вас… средства, которое помогло бы мне сдать матема-
тику? Какой-нибудь волшебный напиток или что-нибудь в
этом роде?

– Кори! – потрясенно воскликнула мама.
Но Леди только улыбнулась.
– Молодой человек, – ответила она, – у меня есть то, что

вам нужно. Передайте Амелии, что я велела дать вам стакан-
чик Напитка номер десять. После этого вы должны будете
отправиться домой и проявить свое прилежание. Нужно по-
настоящему приналечь на учебу, и тогда вы сможете решать
задачки даже во сне.

Леди подняла палец:
– В этом-то весь фокус.
Я вышел из спальни Леди и тихонько прикрыл за собой

дверь, готовый испить волшебное зелье.
– Напиток номер десять? – переспросила мама.
– Стакан молока, настоянного на мускатном орехе, – объ-

яснила Леди. – У нас с Амелией есть целый список напитков
для тех, кому необходимо приобрести чуть-чуть уверенно-
сти в себе.

– Так в этом и заключается все ваше колдовство?
– По большей части да. Главное – дать людям ключ, а соб-

ственные замки они откроют сами.
Леди склонила голову к плечу:
– Но есть и магия другого сорта. Об этом я и хотела бы с



 
 
 

вами поговорить.
Моя мама, не понимавшая, о чем пойдет речь, молча жда-

ла.
– Я вижу сны, – сказала ей Леди. – Сны по ночам, когда я

сплю, и наяву. Заданный порядок вещей нарушился. Ткань
мира порвалась и на нашей, и на другой стороне.

– На другой стороне?
– Там, куда уходят мертвые, – объяснила Леди. – На дру-

гом берегу реки. Не Текумсе, конечно. Широкой и темной
реки, через которую и мне довольно скоро предстоит пере-
правиться. Там я оглянусь назад, рассмеюсь и скажу: «Так
вот из-за чего был весь сыр-бор».

Мама покачала головой, все еще не понимая, к чему кло-
нит Леди.

– Мир дал трещину, – продолжала Леди. – И в мире жи-
вых, и в мире мертвых все пошло иначе. Когда Дамбал-
ла отказался от угощения, я впервые почувствовала: что-то
пошло не так. Дженна Вельвадайн рассказала мне, что слу-
чилось в вашей церкви в пасхальное утро. В этом тоже заме-
шан мир духов.

– Но ведь там были просто осы! – изумилась мама.
– Для вас это были просто осы. А для меня – некое посла-

ние. Кто-то, находящийся на той стороне, испытывает ужас-
ную боль.

– Я не…
– Вы не понимаете, – закончила за маму Леди. – В этом



 
 
 

нет ничего удивительного. Я тоже многого не понимаю. Но
мне известен язык боли, миз Маккенсон. В детстве я хорошо
научилась этому языку.

С этими словами Леди протянула руку к своему ночному
столику и, выдвинув один из ящичков, достала оттуда листок
линованной тетрадной бумаги. Потом показала его маме:

– Вам знаком этот рисунок?
Мама внимательно рассмотрела его. То был карандашный

набросок головы мертвеца, череп с крыльями, идущими от
висков назад.

– В своих снах я часто вижу человека с такой татуиров-
кой на плече. Кроме того, я вижу руки, в одной из которых
бейсбольная бита, обмотанная черной лентой, – то, что мы
называем дробилкой, а в другой – жесткая струна. Я слышу
голоса, но слов разобрать не могу. Кто-то громко кричит на
кого-то, а еще там играет музыка.

– Музыка? – От страха мама похолодела: на рисунке Ле-
ди она узнала череп, вытатуированный на плече несчастно-
го утопленника, ушедшего вместе со своей машиной на дно
озера Саксон, о котором не раз рассказывал отец.

– Может быть, это играет пластинка, – продолжала Ле-
ди, – или кто-то бьет по клавишам пианино. Я рассказала обо
всем Чарльзу. Подумав, он напомнил мне о статье, которую
прочел в мартовском номере «Журнала». Ведь это ваш муж
видел мертвеца, утопленного в озере Саксон, верно?

– Да.



 
 
 

– Как вы считаете, тут есть какая-то связь?
Мама глубоко вздохнула, надолго задержав дыхание, а по-

том выдохнула:
– Да.
– Я так и думала. Ваш муж хорошо спит по ночам?
– Нет. Он… тоже видит сны. Сны об озере… и об утоп-

леннике. Его мучают кошмары.
– Очевидно, покойному что-то нужно от вашего мужа, по-

этому он пытается привлечь его внимание. Мои сны – это
послание с той стороны, которое я смутно слышу. Как в спа-
ренном телефоне.

– Послание, – прошептала мама. – Что за послание?
– Вот этого я и не могу понять, – призналась Леди. – Такая

боль кого угодно может свести с ума.
Слезы затуманили глаза мамы.
– Я не могу… Я не…
Она запнулась, слеза прочертила полоску по ее левой ще-

ке.
– Покажите вашему мужу этот рисунок. Скажите, что, ес-

ли он захочет со мной поговорить об этом, двери моего дома
всегда для него открыты. Он ведь знает, где я живу.

– Он не придет. Он боится вас.
– Скажите ему: то, что его мучает, может разорвать его на

части, если он с этим не совладает. Передайте, что в моем
лице он найдет лучшего друга, который у него когда-либо
был.



 
 
 

Мама кивнула. Сложив прямоугольником листок с рисун-
ком, она зажала его в кулаке.

– А теперь вытрите глазки, – приказала ей Леди. – Негоже
расстраивать такого симпатичного молодого человека.

Заметив, что мама взяла себя в руки, Леди удовлетворен-
но хмыкнула:

– Так-то лучше. Теперь вы просто настоящая красавица.
Можете сказать вашему мальчику, что он получит свой ве-
лосипед, как только я смогу для него это устроить. И просле-
дите, чтобы он прилежно учил уроки. Напиток номер десять
может не сработать, если мама и папа не следят за порядком
в доме.

Мама поблагодарила Леди за проявленное к нам внима-
ние. Она добавила, что обязательно попросит отца зайти к
Леди, но обещать ничего не может.

– Я все же рассчитываю увидеться с ним, – сказала ей Ле-
ди. – А вы позаботьтесь о себе и благополучии своей семьи.

Мы вышли из дома Леди и вскоре уже усаживались в наш
пикап. В уголках моего рта все еще сохранялся вкус Напитка
номер десять. Я чувствовал себя как лев перед прыжком и
готов был разорвать учебник математики в клочья.

Мы выехали из Брутона. Текумсе неспешно текла в своих
берегах. Вечерний ветерок тихо шелестел в ветвях деревьев;
свет горел в окнах домов, где люди доедали свой ужин. Глядя
по сторонам, я мог думать только о двух вещах: о прекрасном
лице молодой женщины с чудесными зелеными глазами и о



 
 
 

новом велике с фарой и гудком.
Мама думала об утопленнике, покоившемся на дне озера

Саксон, беспокойный дух которого являлся в снах моему от-
цу и Леди и не давал им обоим покоя.

Лето уже стояло на пороге. Аромат фиалок и жимолости
витал в воздухе.

В одном из домов Зефира кто-то играл на пианино.



 
 
 

 
Часть вторая. Лето
дьяволов и ангелов

 
 

Глава 1
Последний день школы

 
Тик… тик… тик.
Что бы там ни утверждал календарь, для меня первым

днем лета всегда был последний день школьных занятий.
Солнце припекало все жарче и норовило задержаться по-
дольше, земля расцветала зеленью, а небо становилось все
чище и чище, оставляя на своем куполе лишь редкие завит-
ки облаков. Жара давала о себе знать с настойчивостью пса,
чувствующего, что его время пришло; бейсбольное поле уже
было аккуратно скошено и заново размечено, бассейн вы-
крашен и наполнен чистой водой. И пока наша классная на-
ставница миссис Сельма Невилл рассказывала нам о наших
успехах в минувшем учебном году, мы, ее ученики, только
что вынырнувшие из водоворота годовых экзаменов, не мог-
ли оторвать глаз от стрелок часов.

Тик… тик… тик.
За партой, стоявшей по алфавиту между Рики Лэмбеком

и Диной Макарди, пока одна моя половинка прислушивалась



 
 
 

к словам классной, другая страстно желала, чтобы этот по-
следний урок поскорее закончился. Мою голову переполня-
ли разные слова. Я нуждался в освобождении от этих слов,
желал стряхнуть их в прозрачный и теплый летний воздух.
Но нам приходилось пребывать под властью миссис Невилл
вплоть до прощального звонка, сидеть и страдать, пока вре-
мя не придет к нам на выручку и не спасет нас, подобно Рою
Роджерсу, наконец перевалившему через гребень холма.

Тик… тик… тик.
Да имейте же сострадание!
Снаружи, за квадратными, окаймленными металлом ра-

мами школьных окон нас ожидал настоящий мир. Пока что
я не имел ни малейшего представления, что за приключения
ожидают меня и моих друзей в это лето 1964-го, но пребы-
вал в твердой уверенности, что летние дни будут длинными
и наполненными истомой, что, когда солнце наконец сдастся
и канет за горизонт, подадут голос цикады, а светляки нач-
нут творить свой танец в воздухе, не будет никаких домаш-
них заданий и летняя пора будет самой расчудесной. Я сдал
экзамен по математике, благодаря чему сумел-таки избежать
тягостной ловушки летних занятий для отстающих. И мы с
друзьями, наслаждаясь свободой, нет-нет да и прервем свою
бешеную гонку, остановимся и вспомним о тоскливой уча-
сти одноклассников, связанных узами летней школы – этой
темницы, в которую угодил Бен Сирс в прошлом году, – и по-
желаем им разделаться с ней поскорее, потому что это время



 
 
 

протечет без них, а они никак не станут моложе.
Тик… тик… тик.
Время – царь царей на пьедестале жестокости.
Наших ушей достигли доносившиеся из коридора шум и

возня, взрывы смеха и радостные крики. Кто-то из учителей
отпустил учеников чуть раньше звонка. Внутри у меня все
сжалось от такой несправедливости. Но миссис Невилл, да-
ма со слуховым аппаратом и оранжевыми кудрями, несмот-
ря на свои по меньшей мере шестьдесят лет, все говорила
и говорила, словно и не слышала доносящийся из коридора
шум. Наконец я понял: она просто не хотела нас отпускать,
стремясь задержать как можно дольше, и не из-за какой-то
особой свойственной учителям вредности, а, скорее всего,
потому, что дома ее никто не ждал, а лето в одиночестве вряд
ли вообще можно назвать летом.

– Хочу надеяться, что вы, молодые люди, не забудете во
время летнего отдыха иногда заглядывать в библиотеку.

Голос миссис Невилл звучал сейчас спокойно и миролю-
биво, но, выйдя из себя, она была способна метать такие гро-
мы и молнии, по сравнению с которыми падающий метеорит
мог бы показаться простой спичкой.

– Занятия закончились, но все равно уделяйте время чте-
нию. Давайте работу своей голове: к сентябрю вы не должны
разучиться думать…

З-З-З-З-ЗВОНОК!
Весь класс одновременно вскочил на ноги, как огромное



 
 
 

извивающееся насекомое.
–  Задержитесь на минутку,  –  приказала нам миссис

Невилл. – Я вас еще не отпустила.
Боже, сколько может длиться эта пытка! Не исключено,

пронеслось у меня в голове, что за стенами школы миссис
Невилл тайком отрывает мухам крылышки.

–  Сейчас вы покинете класс,  –  продолжила учительни-
ца, – но сделаете это так, как подобает леди и джентльменам.
Постройтесь парами и выходите организованно. Мистер Ол-
котт, будьте добры, возглавьте процессию.

Слава богу, мы наконец пришли в движение. Класс по-
чти опустел, и я уже слышал звеневшие в коридоре радост-
ные выкрики, разносившиеся эхом под сводами школы, ко-
гда миссис Невилл снова подала голос:

– Кори Маккенсон! Подойди ко мне на минутку.
Я повиновался, хотя душа моя трепетала от молчаливого

протеста. Миссис Невилл улыбнулась во весь рот, напоми-
навший хозяйственную сетчатую сумку, окаймленную крас-
ной помадой.

– Ну что, Кори, надеюсь, ты доволен, что наконец прина-
лег на математику и добился успеха?

– Да, мэм, я очень рад.
– Если бы ты так же старательно занимался все время, то

мог бы окончить год с отличием.
– Да, мэм, – повторил я, сожалея о том, что мне не дове-

лось отведать Напитка номер десять еще осенью.



 
 
 

Класс уже опустел. Я слышал, как в коридоре замирает
последнее эхо. Пахло мелом от доски, карандашной струж-
кой, из школьного буфета доносился запах красного перца.
Под сводами школы уже собирались на свои летние посидел-
ки призраки.

– Насколько я знаю, ты пишешь рассказы? – неожидан-
но спросила миссис Невилл, разглядывая меня поверх своих
бифокальных очков. – Верно, Кори?

– Да, мэм. – Я не стал утруждать себя поиском оригиналь-
ного ответа.

– Твои сочинения были лучшими в классе, у тебя высшая
оценка по орфографии. Не хочешь ли в этом году принять
участие в конкурсе?

– В конкурсе?
– Совершенно верно, в конкурсе литературного мастер-

ства, – кивнула миссис Невилл. – Ты ведь понимаешь, о чем
речь? Об августовском конкурсе, который ежегодно спонси-
руется Комитетом по искусству.

Я никогда об этом не думал. Комитет по искусству, воз-
главляемый мистером Гровером Дином и миссис Эвелин
Пратмор, спонсировал конкурс литературного мастерства,
который включал в себя написание эссе и рассказа. Победи-
телей награждали почетным именным значком и привилеги-
ей прочитать свое творение на званом обеде в читальном за-
ле библиотеки. Я пожал плечами. С тем, что я успел до сих
пор сочинить, – историями о привидениях, ковбоях, детек-



 
 
 

тивах и космических монстрах – трудно было рассчитывать
на победу в конкурсе. Все это я писал исключительно для
собственного удовольствия.

– Тебе стоит серьезно подумать над этим, – продолжила
миссис Невилл. – Ты умеешь обращаться со словом.

Я опять пожал плечами. Когда учитель разговаривает с то-
бой как со взрослым человеком, испытываешь неловкость.

– Желаю хорошо провести лето, – сказала миссис Невилл.
И я вдруг понял, что наконец-то свободен.
Я ощущал себя лягушкой, внезапно выпрыгнувшей из

темной болотной воды на яркое солнце.
– Спасибо! – выкрикнул я и опрометью бросился к двери.
Но прежде чем выйти из класса, я оглянулся на миссис

Невилл. Она сидела за своим пустым столом – без стопок
тетрадей, требовавших проверки, без учебников с уроками
на завтра. Единственным предметом на ее столе, если не счи-
тать промокательной бумаги и точилки, которой долго те-
перь не придется отведать карандаша, было красное ябло-
ко, которое принесла ей Паула Эрскин. Я увидел, как мис-
сис Невилл, залитая лучами солнечного света из окна, за-
думчивым движением, словно в замедленном кино, взяла со
стола яблоко Паулы. Миссис Невилл сидела, глядя на пу-
стые парты, изрезанные инициалами нескольких поколений
учеников, прошедших через этот класс, как волны прилива,
устремленного в будущее. Внезапно миссис Невилл показа-
лась мне ужасно старой.



 
 
 

– Счастливого вам лета, миссис Невилл! – крикнул я от
двери.

– Прощай, Кори, – сказала она и улыбнулась.
Через мгновение я уже летел по коридору. Мои руки бы-

ли свободны от книг, а голова – от фактов и цифр, цитат и
знаменательных дат. Я вырвался на чистый солнечный свет,
и мое лето началось.

У меня так и не было велосипеда. С тех пор как мы с ма-
мой побывали у Леди с визитом, минуло три недели. Я изво-
дил маму просьбами позвонить Леди, но она советовала мне
набраться терпения: мол, я получу новый велосипед ровно
тогда, когда получу, и ни минутой раньше.

После нашего возвращения от Леди мама и отец долго
разговаривали, сидя в синих сумерках на крыльце. Хотя, по
всей видимости, этот разговор не предназначался для моих
ушей, я услышал, как отец сказал: «Мне нет дела до ее снов.
Я к ней не пойду, и все». Но иногда я просыпался среди но-
чи, разбуженный криком отца во сне, а потом слушал, как
мама пытается успокоить его. Он говорил что-то вроде «…
в озере…» или «…в глубине, в темноте…», и я мог понять,
какие видения черной пиявкой заползают в отцовские сны.

Отец теперь нередко отодвигал тарелку в сторону, не су-
мев осилить и половины обеденной порции, что было гру-
бейшим нарушением его прежнего девиза: «После себя надо
оставлять чистую тарелку, Кори, потому что сию минуту в
Индии такие же мальчики и девочки, как ты, страдают от го-



 
 
 

лода». Он заметно похудел и осунулся, ему приходилось ту-
же затягивать ремень его форменных брюк молочника. Его
лицо сильно изменилось, скулы заострились, а глаза глубо-
ко запали в глазницы. Отец по-прежнему часто слушал бейс-
больные репортажи по радио и смотрел игры по телевизору,
но теперь довольно часто засыпал в своем кресле, откинув
голову на спинку и открыв рот. Во сне его лицо подергива-
лось.

Становилось страшно за отца.
Мне казалось, я понимаю, что его гложет: не просто сам

факт, что он видел мертвеца. Дело было не в убийстве: по-
добное в Зефире случалось и раньше, хотя – слава богу – до-
вольно редко. Низость этого деяния, зверское хладнокровие,
с которым оно было исполнено, – вот что грызло его душу.
Отец был человеком неглупым, наделенным житейской сме-
калкой, умел отличить добро от зла и держать свое слово.
Но он сохранил наивные представления о мире, – боюсь, он
едва ли был способен поверить, что в Зефире может суще-
ствовать подобное зло. Мысль о том, что человеческое су-
щество можно зверски избить, а потом удушить рояльной
струной, после чего приковать наручниками к рулю автомо-
биля и сбросить в озеро, лишив его христианского погребе-
ния на божьей земле, глубоко ранила отца и, возможно, даже
сломала какой-то стержень внутри его. И самое ужасное: это
произошло в его родном городке, где он родился и вырос. С
этим он не мог справиться в одиночку. Может быть, сыграло



 
 
 

свою роль и то, что у погибшего словно не было прошлого:
никто не откликнулся на отправленные шерифом Эмори за-
просы.

– Ведь он не может быть просто никем, – услышал я как-то
ночью за стеной. – У него, возможно, остались жена и дети,
братья и сестры, ну хоть какие-нибудь родственники! Госпо-
ди, Ребекка, у него должно быть имя! Кто он такой? Откуда
у нас появился?

– Узнать это – дело шерифа.
– Джей-Ти ничего не способен узнать! Он давно махнул

на все рукой!
– Думаю, что тебе все-таки стоит заглянуть к Леди, Том.
– Нет.
– Почему? Отчего такое упрямство? Ты же видел ее рису-

нок. Это та самая татуировка, верно? Так почему ты не хо-
чешь зайти к ней и просто поговорить?

– Потому что… – Отец замолчал.
Я чувствовал, как мучительно ищет он подходящий ответ.
– Потому что я не верю в ее магию – это сплошное на-

дувательство! – наконец выпалил он. – Знаешь, откуда она
узнала об этой татуировке? Из «Журнала»!

– Там не было никаких подробностей, ты и сам об этом
знаешь! Кроме того, она говорит, что слышит голоса и зву-
ки пианино, видит какие-то руки. Тебе нужно потолковать с
Леди, Том. Прошу тебя, пойди к ней.

–  Мне не о чем с ней говорить,  –  упрямо твердил



 
 
 

отец. – Она не сможет сообщить мне ничего, что я хотел бы
услышать.

Он продолжал стоять на своем, и в снах его с неизменным
постоянством появлялся призрак безымянного утопленни-
ка.

Но в тот первый день лета я ни о чем таком не думал. Я не
вспоминал ни о Старом Мозесе, ни о Полуночной Моне, ни
о мужчине в шляпе с зеленым пером. Я мог думать только о
встрече с друзьями, ставшей нашим ритуалом празднования
начала лета.

Из школы я помчался домой. У крыльца меня уже ждал
Бунтарь. Я предупредил маму, что пойду погулять, и мы с
Бунтарем рванули в лес, начинавшийся сразу же позади на-
шего дома.

Чаща встретила нас буйством зелени; теплый ветерок ше-
лестел листвой, сквозь которую пробивались косые лучи
солнца. Я выбежал на знакомую тропинку и углубился в лес.
Бунтарь следовал за мной, делая петли в стороны, чтобы по-
гонять белок. Через десять минут мы вышли на широкую зе-
леную поляну, по одну сторону которой открывался крутой
склон холма. Весь Зефир открывался отсюда взгляду. Все
мои друзья, прикатившие на велосипедах и тоже явившиеся
со своими собаками, уже были в сборе: Джонни Уилсон со
своим большим рыжим Чифом, Бен Сирс с Тампером, Дэви
Рэй Коллан с темно-коричневым в белых пятнах Бадди.

На поляне ветер дул сильнее. Вырвавшись на открытое



 
 
 

место, он кружился веселым летним хороводом.
– Свершилось! –  заорал Дэви Рэй. – Школа кончилась!

Наконец-то!
– Школа кончилась! – подхватил Бен, прыгая вокруг, как

полный идиот, вместе со своим заливающимся радостным
лаем Тампером.

Джонни лишь молча улыбался, подставив лицо горячим
лучам солнца и глядя сверху вниз на наш родной город.

– Ну что, ты готов? – спросил меня Бен.
– Конечно готов, – отозвался я, и мое сердце забилось ча-

ще.
– Все готовы? – выкрикнул Бен.
Остальные тоже были готовы.
– Тогда вперед! Лето началось!
Сорвавшись с места, Бен побежал, описывая широкий

круг по краю поляны возле самых деревьев, за ним по пятам
несся Тампер. Следом ринулись мы с Бунтарем, за нами по-
бежали Дэви Рэй и Джонни. Их собаки, играя, носились по
поляне взад и вперед.

Мы неслись все быстрее и быстрее. Сначала воздух бил
нам в лицо, теперь свистел у нас за спиной. Отталкиваясь от
земли сильными молодыми ногами, мы описывали по поля-
не круг за кругом, слыша, как ветер шелестит ветвями об-
рамляющих поляну дубов и сосен.

– Быстрее! – выкрикнул Джонни, немного хромавший из-
за своей деформированной стопы. – Прибавьте ходу!



 
 
 

Мы продолжали бежать, преодолевая напор ветра, а по-
том устремились в обратную сторону. Собаки, заливаясь ра-
достным лаем, описывали круги вместе с нами. Солнце бле-
стело в водах реки Текумсе, лазурное небо было чистым, и
жар лета наполнял наши легкие.

Решающий момент близился. Это знали и чувствовали
все.

– Бен будет первым! – крикнул я. – Он готов! Давай, Бен!
Бен испустил воинственный клич. Из его спины, прямо из

лопаток, прорвав рубашку, неожиданно появились крылья.
– Смотрите, у него выросли крылья! – крикнул я. – Они

становятся все больше и больше! У них цвет волос Бена, но
их еще нужно хорошенько размять: ведь за зиму они засто-
ялись без дела. Вот Бен уже бьет ими в воздухе! Посмотрите
на них! Вы только посмотрите, какие у него крылья!

Ноги Бена оторвались от земли, и взмахи крыльев начали
поднимать его в воздух.

– Тампер летит за тобой, Бен! – крикнул ему я. – Подожди
немножко, пусть он тебя догонит!

Крылья Тампера уже затрепетали в воздухе. Нервно по-
скуливая от нетерпения, пес взмыл вслед за своим хозяином.

– Давай-давай, Тампер! – кричал ему Бен – Летим!
– Эй, Дэви Рэй! – крикнул я. – Ты готов? Ты уже чувству-

ешь крылья?
Дэви Рэю страстно хотелось взлететь, я точно знал об

этом. Но он был еще не готов, это тоже чувствовалось.



 
 
 

–  Хорошо, пусть тогда будет Джонни!  –  крикнул
я. – Джонни, ты можешь взлететь?

Крылья Джонни, вырвавшиеся из его спины, напоминали
ослепительно-черный взрыв. Сопровождаемый рыжим здо-
ровяком Чифом, он круто взмыл в воздух. Я взглянул вверх
на Бена, который уже парил на высоте футов пятидесяти над
землей, немного напоминая пухлого орла.

– Эй, Дэви Рэй! Бен вот-вот улетит без тебя. Эй, Бен! По-
зови-ка Дэви Рэя!

– Давай, Дэви Рэй, ты же можешь! – отозвался из подне-
бесья Бен, кувыркаясь в воздухе. – Здесь так здорово! Воз-
дух просто отличный!

– Я готов, – отозвался, сжав зубы, Дэви Рэй. – Я готов!
Скажи, что мне делать, Кори!

– Чувствуешь, Дэви Рэй, как растут твои крылья? Ого, я
уже вижу их! Вот это да – они вот-вот вырвутся наружу! Вот,
наконец-то они появились! Все, Дэви Рэй, твои крылья сво-
бодны!

– Я их чувствую, чувствую! – На блестящем от пота лице
Дэви Рэя сияла улыбка.

Его гладкие рыжеватые крылья все сильнее и сильнее би-
лись в воздухе; медленно и плавно, словно он плыл, Дэви Рэй
начал подниматься вверх. Я знал, что Дэви Рэй не боится
летать, но эта встреча лета была для него первой – никогда
раньше он не приходил с нами на эту поляну. Он страшился
одного – первого толчка, когда нужно собрать в кулак всю



 
 
 

свою веру, чтобы оторваться от земли и взмыть в воздух.
– Бадди летит за тобой! – заорал я им вслед, когда корич-

невые в белых пятнах крылья пса развернулись в воздухе.
По-собачьи перебирая лапами, Бадди упорно поднимался

все выше.
Я почувствовал, как мои крылья резко, одним толчком,

развернулись позади коричневыми флагами, изголодавши-
мися по ветру, вырвавшись из лопаток и разодрав рубашку
в клочья. Восторг полной свободы сделал легким мое тело.
Начав подниматься в воздух, я пережил несколько мгнове-
ний паники, подобной тому, что мы испытываем, первый раз
за лето бросаясь в холодную воду общественного бассейна.
В конце августа крылья впадали в спячку и сворачивались,
но порой трепетали, напоминая о себе. Это обычно случа-
лось на Хеллоуин, День благодарения, в рождественские ка-
никулы и на Пасху. В остальные дни они лежали совершенно
неподвижно, лишь грезя о наступлении лета. Со времен на-
шей первой ритуальной встречи на лесной поляне я изред-
ка вспоминал о своих крыльях и, ощущая их тяжелыми и
непослушными, не понимал, каким образом они обретают
подобную ловкость, двигаясь в воздухе как бы сами по се-
бе. Приходило время, и мои крылья наполнялись ветром, а я
испытывал благоговейный трепет, ощущая их мускулистую
мощь. Сначала они лишь слегка дергались, словно в ответ на
чихание. Затем взмахи становились более плавными и силь-
ными, после чего наступало ощущение, наверняка знакомое



 
 
 

поэтам, дождавшимся прихода своей музы. Мои крылья дви-
гались теперь в лад с потоками воздуха.

– Я лечу! – громко закричал я, поднимаясь в чистое небо
следом за своими друзьями, которые уже давно дожидались
меня там со своими верными псами.

Позади себя, за спиной, я услышал знакомый лай. Огля-
нувшись, я увидел, как у Бунтаря выросли белые крылья и
он рвется вверх, силясь догнать меня. Резкими взмахами я
настиг друзей под предводительством Бена.

– Не так быстро, Бен! – предупреждающе крикнул я.
Но он махнул еще выше, на все семьдесят футов. После

того что Бен вынес на земле, он заслуживал полета, подумал
я. Тампер и Бадди снова затеяли игру, летая друг за другом
широкими ленивыми кругами, Бунтарь лаял, желая к ним
присоединиться. Чиф, подобно своему хозяину, предпочи-
тал одиночество. Устремившись вниз, Бунтарь облизал мне
лицо. Я обнял его рукой за шею, и мы взмыли в небо, выше
вершин самых высоких деревьев.

Дэви Рэй уже преодолел свои страхи. Издав громкий кар-
кающий звук, он опустил голову, прижал руки к бокам и,
сложив крылья, со смехом ринулся к земле. Напор воздуха
исказил черты его лица.

– Осторожно, Дэви Рэй! Помедленнее! – закричал я, ко-
гда он пронесся мимо вместе с Бадди, который старался не
отставать от своего хозяина. – Сбавь ход!

Но Дэви Рэй стремительно снижался в сторону простира-



 
 
 

ющегося под нами зеленого лесного ковра. И когда у меня
уже не оставалось сомнений, что еще миг – и он врежется в
землю, словно метеорит, крылья раскрылись у него за спи-
ной подобно чудесному опахалу. Одним сильным движени-
ем он развернул свое тело, будто складной нож, в небо, пер-
пендикулярно земле. Стоило ему захотеть – и он мог бы со-
рвать пригоршню сосновых игл с ветки и пожевать их. Кри-
ча от восторга, Дэви летел над вершинами деревьев. Бадди
развернулся чуть позже и в результате с треском вломился в
раскидистые лапы сосны, но вскоре выровнялся и опять за-
скользил над землей. Пес поднялся к нам из ветвей, ворча
и отплевываясь, оставив за собой растревоженных и ушиб-
ленных белок.

Я продолжал подниматься вслед за Беном. Занятый, как
обычно, самим собой, Джонни исполнял правильные плав-
ные восьмерки. Бунтарь и Тампер затеяли веселую возню в
шестидесяти футах над землей. Бен улыбнулся мне. Его ли-
цо и рубашка были мокрыми от пота, ее полы, выпростанные
из штанов, трепетали у него за спиной.

– Смотри, Кори! – крикнул мне Бен и, прижав руки к жи-
воту и подтянув вверх колени, с громким криком камнем
рухнул вниз.

Решив повторить маневр Дэви Рэя – замедлить скорость
и поймать ветер, – Бен широко распахнул крылья, но что-
то у него не вышло. Одно из его крыльев не раскрылось пол-
ностью. Почувствовав, что попал в беду, Бен вскрикнул. Он



 
 
 

кувырком полетел вниз, размахивая руками.
–  Я падаю-у-у-у-у!  –  в отчаянии кричал Бен, полагаясь

только на второе крыло и молитву.
Животом вперед он врезался в верхушки деревьев.
– Ты жив, Бен? – спросил Дэви Рэй.
– С тобой все в порядке? – крикнул я.
Джонни тоже остановил свой полет.
Тампер подбежал к своему хозяину и лизнул его в лицо.

Бен поднялся с земли и сел, показав нам локоть с содранной
кожей.

– Черт! – сказал он. – Болит немного.
На локте Бена показалась кровь.
– Не нужно было так быстро лететь! – сказал Бену Дэви

Рэй. – Вот чудила!
– Все в порядке, – проговорил Бен, поднимаясь. – Мы ведь

еще даже не полетали как следует, верно, Кори?
Бен был готов продолжать. Я вновь начал свой бег, мои ру-

ки сами собой раскинулись в стороны. Остальные тоже при-
пустили вовсю, раскинув руки и пытаясь поймать ветер.

–  Дэви Рэй поднялся на семьдесят футов!  –  крикнул
я. – Бадди тоже летит с ним. Джонни выписывает восьмерки
на пятидесяти футах. Давай, Бен! Выбирайся из этих дере-
вьев!

Поднявшись к нам, Бен с широкой улыбкой отряхнул с
волос сосновые иглы.

Как всегда, первый день лета вышел самым чудесным.



 
 
 

– За мной, ребята! – крикнул нам Дэви Рэй и взял курс
на Зефир.

Первым за ним устремился я. Моим крыльям были знако-
мы маршруты голубых небесных дорог.

Солнце припекало нам спины. Домики Зефира лежали
под нами словно игрушечные, улицы казались пластинками
жвачки. Автомобили походили на заводные машинки, кото-
рые можно купить за пять долларов десять центов. Мы пере-
секли коричневую блестящую змею Текумсе, пронеслись над
мостом с горгульями и над старой железнодорожной эстака-
дой. Я заметил несколько лодок с рыбаками. Если Старый
Мозес вдруг решит отведать их наживки, им вряд ли удастся
спокойно усидеть, дожидаясь, пока клюнет рыба.
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