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Аннотация
«Необыкновенно высокий человек, который называл себя

бывшим моряком, Адамом Соколовичем, многим встречался в
этот темный и холодный день то возле Николаевского вокзала,
то в разных местах Невского проспекта. С панели Лиговки он,
с непонятной серьезностью, смотрел на памятник Александру
III, на вереницу трамвайных вагонов, описывающих круг по
площади, на черные людские фигуры, на извозчиков и ломовых,
двигающихся к вокзалу, на огромный почтовый автомобиль,
выезжающий из-под вокзальной арки, на дроги, увозившие куда-
то среди этого движения нищенский, никем не провожаемый
ярко-желтый гроб; стоя на Аничковом мосту, он сумрачно
заглядывался на темную воду, на посеревшие от нечистого
снега баржи; бродя по Невскому, внимательно изучал товары в
окнах магазинов. Не заметить и не запомнить его было нельзя,
и всякий, кому он попадался на глаза, испытывал чувство
смутной неприятности, какого-то беспокойства и, отворачиваясь,
думал…»



 
 
 

Иван Бунин
Петлистые уши

Необыкновенно высокий человек, который называл себя
бывшим моряком, Адамом Соколовичем, многим встречал-
ся в этот темный и холодный день то возле Николаевского
вокзала, то в разных местах Невского проспекта. С панели
Лиговки он, с непонятной серьезностью, смотрел на памят-
ник Александру III, на вереницу трамвайных вагонов, опи-
сывающих круг по площади, на черные людские фигуры, на
извозчиков и ломовых, двигающихся к вокзалу, на огром-
ный почтовый автомобиль, выезжающий из-под вокзальной
арки, на дроги, увозившие куда-то среди этого движения ни-
щенский, никем не провожаемый ярко-желтый гроб; стоя на
Аничковом мосту, он сумрачно заглядывался на темную во-
ду, на посеревшие от нечистого снега баржи; бродя по Нев-
скому, внимательно изучал товары в окнах магазинов. Не за-
метить и не запомнить его было нельзя, и всякий, кому он
попадался на глаза, испытывал чувство смутной неприятно-
сти, какого-то беспокойства и, отворачиваясь, думал:

– Ах, какой ужасный господин!
Его обувь, узкие брюки, драповое пальто, забрызганное

сзади грязью, и кожаный английский картуз говорили о
том, что они носятся давно, бессменно и во всякую погоду.
Необыкновенно высокий, худой и нескладный, долгоногий и



 
 
 

с большими ступнями, с свежевыбритым ртом и желтоватой,
довольно редкой американской опушкой под сильно разви-
той нижней челюстью, с лицом мрачным, недоброжелатель-
ным и сосредоточенным, не выпуская длинных рук из кар-
манов и равномерно жуя мундштук папиросы, он подолгу
стоял перед витринами. Точно ли уж так интересовали его
все эти галстуки, часы, чемоданы, писчебумажные принад-
лежности? Сразу было видно, что нет, что он из числа тех
странных людей, которые скитаются по городу с утра до ве-
чера единственно потому, что могут думать только на ходу,
на улице, или вследствие бездомности, в ожидании чего-ни-
будь.

Вечер он провел в дешевом ресторане недалеко от Разъ-
езжей, с какими-то двумя матросами.

Не раздеваясь, все трое сидели в тусклой и холодной ком-
нате за неуютным столиком у стены, причем Соколович по-
местился особенно неуютно: в  спину ему глядел малень-
кий круглоголовый татарин, стоявший в глубине комнаты за
стойкой с закусками, перед глазами у него торчала на сте-
не реклама пивного завода, изображающая трех счастливых
хлыщей в цилиндрах на затылок и с пенящимися бокалами в
руках, справа поминутно дуло ледяной сыростью, приноси-
мой входящими с улицы посетителями, а слева веяло ветром
от пробегавших к стойке и обратно официантов: тут был по-
рог в три ступеньки, – ход в коридорчик, откуда пахло кухней
и кислотой газа, – и видна была открытая дверь в бильярд-



 
 
 

ную, сверху темную, а внизу светлую, где крепко щелкали
шары и ходили с киями на плечах и в одних жилетах безго-
ловые мужчины: головы их терялись в сумраке. Садясь на
свое беспокойное место, Соколович вынул из кармана паль-
то трубку и, перекосив брови, пристально посмотрел на пив-
ную рекламу. Матросы разговаривали с подошедшим офи-
циантом, а он стал набивать трубку табаком и, ни к кому не
обращаясь, медлительно сказал своим густым голосом:
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