


Список школьной литературы 10-11 класс

Иван  Бунин

Господин из Сан-Франциско

«Эксмо»
1915



Бунин И. А.

Господин из Сан-Франциско  /  И. А. Бунин —  «Эксмо», 
1915 — (Список школьной литературы 10-11 класс)

Господин из Сан-Франциско всегда был убежден, что удовольствие можно
купить, и теперь, когда у него много денег, будет много удовольствий.
Господин из Сан-Франциско – типичная личность, а чем отличаешься от
него ты? Может быть, этот рассказ поможет понять кто ты на самом деле и
изменить свою жизнь. Рассказ «Господин из Сан-Франциско» был написан
Иваном Алексеевичем Буниным в 1915 г. Через 18 лет, в ноябре 1933 года,
за книги «Господин из Сан-Франциско» и «Жизнь Арсеньева» Бунин будет
награжден Нобелевской премией. В своей благодарственной речи писатель
скажет: «В мире должны существовать области полнейшей независимости.
Несомненно, вокруг этого стола находятся представители всяческих мнений,
всяческих философских и религиозных верований. Но есть нечто незыблемое,
всех нас объединяющее: свобода мысли и совести, то, чему мы обязаны
цивилизацией».
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И.А.Бунин
Господин из Сан-Франциско

 
Апокалипсис

 
Господин из Сан-Франциско-имени его ни в Неаполе, ни на Капри никто не запомнил –

ехал в Старый Свет на целых два года, с женой и дочерью, единственно ради развлечения.
Он был твердо уверен, что имеет полное право на отдых, на удовольствие, на путеше-

ствие долгое и комфортабельное, и мало ли еще на что. Для такой уверенности у него был
тот резон, что, во-первых, он был богат, а во-вторых, только что приступал к жизни, несмотря
на свои пятьдесят восемь лет. До этой поры он не жил, а лишь существовал, правда очень
недурно, но все же возлагая все надежды на будущее. Он работал не покладая рук, – китайцы,
которых он выписывал к себе на работы целыми тысячами, хорошо знали, что это значит! –
и, наконец, увидел, что сделано уже много, что он почти сравнялся с теми, кого некогда взял
себе за образец, и решил передохнуть. Люди, к которым принадлежал он, имели обычай начи-
нать наслаждения жизнью с поездки в Европу, в Индию, в Египет. Положил и он поступить
так же. Конечно, он хотел вознаградить за годы труда прежде всего себя; однако рад был и
за жену с дочерью. Жена его никогда не отличалась особой впечатлительностью, но ведь все
пожилые американки страстные путешественницы. А что до дочери, девушки на возрасте и
слегка болезненной, то для нее путешествие было прямо необходимо – не говоря уже о пользе
для здоровья, разве не бывает в путешествиях счастливых встреч? Тут иной раз сидишь за
столом или рассматриваешь фрески рядом с миллиардером.

Маршрут был выработан господином из Сан-Франциско обширный. В декабре и январе
он надеялся наслаждаться солнцем Южной Италии, памятниками древности, тарантеллой,
серенадами бродячих певцов и тем, что люди в его годы чувствую! Особенно тонко, – любовью
молоденьких неаполитанок, пусть даже и не совсем бескорыстной, карнавал он думал провести
в Ницце, в Монте-Карло, куда в эту пору стекается самое отборное общество, – то самое, от
которого зависят все блага цивилизации: и фасон смокингов, и прочность тронов, и объявле-
ние войн, и благосостояние отелей, – где одни с азартом предаются автомобильным и парусным
гонкам, другие рулетке, третьи тому, что принято называть флиртом, а четвертые – стрельбе в
голубей, которые очень красиво взвиваются из садков над изумрудным газоном, на фоне моря
цвета незабудок, и тотчас же стукаются белыми комочками о землю; начало марта он хотел
посвятить Флоренции, к страстям господним приехать в Рим, чтобы слушать там Miserere;1

входили в его планы и Венеция, и Париж, и бой быков в Севилье, и купанье на английских
островах, и Афины, и Константинополь, и Палестина, и Египет, и даже Япония, – разумеется,
уже на обратном пути… И все пошло сперва отлично.

Был конец ноября, до самого Гибралтара пришлось плыть то в ледяной мгле, то среди
бури с мокрым снегом; но плыли вполне благополучно. Пассажиров было много, пароход – зна-
менитая «Атлантида» – был похож на громадный отель со всеми удобствами, – с ночным баром,
с восточными банями, с собственной газетой, – и жизнь на нем протекала весьма размеренно:
вставали рано, при трубных звуках, резко раздававшихся по коридорам еще в тот сумрачный
час, когда так медленно и неприветливо светало над серо-зеленой водяной пустыней, тяжело
волновавшейся в тумане; накинув фланелевые пижамы, пили кофе, шоколад, какао; затем
садились в мраморные ванны, делали гимнастику, возбуждая аппетит и хорошее самочувствие,
совершали дневные туалеты и шли к первому завтраку; до одиннадцати часов полагалось бодро

1 «Смилуйся» – католическая молитва (лат.).
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гулять по палубам, дыша холодной свежестью океана, или играть в шеффль-борд и другие игры
для нового возбуждения аппетита, а в одиннадцать – подкрепляться бутербродами с бульо-
ном; подкрепившись, с удовольствием читали газету и спокойно ждали второго завтрака, еще
более питательного и разнообразного, чем первый; следующие два часа посвящались отдыху;
все палубы были заставлены тогда лонгшезами, на которых путешественники лежали, укрыв-
шись пледами, глядя на облачное небо и на пенистые бугры, мелькавшие за бортом, или сладко
задремывая; в пятом часу их, освеженных и повеселевших, поили крепким душистым чаем
с печеньями; в семь повещали трубными сигналами о том, что составляло главнейшую цель
всего этого существования, венец его… И тут господин из Сан-Франциско, потирая от прилива
жизненных сил руки, спешил в свою богатую люкс-кабину – одеваться.

По вечерам этажи «Атлантиды» зияли во мраке как бы огненными несметными глазами,
и великое множество слуг работало в поварских, судомойнях и винных подвалах. Океан, ходив-
ший за стенами, был страшен, но о нем не думали, твердо веря во власть над ним командира,
рыжего человека чудовищной величины и грузности, всегда как бы сонного, похожего в своем
мундире, с широкими золотыми нашивками на огромного идола и очень редко появлявшегося
на люди из своих таинственных покоев; на баке поминутно взвывала с адской мрачностью и
взвизгивала с неистовой злобой сирена, но немногие из обедающих слышали сирену – ее заглу-
шали звуки прекрасного струнного оркестра, изысканно и неустанно игравшего в мраморной
двусветной зале, устланной бархатными коврами, празднично залитой огнями, переполнен-
ной декольтированными дамами и мужчинами во фраках и смокингах, стройными лакеями и
почтительными метрдотелями, среди которых один, тот, что принимал заказы только на вина,
ходил даже с цепью на шее, как какой-нибудь лорд-мэр. Смокинг и крахмальное белье очень
молодили господина из Сан-Франциско. Сухой, невысокий, неладно скроенный, но крепко
сшитый, расчищенный до глянца и в меру оживленный, он сидел в золотисто-жемчужном сия-
нии этого чертога за бутылкой янтарного Иоганисберга, за бокалами и бокальчиками тончай-
шего стекла, за кудрявым букетом гиацинтов. Нечто монгольское было в его желтоватом лице с
подстриженными серебряными усами, золотыми пломбами блестели его крупные зубы, старой
слоновой костью – крепкая лысая голова. Богато, но по годам была одета его жена, женщина
крупная, широкая и спокойная; сложно, но легко и прозрачно, с невинной откровенностью –
дочь, высокая, тонкая, с великолепными волосами, прелестно убранными, с ароматическим от
фиалковых лепешечек дыханием и с нежнейшими розовыми прыщиками возле губ и между
лопаток, чуть припудренных… Обед длился больше часа, а после обеда открывались в баль-
ной зале танцы, во время которых мужчины, – в том числе, конечно, и господин из Сан-Фран-
циско, – задрав ноги, решали на основании последних биржевых новостей судьбы народов,
до малиновой красноты накуривались гаванскими сигарами и напивались ликерами в баре,
где служили негры в красных камзолах, с белками, похожими на облупленные крутые яйца.
Океан с гулом ходил за стеной черными горами, вьюга крепко свистала в отяжелевших сна-
стях, пароход весь дрожал, одолевая и ее, и эти горы, – точно плугом разваливая на стороны
их зыбкие, то и дело вскипавшие и высоко взвивавшиеся пенистыми хвостами громады, – в
смертной тоске стенала удушаемая туманом сирена, мерзли от стужи и шалели от непосильного
напряжения внимания вахтенные на своей вышке, мрачным и знойным недрам преисподней,
ее последнему, девятому кругу была подобна подводная утроба парохода, – та, где глухо гого-
тали исполинские топки, пожиравшие своими раскаленными зевами груды каменного угля, с
грохотом ввергаемого в них облитыми едким, грязным потом и по пояс голыми людьми, баг-
ровыми от пламени; а тут, в баре, беззаботно закидывали ноги на ручки кресел, цедили коньяк
и ликеры, плавали в волнах пряного дыма, в танцевальной зале все сияло и изливало свет,
тепло и радость, пары то крутились в вальсах, то изгибались в танго – и музыка настойчиво, в
какой-то сладостно-бесстыдной печали молила все об одном, все о том же… Был среди этой
блестящей толпы некий великий богач, бритый, длинный, похожий на прелата, в старомодном
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фраке, был знаменитый испанский писатель, была всесветная красавица, была изящная влюб-
ленная пара, за которой все с любопытством следили и которая не скрывала своего счастья:
он танцевал только с ней, и все выходило у них так тонко, очаровательно, что только один
командир знал, что эта пара нанята Ллойдом играть в любовь за хорошие деньги и уже давно
плавает то на одном, то на другом корабле.

В Гибралтаре всех обрадовало солнце, было похоже на раннюю весну; на борту «Атлан-
тиды» появился новый пассажир, возбудивший к себе общий интерес,  – наследный принц
одного азиатского государства, путешествовавший инкогнито, человек маленький, весь дере-
вянный, широколицый, узкоглазый, в золотых очках, слегка неприятный – тем, что крупные
черные усы сквозили у него, как у мертвого, в общем же милый, простой и скромный. В Среди-
земном море снова пахнуло зимой, шла крупная и цветистая, как хвост павлина, волна, кото-
рую, при ярком блеске и совершенно чистом небе, развела весело и бешено летевшая навстречу
трамонтана. Потом, на вторые сутки, небо стало бледнеть, горизонт затуманился: близилась
земля, показались Иския, Капри, в бинокль уже виден был кусками сахара насыпанный у под-
ножия чего-то сизого Неаполь… Многие леди и джентльмены уже надели легкие, мехом вверх,
шубки; безответные, всегда шепотом говорящие бои– китайцы, кривоногие подростки со смо-
ляными косами до пят и с девичьими густыми ресницами, исподволь вытаскивали к лестницам
пледы, трости, чемоданы, несессеры… Дочь господина из Сан-Франциско стояла на палубе
рядом с принцем, вчера вечером, по счастливой случайности, представленным ей, и делала
вид, что пристально смотрит вдаль, куда он указывал ей, что-то объясняя, что-то торопливо и
негромко рассказывая; он по росту казался среди других мальчиком, он был совсем не хорош
собой и странен – очки, котелок, английское пальто, а волосы редких усов точно конские, смуг-
лая тонкая кожа на плоском лице точно натянута и как будто слегка лакирована, – но девушка
слушала его и от волнения не понимала, что он ей говорит; сердце ее билось от непонятного
восторга перед ним: все, все в нем было не такое, как у прочих, – его сухие руки, его чистая
кожа, под которой текла древняя царская кровь, даже его европейская, совсем простая, но как
будто особенно опрятная одежда таили в себе неизъяснимое очарование. А сам господин из
Сан-Франциско, в серых гетрах на лакированных ботинках, все поглядывал на стоявшую возле
него знаменитую красавицу, высокую, удивительного сложения блондинку с разрисованными
по последней парижской моде глазами, державшую на серебряной цепочке крохотную, гнутую,
облезлую собачку и все разговаривавшую с нею. И дочь, в какой-то смутной неловкости, ста-
ралась не замечать его.
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