


 
 
 

Иван Алексеевич Бунин
Господин из Сан-Франциско

Серия «Список школьной
литературы 10-11 класс»

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=148279
 

Аннотация
Господин из Сан-Франциско всегда был убежден, что

удовольствие можно купить, и теперь, когда у него много денег,
будет много удовольствий.

Господин из Сан-Франциско – типичная личность, а чем
отличаешься от него ты? Может быть, этот рассказ поможет
понять кто ты на самом деле и изменить свою жизнь.

Рассказ «Господин из Сан-Франциско» был написан Иваном
Алексеевичем Буниным в 1915  г. Через 18 лет, в ноябре
1933 года, за книги «Господин из Сан-Франциско» и «Жизнь
Арсеньева» Бунин будет награжден Нобелевской премией. В
своей благодарственной речи писатель скажет: «В мире должны
существовать области полнейшей независимости. Несомненно,
вокруг этого стола находятся представители всяческих мнений,
всяческих философских и религиозных верований. Но есть нечто
незыблемое, всех нас объединяющее: свобода мысли и совести,
то, чему мы обязаны цивилизацией».
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Господин из Сан-Франциско-имени его ни в Неаполе, ни
на Капри никто не запомнил – ехал в Старый Свет на целых
два года, с женой и дочерью, единственно ради развлечения.

Он был твердо уверен, что имеет полное право на отдых,
на удовольствие, на путешествие долгое и комфортабельное,
и мало ли еще на что. Для такой уверенности у него был тот
резон, что, во-первых, он был богат, а во-вторых, только что
приступал к жизни, несмотря на свои пятьдесят восемь лет.
До этой поры он не жил, а лишь существовал, правда очень
недурно, но все же возлагая все надежды на будущее. Он ра-
ботал не покладая рук, – китайцы, которых он выписывал
к себе на работы целыми тысячами, хорошо знали, что это
значит! – и, наконец, увидел, что сделано уже много, что он
почти сравнялся с теми, кого некогда взял себе за образец, и
решил передохнуть. Люди, к которым принадлежал он, име-
ли обычай начинать наслаждения жизнью с поездки в Ев-
ропу, в Индию, в Египет. Положил и он поступить так же.



 
 
 

Конечно, он хотел вознаградить за годы труда прежде всего
себя; однако рад был и за жену с дочерью. Жена его нико-
гда не отличалась особой впечатлительностью, но ведь все
пожилые американки страстные путешественницы. А что до
дочери, девушки на возрасте и слегка болезненной, то для
нее путешествие было прямо необходимо – не говоря уже о
пользе для здоровья, разве не бывает в путешествиях счаст-
ливых встреч? Тут иной раз сидишь за столом или рассмат-
риваешь фрески рядом с миллиардером.

Маршрут был выработан господином из Сан-Франциско
обширный. В декабре и январе он надеялся наслаждаться
солнцем Южной Италии, памятниками древности, тарантел-
лой, серенадами бродячих певцов и тем, что люди в его го-
ды чувствую! Особенно тонко, – любовью молоденьких неа-
политанок, пусть даже и не совсем бескорыстной, карнавал
он думал провести в Ницце, в Монте-Карло, куда в эту пору
стекается самое отборное общество, – то самое, от которого
зависят все блага цивилизации: и фасон смокингов, и проч-
ность тронов, и объявление войн, и благосостояние отелей, –
где одни с азартом предаются автомобильным и парусным
гонкам, другие рулетке, третьи тому, что принято называть
флиртом, а четвертые – стрельбе в голубей, которые очень
красиво взвиваются из садков над изумрудным газоном, на
фоне моря цвета незабудок, и тотчас же стукаются белыми
комочками о землю; начало марта он хотел посвятить Фло-
ренции, к страстям господним приехать в Рим, чтобы слу-



 
 
 

шать там Miserere;1 входили в его планы и Венеция, и Париж,
и бой быков в Севилье, и купанье на английских островах, и
Афины, и Константинополь, и Палестина, и Египет, и даже
Япония, – разумеется, уже на обратном пути… И все пошло
сперва отлично.

Был конец ноября, до самого Гибралтара пришлось плыть
то в ледяной мгле, то среди бури с мокрым снегом; но плы-
ли вполне благополучно. Пассажиров было много, пароход –
знаменитая «Атлантида» – был похож на громадный отель со
всеми удобствами, – с ночным баром, с восточными банями,
с собственной газетой, – и жизнь на нем протекала весьма
размеренно: вставали рано, при трубных звуках, резко раз-
дававшихся по коридорам еще в тот сумрачный час, когда
так медленно и неприветливо светало над серо-зеленой во-
дяной пустыней, тяжело волновавшейся в тумане; накинув
фланелевые пижамы, пили кофе, шоколад, какао; затем са-
дились в мраморные ванны, делали гимнастику, возбуждая
аппетит и хорошее самочувствие, совершали дневные туале-
ты и шли к первому завтраку; до одиннадцати часов пола-
галось бодро гулять по палубам, дыша холодной свежестью
океана, или играть в шеффль-борд и другие игры для ново-
го возбуждения аппетита, а в одиннадцать – подкрепляться
бутербродами с бульоном; подкрепившись, с удовольствием
читали газету и спокойно ждали второго завтрака, еще более
питательного и разнообразного, чем первый; следующие два

1 «Смилуйся» – католическая молитва (лат.).



 
 
 

часа посвящались отдыху; все палубы были заставлены тогда
лонгшезами, на которых путешественники лежали, укрыв-
шись пледами, глядя на облачное небо и на пенистые бугры,
мелькавшие за бортом, или сладко задремывая; в пятом часу
их, освеженных и повеселевших, поили крепким душистым
чаем с печеньями; в семь повещали трубными сигналами о
том, что составляло главнейшую цель всего этого существо-
вания, венец его… И тут господин из Сан-Франциско, поти-
рая от прилива жизненных сил руки, спешил в свою богатую
люкс-кабину – одеваться.

По вечерам этажи «Атлантиды» зияли во мраке как бы
огненными несметными глазами, и великое множество слуг
работало в поварских, судомойнях и винных подвалах. Оке-
ан, ходивший за стенами, был страшен, но о нем не дума-
ли, твердо веря во власть над ним командира, рыжего чело-
века чудовищной величины и грузности, всегда как бы сон-
ного, похожего в своем мундире, с широкими золотыми на-
шивками на огромного идола и очень редко появлявшего-
ся на люди из своих таинственных покоев; на баке поминут-
но взвывала с адской мрачностью и взвизгивала с неистовой
злобой сирена, но немногие из обедающих слышали сирену
– ее заглушали звуки прекрасного струнного оркестра, изыс-
канно и неустанно игравшего в мраморной двусветной за-
ле, устланной бархатными коврами, празднично залитой ог-
нями, переполненной декольтированными дамами и мужчи-
нами во фраках и смокингах, стройными лакеями и почти-



 
 
 

тельными метрдотелями, среди которых один, тот, что при-
нимал заказы только на вина, ходил даже с цепью на шее,
как какой-нибудь лорд-мэр. Смокинг и крахмальное белье
очень молодили господина из Сан-Франциско. Сухой, невы-
сокий, неладно скроенный, но крепко сшитый, расчищен-
ный до глянца и в меру оживленный, он сидел в золоти-
сто-жемчужном сиянии этого чертога за бутылкой янтарно-
го Иоганисберга, за бокалами и бокальчиками тончайшего
стекла, за кудрявым букетом гиацинтов. Нечто монгольское
было в его желтоватом лице с подстриженными серебряны-
ми усами, золотыми пломбами блестели его крупные зубы,
старой слоновой костью – крепкая лысая голова. Богато, но
по годам была одета его жена, женщина крупная, широкая и
спокойная; сложно, но легко и прозрачно, с невинной откро-
венностью – дочь, высокая, тонкая, с великолепными воло-
сами, прелестно убранными, с ароматическим от фиалковых
лепешечек дыханием и с нежнейшими розовыми прыщика-
ми возле губ и между лопаток, чуть припудренных… Обед
длился больше часа, а после обеда открывались в бальной
зале танцы, во время которых мужчины, – в том числе, ко-
нечно, и господин из Сан-Франциско, – задрав ноги, решали
на основании последних биржевых новостей судьбы народов,
до малиновой красноты накуривались гаванскими сигарами
и напивались ликерами в баре, где служили негры в красных
камзолах, с белками, похожими на облупленные крутые яй-
ца. Океан с гулом ходил за стеной черными горами, вьюга



 
 
 

крепко свистала в отяжелевших снастях, пароход весь дро-
жал, одолевая и ее, и эти горы, – точно плугом разваливая
на стороны их зыбкие, то и дело вскипавшие и высоко взви-
вавшиеся пенистыми хвостами громады, – в смертной тоске
стенала удушаемая туманом сирена, мерзли от стужи и ша-
лели от непосильного напряжения внимания вахтенные на
своей вышке, мрачным и знойным недрам преисподней, ее
последнему, девятому кругу была подобна подводная утроба
парохода, – та, где глухо гоготали исполинские топки, пожи-
равшие своими раскаленными зевами груды каменного угля,
с грохотом ввергаемого в них облитыми едким, грязным по-
том и по пояс голыми людьми, багровыми от пламени; а тут,
в баре, беззаботно закидывали ноги на ручки кресел, цедили
коньяк и ликеры, плавали в волнах пряного дыма, в танце-
вальной зале все сияло и изливало свет, тепло и радость, па-
ры то крутились в вальсах, то изгибались в танго – и музыка
настойчиво, в какой-то сладостно-бесстыдной печали моли-
ла все об одном, все о том же… Был среди этой блестящей
толпы некий великий богач, бритый, длинный, похожий на
прелата, в старомодном фраке, был знаменитый испанский
писатель, была всесветная красавица, была изящная влюб-
ленная пара, за которой все с любопытством следили и ко-
торая не скрывала своего счастья: он танцевал только с ней,
и все выходило у них так тонко, очаровательно, что только
один командир знал, что эта пара нанята Ллойдом играть в
любовь за хорошие деньги и уже давно плавает то на одном,



 
 
 

то на другом корабле.
В Гибралтаре всех обрадовало солнце, было похоже на

раннюю весну; на борту «Атлантиды» появился новый пасса-
жир, возбудивший к себе общий интерес, – наследный принц
одного азиатского государства, путешествовавший инког-
нито, человек маленький, весь деревянный, широколицый,
узкоглазый, в золотых очках, слегка неприятный – тем, что
крупные черные усы сквозили у него, как у мертвого, в об-
щем же милый, простой и скромный. В Средиземном море
снова пахнуло зимой, шла крупная и цветистая, как хвост
павлина, волна, которую, при ярком блеске и совершенно
чистом небе, развела весело и бешено летевшая навстречу
трамонтана. Потом, на вторые сутки, небо стало бледнеть,
горизонт затуманился: близилась земля, показались Иския,
Капри, в бинокль уже виден был кусками сахара насыпан-
ный у подножия чего-то сизого Неаполь… Многие леди и
джентльмены уже надели легкие, мехом вверх, шубки; без-
ответные, всегда шепотом говорящие бои– китайцы, криво-
ногие подростки со смоляными косами до пят и с девичьи-
ми густыми ресницами, исподволь вытаскивали к лестни-
цам пледы, трости, чемоданы, несессеры… Дочь господина
из Сан-Франциско стояла на палубе рядом с принцем, вче-
ра вечером, по счастливой случайности, представленным ей,
и делала вид, что пристально смотрит вдаль, куда он указы-
вал ей, что-то объясняя, что-то торопливо и негромко рас-
сказывая; он по росту казался среди других мальчиком, он



 
 
 

был совсем не хорош собой и странен – очки, котелок, ан-
глийское пальто, а волосы редких усов точно конские, смуг-
лая тонкая кожа на плоском лице точно натянута и как будто
слегка лакирована, – но девушка слушала его и от волнения
не понимала, что он ей говорит; сердце ее билось от непо-
нятного восторга перед ним: все, все в нем было не такое,
как у прочих, – его сухие руки, его чистая кожа, под кото-
рой текла древняя царская кровь, даже его европейская, со-
всем простая, но как будто особенно опрятная одежда таи-
ли в себе неизъяснимое очарование. А сам господин из Сан-
Франциско, в серых гетрах на лакированных ботинках, все
поглядывал на стоявшую возле него знаменитую красавицу,
высокую, удивительного сложения блондинку с разрисован-
ными по последней парижской моде глазами, державшую на
серебряной цепочке крохотную, гнутую, облезлую собачку
и все разговаривавшую с нею. И дочь, в какой-то смутной
неловкости, старалась не замечать его.
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