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«… Но вот однажды … кто-то постучал в дверь моей прихожей. Я крикнул:
кто там? – но ответа не последовало. Я подождал, опять крикнул – опять
молчание, потом новый стук. Я встал, отворил: у порога стоит высокая
девушка в серой зимней шляпке, в сером прямом пальто, в серых ботиках,
смотрит в упор, глаза цвета желудя, на длинных ресницах, на лице и на
волосах под шляпкой блестят капли дождя и снега; смотрит и говорит:– Я
консерваторка, Муза Граф. Слышала, что вы интересный человек, и пришла
познакомиться. Ничего не имеете против? …»
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Иван Алексеевич Бунин

Муза
 

Я был тогда уже не первой молодости, но вздумал учиться живописи, – у меня всегда была
страсть к ней, – и, бросив свое имение в Тамбовской губернии, провел зиму в Москве: брал
уроки у одного бездарного, но довольно известного художника, неопрятного толстяка, отлично
усвоившего себе все, что полагается: длинные волосы, крупными сальными кудрями закину-
тые назад, трубка в зубах, бархатная гранатовая куртка, на башмаках грязно-серые гетры, – я
их особенно ненавидел, – небрежность в обращении, снисходительное поглядывание прищу-
ренными глазами на работу ученика и это как бы про себя:

– Занятно, занятно… Несомненные успехи…
Жил я на Арбате, рядом с рестораном «Прага», в номерах «Столица». Днем работал у

художника и дома, вечера нередко проводил в дешевых ресторанах с разными новыми зна-
комыми из богемы, и молодыми, и потрепанными, но одинаково приверженными бильярду
и ракам с пивом… Неприятно и скучно я жил! Этот женоподобный, нечистоплотный худож-
ник, его «артистически» запущенная, заваленная всякой пыльной бутафорией мастерская, эта
сумрачная «Столица»… В памяти осталось: непрестанно валит за окнами снег, глухо гремят,
звонят по Арбату конки, вечером кисло воняет пивом и газом в тускло освещенном ресто-
ране… Не понимаю, почему я вел такое жалкое существование, – был я тогда далеко не беден.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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