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Аннотация
Их сексуальная неприкосновенность была нарушена, а жизнь

оказалась в опасности. Тем не менее эти женщины не могут
обратиться в полицию: представители закона не защищают их –



 
 
 

адвокаты, судьи и полицейские просто говорят, что ничего не
могут сделать.

Кто-то создал в соцсетях аккаунты с интимными фото
Франчески. Ее выставили антисемиткой, педофилкой и расисткой
и обвинили в распространении ЗППП. Она и представить не
могла, что это сделал ее парень.

Одноклассник изнасиловал Ванессу в подворотне и снял это
на видео. Запись стала вирусной, все в школе обсуждали ее, а
верующая мать лишь задавалась вопросом: можно ли все еще
считать дочь непорочной?

Мэйси отправила голые селфи своему бойфренду. После
расставания он разослал фото одноклассникам. Вместо того
чтобы заставить мальчиков удалить их, дирекция школы дала
ей понять: хорошие девочки так себя не ведут. Экс-бойфренда
считали героем, а ее – шлюхой.

Когда-то адвокат Кэрри Голдберг испытала это на себе. Теперь
она – эксперт по порномести. И будет защищать своих клиентов
так, как однажды хотела, чтобы защитили ее.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
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Предисловие

 
Когда я только начинала юридически защищать права

женщин (в то время я получала второе высшее образование
– юрист по уголовному праву), мне в Instagram написала де-
вушка.

«Алена, что делать, если человек, с которым я общалась,
слил мои интимные фото в сеть?»

Это был 2014 год. Она написала заявление в полицию и
пришла в эфир моей программы на радио. Честно, тогда я
удивилась, что люди, которые слушали этот эфир, звонили
и писали в комментариях, что знают много таких случаев.
Один комментарий запал мне в душу: «Все бесполезно, Але-
на. Если интимные фото уже в сети, то какой смысл бороть-
ся: жизнь уже не станет прежней».

Я также помню, что именно на это сообщение я ответила
прямо в эфире:

«Нет, – сказала я. – Бороться со злом всегда имеет смысл,
иначе зло будет множиться».

Конечно, мой подобный ответ был банален до невозмож-
ности. Но в этой банальности и есть вся правда: зло обожает
безнаказанность и тишину, зло обожает давить и контроли-
ровать жертв.

Недавно мне написала прекрасная Марина из издатель-
ства «Бомбора»: «Алена, у меня есть книга, которая могла



 
 
 

бы Вам понравиться… Она была написана на основе лично-
го опыта юриста Кэрри Голдберг и ее 12-летнего опыта рабо-
ты, когда она как адвокат вытаскивала людей из их личного
ада». Книга про шантаж и насилие над теми, чьи интимные
фото были слиты в сеть.

Я прочитала и подумала: «Как круто! Это же настольная
книга для всех юристов и адвокатов, кто хотел найти инстру-
менты победы над таким злом». И потом я открыла свою по-
чту и нашла письма женщин, которые в красках объясняли
мне, что никакая юридическая защита им уже не поможет.
Я пишу это предисловие как инструкцию и доказательство
того, что чем больше людей увидят зло и не будут бояться
бороться за свои личные границы, тем быстрее все вокруг
осознают, что и такие ситуации можно взять под контроль и
защитить себя и в сети, и в целом в жизни.

В нашей стране по данным опросов 41 % граждан присы-
лают интимные фото партнерам. Но важнее другая цифра:
8 % из опрошенных пострадали от того, что их интимные
фото незаконно оказались в интернете во всеобщем доступе.

Это важная информация для всех, кто считает, что она/
он, попадая в ситуацию буллинга и кибербуллинга (травли
в сети), шантажа, вымогательства, нарушения тайны пере-
писки и вторжения в частную жизнь, сталкинга (преследова-
ния), клеветы и прочего зла, остается наедине с проблемой.
Вы не одни! Очень и очень многие люди во всем мире и в
России сталкиваются с нарушением их личных границ и по-



 
 
 

следующим адом и унижениями, связанных с распростране-
нием интимных фото.

Хотела сразу начать с инструкции, что делать в таких слу-
чаях. Но все же сперва расскажу о нескольких случаях побед
тех, кто пострадал от утечки интимных фото в сеть, над вре-
доносными злоумышленниками. Важно понимать, что все
же (несмотря на несовершенство российского законодатель-
ства) преступника можно и нужно привлечь к ответственно-
сти, потому что никто не имеет право безнаказанно совер-
шать насилие. Бороться сложно всегда. Потому что зло на то
и зло, что, пока его не победить, оно множится и оно силь-
ное. Но только ПОКА ОНО НЕ ПОБЕЖДЕНО.

Распространение интимных фото без Вашего на то согла-
сия – это нарушение личных границ. Нарушение личных гра-
ниц – это насилие. Поэтому никогда не чувствуйте себя ви-
новатой/виноватым, если вы предотвращаете насилие. В том
числе не думайте, что «не надо идти в полицию: ничего не
получится, а будет все еще хуже». Все эти аргументы мы –
юристы, адвокаты, эксперты, правозащитники – слышим по-
стоянно.

Вот вам случаи, которые доказывают, что все же борьба
не бесполезна. И для отдельных прецедентов, и в целом для
судебной практики по защите всех, кто пострадал от подоб-
ных действий.

В 2013 году на 3,5 года осудили 33-летнего Михаила Ба-
лицкого за то, что он выложил в сеть фото своей бывшей



 
 
 

невесты. Девушка бросила Михаила. Он, как часто поступа-
ют насильники, не прекратил ее преследовать и шантажиро-
вать. Девушка работала учительницей начальных классов.

Михаил подготовил четкий план: создал во всех социаль-
ных сетях страницы от ее имени и загрузил туда 300 интим-
ных фотографий бывшей девушки, которые потом еще и по-
пали к ее ученикам. Она вынуждена была уехать из России
вообще. Но перед своим отъездом подала заявление в по-
лицию. Уголовное дело возбудили сразу по двум статьям:
«Нарушение равенства прав и свобод человека и граждани-
на» (ст. 136 УК РФ), а также «Незаконные изготовление и
оборот порнографических материалов или предметов» (ст.
242 УК РФ).

Экспертиза признала фотографии эротическими и порно-
графическими, а за их распространение гражданин-насиль-
ник Балицкий получил реальный срок.

Или вот еще пример. В 2017 году в Новосибирске судья
назначил 50 тысяч рублей штрафа мужчине за то, что он вы-
ложил в интернет интимные фото своей бывшей жены. По-
сле развода он не ладил с бывшей супругой и регулярно ее
оскорблял и шантажировал. В итоге он прислал ей ссылку на
сайт, где находились ее интимные фото, пытаясь отмстить
ей. За что и поплатился. В этой истории важно не то, что
ущерб оценили всего в 50 тысяч рублей (это, конечно, вооб-
ще не сумма для того ада, что пережила его супруга после
того, как ее личные интимные фото оказались во всеобщем



 
 
 

доступе). Здесь важно, что человек, видимо, решивший, что
может управлять чужими жизнями, осознал, что нет, так не
пойдет, и получил наказание. Будем надеяться, что оно за-
ставит его передумать, когда он вновь решится на подобное.

В Калининградской области местного жителя признали
виновным в уголовном преступлении и приговорили к 150
часам обязательных работ за то, что выложил в сеть интим-
ные фото своей бывшей жены. Да не просто выложил, а еще
и создал страницу в сетях знакомств от ее лица и вел пере-
писку с потенциальными ее поклонниками. Фотографии бы-
ли доступны для всех посетителей сайта.

В Железногорске 50-летний насильник отправил интим-
ные фото своей бывшей супруги ее руководству, чтобы жен-
щину уволили с работы за «аморальное поведение». В итоге
он сам получил приговор: 300 часов исправительных работ
за «незаконное собирание или распространение сведений о
частной жизни лица, составляющих его личную или семей-
ную тайну» (ст. 137 УК РФ).

Почему я рассказала об этих делах и санкциях, применен-
ных к злоумышленникам? Потому что, повторяю, многие не
хотят бороться, поскольку считают это бесполезным. Сами
видите, что не всегда так.

Но я начала описывать все эти преступления с конца, ко-
гда фото уже попали в сеть и преступники были наказаны.
Сначала для преступных деяний у злодеев должны были по-
явиться сами фото, а до этого фото должны были быть кем-



 
 
 

то сделаны. Цепочка такая: адресант создает фото, отправ-
ляет его адресату, а тот без вашего согласия отправляет фото
другим людям.

Очень часто человека принуждают сделать такие фото.
Например: «Покажи мне себя» или «За что ты себя так не
любишь, я же вижу, что ты красивая». В подростковой сре-
де секстинг (обмен интимными фотографиями и откровен-
ными сообщениями) встречается очень часто. Пересылая та-
кие фото, человек доверяет тому, кому пересылает их. Ли-
бо под воздействием манипуляций (психологического давле-
ния), либо не осознавая своих личных границ, либо ничего
не зная о реальном согласии.

Согласие при любых интимных отношениях – крайне
важный вопрос. В российской практике считается, что если
ты вдруг сама или сам пересылаешь интимные фото другому
лицу, то это уже согласие. Но это не так. Человек, например,
мог находиться под влиянием или подвергаться давлению и
шантажу. Допустим, девушка живет в консервативной семье,
при этом молодые люди заметили ее с парнем в клубе. Они
находят ее контакт (страницу в социальной сети) и начинают
шантажировать: если она не пришлет интимные фото, то они
расскажут ее семье или, как говорят на Кавказе, «опозорят».
Под таким давлением и шантажом она присылает им фото.
Кадр тут же разлетается по пабликам. Ее называют «шлю-
хой» или «проституткой» или начинают принуждать к сек-
су, используя, например, аргументы об «убийстве чести»: «Я



 
 
 

покажу это твоему брату или отцу – ты опозорила весь род».
При этом, делая такие фото, надо понимать (а уж особен-

но в нашей стране и с нашей обвинительной практикой), что
автор фото может попасть под статью 242 УК РФ, «Неза-
конное изготовление и оборот порнографических материа-
лов или предметов». Потом придется доказать, что свое ин-
тимное фото вы сделали для себя. В практике пока такое не
часто встречается, но все же это надо иметь в виду.

Теперь к четкому плану.
Вы увидели свои интимные фото в сети: что делать и куда

бежать?
Делать надо следующее (если вы решили юридически на-

казать насильника):
1. Заверить все материалы у нотариуса (так называемый

осмотр интернет страницы);
2. Подать заявление или в Следственный комитет РФ, или

в полицию самостоятельно или с помощью адвоката;
3. Работать с психологом (в России есть психологи и НКО,

которые помогают бесплатно жертвам насилия).
Важно помнить, что до похода к нотариусу и осмотра

страницы писать в поддержку социальной сети, где выложе-
ны ваши фото, писать поисковикам, чтобы вашу страницу
убрали, не надо! Иначе вы уничтожите доказательства. Если
вы сделаете скрин страниц, но не заверите их у нотариуса,
а потом эти страницы удалят или преступник их скроет на
момент суда, вы также не будете иметь доказательств.



 
 
 

Если вы решили не наказывать насильника, но убрать ма-
териалы из всеобщего доступа (тут надо помнить, что на-
сильник может их выложить снова):

Вариант 1. Писать в поддержку социальной сети (если на-
сильник выложил ваши интимные фото в социальной сети)
жалобу на неуместный контент или порнографический кон-
тент, или распространение материалов о вас. Социальные
сети должны реагировать на такие обращения и проводить
проверку. На что вы можете рассчитывать: могут заблокиро-
вать страницу или удалить сам контент.

Вариант 2. Если это отдельный сайт, то вы можете писать
также в Роскомназдор. Это Федеральная служба по надзору в
сфере связи, информационных технологий и массовых ком-
муникаций, которая должна следить за соблюдением закона
«О персональных данных». Что такое персональные данные?
Статья 11 закона относит к персональным данным физиоло-
гические и биологические особенности человека, на основе
которых можно установить его личность (физиологические
параметры, фото- и видеоизображения).

Вариант 3. Если ваши фото незаконно распространили не
в социальных сетях, а на отдельном сайте, то в соответствии
с Федеральным законом № 149-ФЗ от 27 июля 2006 г. «Об
информации, информационных технологиях и о защите ин-
формации» можно писать в техподдержку поисковиков, ко-
торые этот сайт выдают в поиске. По вашему запросу стра-
ницу из поисковой выдачи должны удалить.



 
 
 

Теперь расскажу простым языком о статьях, на которые
вы можете опираться, если решили юридически защитить се-
бя и свои личные границы, а преступника привлечь к ответ-
ственности. Это надо знать, чтобы понимать: ваши права на-
рушены и вас защищает закон, а преступник должен быть
наказан, потому что этот закон нарушил. И что бы кто ни
говорил, вы должны знать, что закон на вашей стороне.

Какие статьи самые распространенные по делам о сливах
чужих интимных фото в сеть:

1.  Нарушение неприкосновенности частной жизни, то
есть «Незаконное собирание или распространение сведений
о частной жизни лица, составляющих его личную или семей-
ную тайну, без его согласия, либо распространение этих све-
дений в публичном выступлении, публично демонстрирую-
щемся произведении или средствах массовой информации».
Это статья 137 УК РФ.

Обратить внимание надо на важную фразу и слова: «рас-
пространение» и «без согласия».

Если с вами такое произошло, то заявить надо не в поли-
цию, а в Следственный комитет РФ (эти преступления под-
ведомственны им).

2. «Незаконное изготовление и оборот порнографических
материалов или предметов». Это статья 242 УК РФ.

Если с вами такое случилось, то обращаться надо в по-
лицию. Что такое распространение порнографии? Отличить
эротику от порнографии можно только с помощью эксперти-



 
 
 

зы. Если специалисты признают интимные фото порногра-
фическими, то эта статья подходит для заявления в поли-
цию. И если злоумышленника признают виновным, он поне-
сет ответственность именно по этой статье.

3. «Нарушение тайны переписки, телефонных перегово-
ров и сообщений». Это статья 138 УК РФ.

Здесь важно понимать, что вы общаетесь с конкретным
человеком, а не ведете прямой эфир на весь мир. И ваша пе-
реписка (исходя из буквы и духа закона) защищена от тре-
тьих лиц. Если ваши фото были отправлены вами кому-то,
то это является как раз сообщением или перепиской. Если
человек, которому вы отправили фото, выложил их еще ку-
да-то/переслал их кому-то БЕЗ ВАШЕГО СОГЛАСИЯ, на-
рушив тайну переписки, то это есть прямое нарушение ста-
тьи закона.

4. «Вымогательство». Это статья 163 УК РФ.
Если злоумышленник требует денег или каких-либо дей-

ствий за то, чтобы он не распространял ваши интимные фо-
то, то это вымогательство.

5. «Клевета». Это статья 128.1 УК РФ.
Тут важно понимать, что если человек, помимо интимных

фото, начал лгать на счет вашей профессии, жизни, говорить
о тех вещах, которые вы не делали, то это клевета.

Важно! Помимо уголовного наказания или вместе с ним,
вы можете требовать от злоумышленника возмещения мо-
рального вреда. Есть такая статья 152 Гражданского кодекса



 
 
 

РФ «Защита чести, достоинства и деловой репутации». Мо-
ральный вред в России очень редко возмещают достойными
суммами, но тут важна справедливость.

Все эти статьи я описала не для того, чтобы вас утомить,
а потому что хочу сказать: знайте свои права и побеждайте.
Побеждайте в борьбе со злом. Потому что любое нарушение
личных границ – это зло. И помните, что в вашей борьбе есть
еще очень важная миссия: вы создаете ролевую модель для
других пострадавших от таких же действий. Своей борьбой
за свои права вы подаете им сигнал, что они не одни!

С огромным уважением к вашим личным границам,
Алена Попова,
юрист, соавтор законопроекта о профилактике семей-

но-бытового насилия и пакета законопроектов в интересах
женщин, основатель сети взаимопомощи женщин ТыНеОд-
на



 
 
 

 
Введение

 
Меня зовут Кэрри Голдберг, я адвокат по правам жертв.

Некоторые называют меня «страстным адвокатом» или «за-
щитницей социальной справедливости». Я бы предпочла,
чтобы меня называли безжалостной сволочью. Моя фирма
C. A. Goldberg придерживается основного правила: если мой
клиент пострадал, кто-то должен за это ответить. Все очень
просто.

Мои клиенты – я представляю всех: от успешных биз-
несменов до бедных студентов – стали жертвами ужасных
преступлений. На них нападали, преследовали, насиловали,
угрожали, вымогали деньги. Их сексуальная неприкосновен-
ность была нарушена, репутация разрушена, а жизнь под-
верглась опасности. В результате этих преступлений кто-то
потерял работу или был вынужден покинуть университет, их
жизнь и карьера пошли под откос.

Одну из моих первых клиенток, семнадцатилетнюю де-
вочку, принуждал к сексуальным действиям мужчина, с ко-
торым они познакомились в интернете. Девушка была так
расстроена, что я волновалась: вдруг она с собой что-то сде-
лает. Другая клиентка пострадала от действий мстительно-
го бойфренда. Он разместил несколько объявлений в он-
лайн-газете с ее номером телефона и рабочим адресом, в ко-
торых она приглашала мужчин заняться сексом. Еще одной



 
 
 

клиентке досталось от «троллей», которые бомбардировали
ее угрозами смерти. Ей стало так страшно, что не оставалось
ничего другого, как уехать жить в другое место.

До того, как прийти ко мне, большинство моих клиентов
как-то пытались помочь себе. Студенты обращались к со-
трудникам вуза; жертвы онлайн-травли писали разработчи-
кам и администраторам платформ. Многие шли в полицию
– не один раз, а многократно. Я встречаю людей, когда они
в отчаянии, травмированы, даже готовы покончить с собой,
а это именно то, чего хотят преступники. Атаки направлены
на то, чтобы разрушить душу. Я знаю, потому что это случи-
лось со мной.

С моим неадекватным экс-бойфрендом я познакомилась
на сайте знакомств OkCupid. Мне было чуть больше трид-
цати, я недавно развелась и жила в Нью-Йорке, работала ве-
дущим юристом в Проекте опекунства в Институте юстиции
«Вера». Моя работа состояла в том, чтобы представлять ин-
тересы в основном одиноких неимущих, пожилых или ум-
ственно отсталых взрослых, не способных защитить себя.
Суды признали их недееспособными и назначили Институт
«Вера» их опекуном. На меня была возложена ответствен-
ность за все аспекты жизни моих клиентов. Тогда я даже не
осознавала, как сильно хотела, чтобы кто-то позаботился и
обо мне.

Когда мой бывший впервые написал мне, я была сразу за-
интригована. Он был очарователен, умен и креативен. По



 
 
 

его словам, он окончил престижную бизнес-школу Wharton
и иногда летал туда на вертолете.

Мы переписывались ежедневно часами, обсуждая
все на свете: прошлые отношения, его пропавшую че-
репаху, моду.

Наша связь была веселой, игривой и одновременно
очень серьезной.  

Когда мы наконец встретились, то сразу стали неразлуч-
ны. Он катал меня в своем внедорожнике «Mercedes», поку-
пал украшения и заказывал мне произведения искусства –
все это уже в первый месяц отношений. Это было романтич-
но и кружило голову. Я доверяла ему все свои секреты, чув-
ствовала себя защищенной и любимой.

Но через несколько недель все изменилось. Он стал про-
верять меня, забрасывать сообщениями: «Почему ты не до-
ма? Где ты? С кем ты?» Каждый раз, когда я встречалась с
друзьями или разговаривала по телефону с семьей, он при-
ходил в ярость. Я не раз просыпалась среди ночи и обнару-
живала, что он сидит и смотрит на меня. Он был безумно
ревнив и впадал в бешенство, воображая себе мои измены.
Разумеется, это были лишь его фантазии, но он отказывался
верить, что я ему верна.

Однажды подруга пригласила меня на мероприятие по
сбору средств для ее новой пьесы. Проходило оно в подва-



 
 
 

ле общественного театра в Нижнем Ист-Сайде, где мобиль-
ный не ловил. Выйдя на улицу, я проверила свой телефон
и увидела более двух десятков пропущенных звонков и че-
реду безумных смс с требованием ответить. Он назвал меня
сукой, обвинил в измене, объявил, что наши отношения «за-
кончены», а затем настаивал, чтобы я позвонила. Он писал:
«Думаешь, ты можешь меня так предать? Я прикончу тебя».
Мне просто стало страшно.

Я хотела бы сказать, что сразу же порвала с ним. Но по-
требовалось несколько месяцев и несколько пугающих ин-
цидентов, прежде чем удалось наконец набраться смелости,
чтобы навсегда прекратить эти отношения. Как только я это
сделала, бывший начал по-настоящему атаковать меня. Он
забрасывал мой телефон и электронную почту сотнями угро-
жающих сообщений. Он обещал разместить интимные фо-
тографии со мной в интернете. Он обратился в полицию и
заявил, что я якобы напала на него. Он уверял в Facebook
моих друзей, родственников и коллег, что я больна венери-
ческим заболеванием и страдаю наркозависимостью. Он со-
общил, что нанял трех ВИЧ-позитивных мужчин, чтобы они
изнасиловали меня. Он объявил мне «войну».

Почти год я потратила на борьбу с ним. Я подала заявле-
ние в полицию, потратила 30 000 долларов на оплату юриди-
ческих услуг и кучу времени, защищая себя от его ложных
обвинений. Мне пришлось переехать в квартиру со швей-
царом. Но даже тогда я не чувствовала себя в безопасно-



 
 
 

сти. Прогуливаясь по улице, краем глаза я увидела человека,
смутно похожего на моего бывшего, и похолодела. Мне ка-
залось, что я не смогу справиться с его агрессией и восста-
новить свою жизнь.

По-настоящему черную полосу я переживала в декабре
2013 года, когда подруга пригласила меня поехать с ней в
Ирландию, там она арендовала дом. Мне очень хотелось сме-
нить обстановку. Однажды днем мы отправились на паро-
ме на острова Аран. Во время шторма я поднялась на кру-
той утес с видом на залив Голуэй. Несмотря на ветер и ко-
сой дождь, забрызгивавший мои очки, я стояла и вспоминала
моменты самых трудных месяцев в моей жизни. Хуже всего
было то, что мне пришлось бороться в одиночку.

Ни адвокаты, ни судьи, ни полицейские, к которым я об-
ращалась за помощью, не защитили меня. Вместо этого мне
неоднократно говорили, что они ничего не могут сделать.

Стоя на том утесе, я также осознала: каким бы ужасным
ни был мой опыт, не одной мне пришлось пережить подоб-
ное.

Такое происходило и с другими людьми. Мне пришло в
голову, что они, вероятно, нуждались в такой же поддерж-
ке, о которой мечтала я в самые тяжелые дни: им был ну-
жен умелый боец, способный ориентироваться как в законо-
дательстве, так и в меняющемся цифровом ландшафте; кто-
то, умеющий распознать угрозу нарушения конфиденциаль-
ности и знающий, что делать, когда насильник начинает вой-



 
 
 

ну. И тогда, на утесе, под проливным дождем, я решила, что
буду защищать жертв так, как мне хотелось бы, чтобы кто-
то защищал меня. Я решила стать таким адвокатом, какой
был нужен мне.

Вернувшись из поездки, я сообщила на работе, что че-
рез две недели увольняюсь. Мой последний день в Институ-
те «Вера» был 23 января 2014 года. На следующий день я от-
крыла собственную юридическую фирму. У меня было мало
денег, не было сотрудников, и я не знала, как вести бизнес.
Все, что у меня было, это желание бороться. Но этого было
достаточно. Сначала я бралась за любые дела и часто рабо-
тала бесплатно. Я не могла заставить себя сказать «нет» лю-
дям, которым было больно, как и мне когда-то, и я хотела
научиться защищать их. Я прочитала все, что удалось най-
ти о порномести, угрозах обнародования фактов интимной
жизни, изнасилованиях, насилии в семье, законодательстве
об интернете и первой поправке к Конституции1, я изучила
уголовные кодексы государства и отдельных штатов. Я выяс-
нила, как извлекать нужную информацию из интернета, на-
чала устанавливать отношения с людьми в крупных социаль-
ных сетях и поисковых системах и стала работать с другими
жертвами, адвокатами и законодателями. Вскоре у меня бы-
ло больше работы, чем я могла осилить самостоятельно. И
наняла стажера, а затем секретаря в приемную. За пять лет

1 Первая поправка к Конституции США гарантирует свободу слова и печати. –
Здесь и далее прим. перев.



 
 
 

я увеличила свою фирму до тринадцати сотрудников, вклю-
чая шесть юристов. В 2018 году в рейтинге Law Firm 500 мы
стали самой быстрорастущей юридической фирмой в стране.

Мои клиенты, многих из которых я считаю друзьями –
яростные и бесстрашные воины. Среди них не найти двух
одинаковых. Я представляю интересы актеров, мам из про-
винции, бедных художников, недавних иммигрантов, знаме-
нитостей, богачей с личными самолетами, и людей, получаю-
щих продовольственные карточки. Да, мои клиенты особен-
ные и уникальные, а вот нарушители – нет. Они настолько
же скучные и предсказуемые, насколько опасные. Я потра-
тила годы на изучение того, как действуют преступники, на-
падающие на моих клиентов. Я каталогизировала их методы
обольщения и манипуляции, их стратегии, методы и наме-
рения. В их поведении есть закономерности и сходства, ко-
торые трудно не заметить, если знаешь, что искать. Мы да-
же разработали стенографию, чтобы описать придурков, ко-
торых видим чаще всего: психов, которые одержимо пресле-
дуют и запугивают свою жертву; сволочей, которые эксплуа-
тируют своих жертв; троллей, которые терроризируют жертв
под покровом анонимности в интернете; и извращенцев, ко-
торые принуждают жертв к сексуальным действиям. Ужасно,
что эти преступники находятся среди нас, маскируясь под
обычных людей и выжидая подходящего момента для атаки.
Психи, извращенцы, придурки и тролли охотятся в прило-
жениях для знакомств и социальных сетях. Они прячутся в



 
 
 

барах и в общагах.
Они преподают в наших школах, служат в наших церквях

и занимают влиятельные позиции в правительстве, СМИ и
технологических компаниях. Некоторые преследуют своих
собственных супругов и партнеров. Это монстры моих кли-
ентов, и я сражаюсь с этими чудовищами каждый день. Ко-
нечно, хищники, сталкеры и насильники были и раньше. Но
сейчас многие из этих правонарушителей используют власть
и доступ к интернету для совершения преступлений.

Вооруженный только ноутбуком и защищенный
анонимностью, один злодей может создать жуткий ха-
ос и разрушить жизни бесчисленных жертв.  

Они останавливаются только тогда, когда мы успешно сра-
жаемся.

За первые пять лет своего существования моя фирма до-
билась более ста охранных предписаний и удалила из интер-
нета более 30 000 незаконно размещенных фотографий и ви-
деозаписей. Мы получили миллионы долларов финансовых
компенсаций для наших клиентов, и более дюжины преступ-
ников были арестованы. Работая бок о бок со своими кли-
ентами, я успешно подавала в суд на крупные корпорации и
гигантский Департамент образования Нью-Йорка.

Вместе с другими адвокатами мы также настаивали на за-
конодательных изменениях. С самого первого дня я не остав-



 
 
 

ляю в покое чиновников, закидывая их электронную почту и
Twitter сообщениями о политических изменениях, которые
нам нужно реализовать, чтобы обезопасить общество. Я по-
могала разрабатывать законы о порномести более чем дюжи-
не штатов и выступала в Белом доме, в Конгрессе, в иссле-
довательских центрах и на симпозиумах по всей стране.

Моя фирма изменила жизнь сотен клиентов и помогла за-
щитить множество других людей с помощью законов, кото-
рые были приняты в том числе благодаря нам. Но я сража-
лась не одна. Многие из моих клиентов стали сильными вои-
нами после этой борьбы. Работая с одной из самых молодых
моих клиенток, милой девушкой, на которую напали около
ее средней школы, мы подали в суд на весь ее город. Отпор
помогает изменить реальность.

Я горжусь своими победами. Но эта книга не только о мо-
ей работе и мучительном опыте моих клиентов. Эта книга –
призыв вооружаться.

Как вы увидите на этих страницах, преступления, жесто-
кость и насилие – и преступники, которые все это соверша-
ют, – не существуют сами по себе, отдельно. Они все среди
нас и соединены невидимой сетью. Преступники есть везде.
Самое ужасное, что многие из этих психически неуравно-
вешенных людей – а они почти всегда мужчины – руковод-
ствуются теми же импульсами, которые побуждают других
преступников въезжать на машинах в группы демонстран-
тов и стрелять из автоматов в церквях, синагогах и школах.



 
 
 

Ими движет ярость и желание подчинить себе жертв. Эти
преступники хотят доминировать, манипулировать и нака-
зывать. Я не позволю им победить. И у каждого из нас есть
сила, чтобы дать отпор. Мы не должны быть жертвами. Мы
можем стать армией, которая уничтожит этих ублюдков.



 
 
 

 
1. В постели с врагом

 
Франческа Росси подошла к микрофону в комнате окруж-

ного суда США в Нижнем Манхэттене. Она положила на по-
диум перед собой стопку бумаг: тщательно составленное за-
явление о воздействии на жертву, над которым мы работали
в течение нескольких недель, – и убрала с лица выбившие-
ся волосы. Взглянув на федерального судью Кевина Касте-
ла, Франческа начала ясным и ровным голосом: «Сегодня я
стою перед вами и благодарю судьбу за то, что осталась жи-
ва».

Это было в конце декабря 2017 года. Больше года я бы-
ла адвокатом Франчески. Я провела множество часов, рабо-
тая над ее делом, отвечая на звонки, анализируя улики, спо-
ря с обвинителями, требуя встреч и помогая ей оставаться
в здравом уме и безопасности во время непрекращающих-
ся жестоких нападений. Наконец, мы достигли кульминации
всей нашей тяжелой работы: вынесение приговора человеку,
пытавшемуся уничтожить Франческу. «Я каждый день боя-
лась за свою жизнь, – продолжала она, обращаясь к судье. –
И не уверена, что он больше не попытается убить меня».

В тот день Франческа пришла в суд в простом темном пи-
джаке. Когда мы встретились с ней в моем офисе несколь-
кими часами ранее, она сняла пиджак, чтобы показать мне
футболку, которую носила под ним. Спереди был простой



 
 
 

лозунг: «Верь женщинам». Улыбаясь, она повернулась, что-
бы показать мне спину, украшенную изображением кинжа-
ла и надписью «или пеняй на себя». Мне понравилось, что
Франческа вооружилась, как настоящий воин. Но я знала,
что она была бойцом с первого дня нашей встречи.

Франческа, социальный работник, пришла в мой офис в
Бруклине почти полтора года назад, весной 2016 года, что-
бы попросить совета. Ей было чуть за тридцать, она была
одета в кожаные ботинки и мотоциклетную куртку, обладала
уверенным взглядом и низким хриплым голосом. Устроив-
шись в кресле в моем конференц-зале, она сказала, что хочет
узнать, как быть с Полом, парнем, с которым у нее была ин-
трижка много лет назад и который теперь, похоже, исполь-
зует фотографию обнаженной Франчески в своем профиле
в Facebook без ее согласия.

–  Я даже не помню, чтобы посылала ему эту фотогра-
фию, – сказала она растерянно. – Отношения закончились
мирно, – добавила она, – я не знаю, зачем он это делает.

И я тоже.
К тому времени я работала над десятками дел, связанных

с распространением сексуальных фото и видео без согласия
изображенных на них лиц, что также принято называть «пор-
номестью». Но сценарий, который описывала Франческа, не
соответствовал тому, чего я ожидала. Большинство случаев
порномести происходит вскоре после или во время разры-
ва. Обычно парень (это почти всегда парень) чувствует себя



 
 
 

униженным и ревнует. Вместо того, чтобы управлять свои-
ми эмоциями, как нормальный взрослый человек, он ведет
себя как настоящее дерьмо и публикует фотографии своей
партнерши в социальных сетях, призывая подписчиков пре-
следовать его бывшую, потому что она «лживая шлюха» или
«тупая пизда», или она «заслужила это». Это мстительное и
импульсивное поведение, но оно не возникает просто так –
и уж тем более через несколько лет после того, как отноше-
ния закончились. Я заподозрила, что кто-то еще использовал
имя Пола, чтобы создать фальшивую учетную запись.

– Вы сейчас с кем-нибудь встречаетесь? – спросила я.
Франческа кивнула, но сказала, что этот парень полно-

стью поддержал ее, когда она нашла свои фотографии в ин-
тернете.

– Это точно не он, – настаивала она.
Франческа хотела знать, что можно предпринять. Я объ-

яснила, что иногда в таких случаях мы посылаем нарушите-
лю письмо-предупреждение с требованием прекратить нару-
шение или ходатайствуем о выдаче охранного предписания.
В других случаях мы обсуждаем наши собственные вариан-
ты NDA2 (в нашем офисе эта аббревиатура обычно означает
«договор о неразглашении»). Но в случае с Франческой все
эти варианты вряд ли имели смысл. По ее просьбе я немно-
го покопалась и выяснила, что у Пола с сестрой был дом в
Квинсе, он никогда не пропускал оплату за свою Honda Civic

2 Non-dissemination agreement.



 
 
 

и работал в одной компании уже пять лет.

Большинство «эксов»-мстителей, насколько мне
было известно, не могут удержаться на постоянной
работе. Они импульсивны и неустойчивы во всех ас-
пектах своей жизни.  

Я была уверена, что это не Пол причинял неприятности
Франческе.

Кроме того, аккаунт в Facebook на имя Пола, по-видимо-
му, был создан с единственной целью – опубликовать интим-
ную фотографию Франчески и добавить в друзья ее контак-
ты.

–  Сомневаюсь, что это Пол,  – повторила я, провожая
Франческу к лифту. – Но обязательно дайте нам знать, если
еще что-нибудь случится.

Прошло почти четыре месяца, прежде чем я снова услы-
шала о Франческе. Во время нашей первой консультации она
была спокойна и сдержанна. Когда она позвонила в следую-
щий раз, то была вне себя. «На меня подали в суд!» – воз-
мущалась она.

Ранее, в тот же день, Франческа получила электронное
письмо якобы от судебного пристава с приложенной юриди-
ческой жалобой. Иск на бланке юридической фирмы, по-ви-
димому, подала жена бывшего бойфренда, обвинив Фран-
ческу в том, что она спит с ее мужем и заразила их обоих



 
 
 

венерическим заболеванием. Я попросила Франческу пере-
слать мне электронное письмо, но еще до того, как я откры-
ла прикрепленный PDF-файл, поняла, что иск был поддел-
кой. В Нью-Йорке судебные приставы не отправляют судеб-
ные иски по электронной почте. Конечно, когда я позвонила
адвокату, указанному в документе, то выяснилось, что она
ничего не слышала об этом деле.

Я сидела за столом, уставившись на фальшивый судебный
иск и гадая, кто мог его прислать. И позвонила моему кол-
леге Адаму Мэсси, только что окончившему юридический
факультет. «Привет, – сказала я. – Можешь посмотреть один
документ?» Я наняла Адама стажером вскоре после того,
как открыла свою фирму, в 2014 году. Он произвел на ме-
ня впечатление тем, что знал о законах о порномести боль-
ше, чем большинство законодателей штата. Он даже написал
статью на эту тему, когда еще учился в юридическом вузе.
Адам умен и технически подкован. Ему потребовалось все-
го несколько минут, чтобы найти имя человека, который в
последний раз редактировал документ: Хуан Томпсон.

Мы погуглили это имя. В верхней части результатов по-
иска была строка рассказов о журналисте, который ранее,
в том же году, был уволен с должности штатного корре-
спондента новостного портала Intercept. Главный редактор
Intercept опубликовал письмо на сайте издания в феврале
2016 года (за несколько месяцев до того, как Франческа
впервые пришла ко мне) сообщив читателям, что Томпсон



 
 
 

неоднократно мошенничал: выдумывал источники и фабри-
ковал цитаты, чтобы приукрасить свои рассказы. В частно-
сти, в его репортаже о жестоком убийстве в 2015 году девя-
ти афроамериканских прихожан, собравшихся для изучения
Библии в Африканской методистской епископальной церкви
Эмануэль в Чарльстоне, Южная Каролина. Томпсон утвер-
ждал, что получил эксклюзивное интервью со Скоттом Ру-
фом, якобы кузеном двадцатиоднолетнего стрелка Дилана
Руфа. Скотт якобы рассказал, что Дилан был расстроен тем,
что женщина, которая ему нравилась, встречалась с черноко-
жим мужчиной. Эта история была подхвачена несколькими
новостными изданиями, а затем отозвана, когда редакторы
Intercept не смогли найти никаких доказательств существо-
вания Скотта Руфа. Томпсон также создал несколько под-
дельных учетных записей электронной почты, чтобы выда-
вать себя за людей и обманывать своих редакторов.

Я также нашла видео парня по имени Хуан Томпсон на
сайте приемной комиссии моей альма-матер, Вассар-колле-
джа. Он был улыбчив и красив. Но его очаровывающая улыб-
ка была какой-то скользкой, и это привело мое паучье чутье
в состояние повышенной готовности.

– Этот парень – мошенник, – сказала я Адаму.
Затем сняла трубку и позвонила Франческе на работу.
– Имя Хуан Томпсон вам что-нибудь говорит? – спросила

я.
– Он мой парень, – ответила Франческа. – А что случи-



 
 
 

лось?
Я вздохнула и сказала спокойным, но настойчивым тоном:
– Вы должны прийти ко мне в офис как можно скорее.

Думаю, у нас есть ответы на некоторые вопросы. Не обсуж-
дайте это ни с кем, – добавила я. – Особенно с Хуаном.

Несколько часов спустя Адам, Франческа и я сидели за
овальным столом в моем конференц-зале. Франческа сложи-
ла руки на коленях и выжидающе посмотрела на нас. Я кив-
нула Адаму, и он подвинул мне через стол распечатку фаль-
шивого судебного иска, присланного Томпсоном.

– Если это ваш бойфренд, – сказала я Франческе, – то он
выдавал себя за судебного пристава, адвоката и истца. Он
написал этот фальшивый судебный иск, очевидно, чтобы по-
мучить вас. Настоящий садист.

Лицо Франчески побледнело. Позже она рассказывала
мне, что ей казалось, будто земля уходит у нее из-под ног.

Несколько часов Франческа просидела в моем конфе-
ренц-зале, пытаясь осмыслить услышанное. Запинаясь, она
рассказала о череде странных инцидентов, произошедших
в прошлом году: о десятках неприятных писем и сообще-
ний, которые она внезапно начала получать примерно в то
же время, когда узнала о профиле на Facebook, в котором
было ее откровенное изображение. Было несколько сообще-
ний от бывших бойфрендов или их нынешних партнерш, ко-
торые обвиняли ее в том, что у нее герпес. Некоторые сооб-
щения содержали личные данные, и можно было предполо-



 
 
 

жить, что за ней следят. Однажды женщина, заявившая, что
она девушка парня, с которым Франческа когда-то встреча-
лась, отправила сообщение с фотографией Франчески в об-
наженном виде и предупредила ее: «Держись от него подаль-
ше». В другой раз она получила сообщение на свой рабочий
мобильный – номер, который почти никто не знал, – оно бы-
ло от «Джерома», парня, с которым она встречалась год на-
зад. Они перестали встречаться, когда Франческа узнала, что
у него криминальное прошлое. В сообщении говорилось, что
он приедет повидаться с ней и знает, где она живет. Джером
прислал столько сообщений, что Франческа встревожилась
и позвонила в полицию.

Из-за этого потока странных сообщений ей казалось, что
она сходит с ума. Тем временем Томпсон наслаждался горем
своей подруги. Он часами помогал Франческе справляться
с этими атаками и разобраться в «ошибках», которые она
совершила в своих прошлых отношениях. Обсуждение до-
могательств стало центральным моментом в их отношени-
ях. Томпсон снова и снова повторял, как повезло Франческе,
что она разорвала этот порочный круг, оказавшись рядом с
ним.

– Я стала таким параноиком, что даже обратилась к
психотерапевту, чтобы выяснить, что я делала в про-
шлом, чтобы привлечь этих ужасных мужчин, –   



 
 
 

сказала Франческа и замолчала. – О Боже, – внезапно про-
изнесла она сдавленным от отчаяния голосом. – Не могу по-
верить, что это был он.

Чем больше Франческа рассказывала о Томпсоне, тем
больше я убеждалась, что его поведение похоже на поведе-
ние некоторых самых опасных преступников, с которыми
приходилось иметь дело моей фирме. Томпсон продемон-
стрировал явные признаки тех, кого мы называем «психо-
патами-сталкерами». Он был хитер, коварен и безжалостен
в своих атаках. Но при этом Томпсон, как и любой псих,
был весьма обаятельным и харизматичным. Именно поэтому
Франческа увлеклась им.

Все мои клиенты, ставшие мишенью психопатов, описы-
вают начало отношений с ними одинаково: бурный роман,
который развивался с молниеносной скоростью и не был по-
хож на то, что они когда-либо испытывали раньше. Одна
клиентка описывала свои отношения как «инста-брак»; дру-
гая удивлялась тому, как ее бывший психопат «женился» на
ней с первого дня. Еще одна сказала: «Он действовал так ак-
тивно, что я сразу же почувствовала, что я и он против всего
мира». История Франчески не является исключением.

Они познакомились в конце 2014 года на сайте знакомств
OkCupid, там же, где я встретилась со своим психованным
бывшим. После непродолжительного обмена шутками в ин-
тернете они договорились вместе пообедать. Томпсон был
харизматичным и остроумным. Он рассказал Франческе о



 
 
 

своей работе репортера. Поделился тем, что недавно осве-
щал протесты, вспыхнувшие в Фергюсоне, штат Миссури,
после того как полицейский застрелил невооруженного аф-
роамериканского подростка Майкла Брауна. Смерть Брауна
породила движение #BlackLivesMatter, и Томпсон с самого
начала освещал эту тему. Все это произвело большое впечат-
ление на Франческу. Она описывает свое мировоззрение как
«довольно радикальное» и все, что ее волновало – вопросы
расовой и гендерной дискриминации, социальной справед-
ливости – интересовало и Томпсона.

Пять месяцев спустя Томпсон удивил Франческу роман-
тической поездкой в Рим. Они катались на велосипедах по
мощеным улочкам и лежали в кровати отеля, разговаривая
до поздней ночи. Он начал называть ее своей музой. Когда
они вернулись домой, она была убеждена, что это тот муж-
чина, с которым она хочет завести детей и вместе состарить-
ся. Томпсон как будто разыгрывал психологическую пьесу.
Он увлек Франческу чудесными обещаниями и польстил ей
своими фантазиями.

Он рассказывал ей об их совместной чудесной жизни, ко-
торая может изменить мир, и писал ей потрясающие любов-
ные письма, в которых уверял в своей вечной преданности.
«Я чувствую, что в этот самый момент я больше всего гор-
жусь любовью к тебе», – написал он ей по электронной почте.

Он также использовал типичную психологическую такти-
ку, которую я называю «стратегическим перенапряжением».



 
 
 

Он рассказывал Франческе трагические истории из своего
тяжелого детства, призывая ее тоже раскрыться.

Франческа, обычно довольно сдержанная, обнару-
жила, что рассказывает Томпсону все свои секреты;
она рассказала ему о своей неуверенности и глубочай-
ших страхах. Она и не подозревала, что он накапли-
вал эту информацию, как арсенал оружия, которое в
конечном итоге использует против нее.    

Томпсон переехал к Франческе в январе 2016 года, через
несколько недель после того, как его уволили с работы. Он
утверждал, что его, как афроамериканца, уволили из-за ра-
систких предрассудков. Франческа знала, что Томпсон был
одним из немногих цветных репортеров в Intercept, и это
объяснение соответствовало ее точке зрения, что расизм и
нетерпимость повсюду. Она была возмущена тем, как с ним
обошлись.

Семь месяцев спустя в моем конференц-зале Франчес-
ка прочитала многочисленные сообщения в СМИ об уволь-
нении Томпсона, которые распечатал Адам. Лживые мето-
ды Томпсона и выдуманные цитаты были мини-скандалом в
журналистском мире. «Я никогда не гуглила, почему он по-
терял работу. Мне и в голову не приходило, что он лжет».

Но Томпсон зашел в своих отношениях с Франческой го-
раздо дальше выведывания секретов. Пока Франческа раз-



 
 
 

мышляла над историей их отношений, ей пришло в голову,
что через некоторое время после того, как Томпсон переехал
к ней, он, судя по всему, взломал ее устройства. Оказалось,
что он отслеживал ее сообщения и электронную почту, шпи-
онил за ее аккаунтами в социальных сетях и читал ее элек-
тронный дневник. Это могло объяснить, откуда появились
те странные и пугающие сообщения. Это также объясняло,
почему Томпсон несколько раз вставлял в разговор имена
мужчин из прошлого Франчески, о которых она никогда ему
не рассказывала. Он заявил, что пишет статью об одном ее
бывшем парне; а другой ее бывший якобы был продавцом,
который помог ему купить телефон. В то время, когда в ее
жизни все шло наперекосяк, все это казалось весьма стран-
ными совпадениями.

Франческа была явно потрясена. «И что мне теперь де-
лать? – спросила она.

Я должна была ответить уверенно и твердо.
– Я думаю, ты знаешь, что делать, – ответила я. – Он пре-

следует тебя. Это невероятно опасно.
Франческа медленно кивнула и вздохнула:
– Я должна прямо сейчас закончить эти отношения.
Существует заблуждение, с которым я часто сталкиваюсь,

когда упоминаю слово «сталкер». Люди думают, что жертв
преследуют сумасшедшие незнакомцы или люди, которых
они едва знают. На самом деле наиболее распространенные



 
 
 

сценарии сталкинга3, от которого пострадали мои клиенты,
связаны с интимными отношениями. Сталкинг – это пагуб-
ная и в значительной степени непризнанная форма насилия
над партнером. Даже в тех случаях, когда преследователь яв-
ляется бывшим бойфрендом или бывшим мужем, все начи-
налось задолго до расставания. Сталкеры следят за передви-
жениями, действиями и личными контактами своих жертв.
Они устанавливают кейлоггеры4 на ваш компьютер и шпи-
онские программы на ваш телефон. Они выясняют, где вы
находитесь, что делаете и с кем общаетесь. Они используют
эту информацию, чтобы угрожать вам и контролировать вас.
Преследование может продолжаться месяцами, даже годами,
после того, как отношения закончатся. По данным Нацио-
нального центра жертв преступлений, 11 % жертв сталкива-
лись с преследованиями в течение пяти и более лет.

Преследование – один из наиболее эффективных спосо-
бов запугивания жертвы и манипулирования ею. И эти пре-
ступники часто бывают жестокими. По данным Националь-
ной коалиции против насилия в семье,

более 80 % женщин, преследуемых нынешним или
бывшим партнером, также подвергались физическо-

3 Сталкинг – вид домогательства в виде преследования, розыска или слежения
за жертвой.

4 Кейлогер, кейлоггер – программное обеспечение или аппаратное устройство,
регистрирующее различные действия пользователя – нажатия клавиш на клави-
атуре компьютера, движения и нажатия клавиш мыши и т. д.



 
 
 

му насилию со стороны этого мужчины.  

В течение нескольких месяцев Томпсон наблюдал за
Франческой, изучая все, что мог о своей девушке, накапли-
вая интимные подробности ее жизни. Он использовал эту
информацию, чтобы внести хаос в мир Франчески. И это бы-
ло только начало.

Хотя законодательство варьируется от штата к штату,
сталкинг обычно определяется как направленное на кон-
кретного человека поведение, которое вызывает у него
страх, иногда даже за свою жизнь. Это преступление неза-
конно во всех пятидесяти штатах. Но потребовалась громкая
трагедия, чтобы законодатели обратили на него внимание и
приняли эти законы. Летом 1989 года Ребекка Шеффер бы-
ла двадцатиоднолетней актрисой, которую ждала прекрасная
карьера. Она только что закончила свой второй сезон, сыграв
главную роль в ситкоме «Моя сестра Сэм» на канале CBS,
и была готова к роли в последнем фильме режиссера Фрэн-
сиса Форда Копполы «Крестный отец: Часть III». Шеффер,
у которой были большие карие глаза и грива диких кудрей,
жила в квартире в двухэтажном доме в Западном Голливуде.

Тем временем в сотнях миль оттуда, в Тусоне, штат Ари-
зона, девятнадцатилетний выпускник средней школы Роберт
Джон Бардо лелеял свою одержимость актрисой. В течение
многих лет Бардо преследовал Шеффер. Он послал ей пол-
ное страсти письмо и отправился на съемочную площадку,



 
 
 

чтобы попытаться встретиться с ней лично, но его не пустил
охранник. Он даже заплатил частному детективу из Аризоны
300 долларов за домашний адрес Шеффер. Утром 18 июля
Бардо появился в дверях Шеффер. По его словам, они обме-
нялись несколькими словами, и он ушел. Но через несколько
минут вернулся.

Шеффер открыла ему дверь. Она ждала курьера, который
должен был привезти сценарий для ее проб с Копполой на
следующий день. Вместо этого она обнаружила Бардо, дер-
жащего в руке пистолет 357 Магнум. Он выстрелил Шеффер
в грудь. Она умерла на пороге своего дома.

Много лет спустя бывший заместитель окружного проку-
рора округа Лос-Анджелес Марсия Кларк, которая выступа-
ла в качестве обвинителя на процессе против Бардо, назвала
убийство Шеффер сумасшедшим преследователем «вопло-
щением трагедии». Бардо был приговорен к пожизненному
заключению без права досрочного освобождения.

Во времена убийства Шеффер сталкинг не считался пре-
ступлением. Даже если негодяй выслеживал вас, угрожал
и знал, где вы живете, полиция ничего не могла сделать.
На слушаниях в сенатском Судебном комитете в 1992 го-
ду, через три года после убийства Шеффер, жертва сталкера
Джейн Макаллистер рассказала, как мужчина, которого она
едва знала, начал преследовать ее и постоянно звонить ей по
телефону. Он приходил к ней домой и оставлял странные за-
писки. Однажды, когда она гуляла, он следил за ней в своем



 
 
 

грузовике и орал непристойности. Он угрожал дождаться ее
смерти, чтобы выкопать ее тело и «заполучить» ее. Макал-
листер сообщила:
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