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Аннотация
«Приехав в Москву, я воровски остановился в незаметных

номерах в переулке возле Арбата и жил томительно, затворником
– от свидания до свидания с нею. Была она у меня за эти дни всего
три раза и каждый раз входила поспешно, со словами:

– Я только на одну минуту… »
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Приехав в Москву, я воровски остановился в незаметных
номерах в переулке возле Арбата и жил томительно, затвор-
ником – от свидания до свидания с нею. Была она у меня за
эти дни всего три раза и каждый раз входила поспешно, со
словами:

– Я только на одну минуту…
Она была бледна прекрасной бледностью любящей взвол-

нованной женщины, голос у нее срывался, и то, как она, бро-
сив куда попало зонтик, спешила поднять вуальку и обнять
меня, потрясало меня жалостью и восторгом.

– Мне кажется, – говорила она, – что он что-то подозре-
вает, что он даже знает что-то, – может быть, прочитал ка-
кое-нибудь ваше письмо, подобрал ключ к моему столу… Я
думаю, что он на все способен при его жестоком, самолюби-
вом характере. Раз он мне прямо сказал: «Я ни перед чем
не остановлюсь, защищая свою честь, честь мужа и офице-
ра!» Теперь он почему-то следит буквально за каждым моим
шагом, и, чтобы наш план удался, я должна быть страшно
осторожна. Он уже согласен отпустить меня, так внушила я
ему, что умру, если не увижу юга, моря, но, ради бога, будьте
терпеливы!



 
 
 

План наш был дерзок: уехать в одном и том же поезде
на кавказское побережье и прожить там в каком-нибудь со-
всем диком месте три-четыре недели. Я знал это побережье,
жил когда-то некоторое время возле Сочи, – молодой, оди-
нокий, – на всю жизнь запомнил те осенние вечера среди
черных кипарисов, у холодных серых волн… И она бледне-
ла, когда я говорил: «А теперь я там буду с тобой, в горных
джунглях, у тропического моря…» В осуществление нашего
плана мы не верили до последней минуты – слишком вели-
ким счастьем казалось нам это.

 
* * *

 
В Москве шли холодные дожди, похоже было на то, что

лето уже прошло и не вернется, было грязно, сумрачно, ули-
цы мокро и черно блестели раскрытыми зонтами прохожих и
поднятыми, дрожащими на бегу верхами извозчичьих про-
леток. И был темный, отвратительный вечер, когда я ехал на
вокзал, все внутри у меня замирало от тревоги и холода. По
вокзалу и по платформе я пробежал бегом, надвинув на гла-
за шляпу и уткнув лицо в воротник пальто.
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