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Иван Бунин

Третий Толстой
«Третий Толстой» – так нередко называют в Москве недавно умершего там автора рома-

нов «Петр Первый», «Хождение по мукам», многих комедий, повестей и рассказов, известного
под именем графа Алексея Николаевича Толстого: называют так потому, что были в русской
литературе еще два Толстых – граф Алексей Константинович Толстой, поэт и автор романа
из времен царя Ивана Грозного «Князь Серебряный», и граф Лев Николаевич Толстой. Я
довольно близко знал этого Третьего Толстого в России и в эмиграции. Это был человек во
многих отношениях замечательный. Он был даже удивителен сочетанием в нем редкой лич-
ной безнравственности (ничуть не уступавшей, после его возвращения в Россию из эмиграции,
безнравственности его крупнейших соратников на поприще служения советскому Кремлю)
с редкой талантливостью всей его натуры, наделенной к тому же большим художественным
даром. Написал он в этой «советской» России, где только чекисты друг с другом советуются,
особенно много и во всех родах, начавши с площадных сценариев о Распутине, об интимной
жизни убиенных царя и царицы, написал вообще не мало такого, что просто ужасно по низо-
сти, пошлости, но даже и в ужасном оставаясь талантливым. Что до большевиков, то они чрез-
вычайно гордятся им не только как самым крупным «советским» писателем, но еще и тем, что
был он все-таки граф да еще Толстой. Недаром «сам» Молотов сказал на каком-то «Чрезвы-
чайном восьмом съезде Советов»:

«Товарищи! Передо мной выступал здесь всем известный писатель Алексей Николаевич
Толстой. Кто не знает, что это бывший граф Толстой! А теперь? Теперь он товарищ Толстой,
один из лучших и самых популярных писателей земли советской!»

В эмиграции, говоря о нем, часто называли его то пренебрежительно, Алешкой, то снис-
ходительно и ласково, Алешей, и почти все забавлялись им: он был веселый, интересный собе-
седник, отличный рассказчик, прекрасный чтец своих произведений, восхитительный в своей
откровенности циник; был наделен немалым и очень зорким умом, хотя любил прикидываться
дураковатым и беспечным шалопаем, был ловкий рвач, но и щедрый мот, владел богатым рус-
ским языком, все русское знал и чувствовал, как очень немногие… Вел он себя в эмиграции
нередко и впрямь «Алешкой», хулиганом, был частым гостем у богатых людей, которых за
глаза называл сволочью, а все знали это и все-таки прощали ему: что ж, мол, взять с Алешки!
По наружности он был породист, рослый, плотный, бритое полное лицо его было женственно,
пенсне при слегка откинутой голове весьма помогало ему иметь в случаях надобности высо-
комерное выражение; одет и обут он был всегда дорого и добротно, ходил носками внутрь, –
признак натуры упорной, настойчивой, – постоянно играл какую-нибудь роль, говорил на мно-
жество ладов, все меняя выражение лица, то бормотал, то кричал тонким бабьим голосом,
иногда, в каком-нибудь «салоне» сюсюкал, как великосветский фат, хохотал чаще всего как-то
неожиданно, удивленно, выпучивая глаза и давясь, крякая, ел и пил много и жадно, в гостях
напивался и объедался, по его собственному выражению, до безобразия, но, проснувшись на
другой день, тотчас обматывал голову мокрым полотенцем и садился за работу: работник был
он первоклассный.

Был ли он действительно графом Толстым? Большевики народ хитрый, они дают сведе-
ния о его родословной двусмысленно, неопределенно, – например, так:

«А. Н. Толстой родился в 1883 году в бывшей Самарской губернии, и детство провел в
небольшом имении второго мужа его матери, Алексея Бострома, который был образованным
человеком и материалистом…»
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Тут без хитрости сказано только одно: «родился в 1883 году, в бывшей Самарской губер-
нии…» Но где именно? В имении графа Николая Толстого или Бострома? Об этом ни слова,
говорится только о том, где прошло детство. Кроме того, полным молчанием обходится всегда
граф Николай Толстой, так, точно он и не существовал на свете: полная неизвестность, что за
человек он был, где жил, чем занимался, виделся ли когда-нибудь хоть раз в жизни с тем, кто
весь свой век носил его имя, а от титула отрекся только тогда, когда возвратился из эмиграции
в Россию. Сам он за все годы нашего с ним приятельства и при той откровенности, которую он
так часто проявлял по отношению ко мне, тоже никогда, ни единым звуком не обмолвился о
графе Николае Толстом… За всем тем касаюсь я его родословной только по той причине, что,
до своего возвращения в Россию, он постоянно козырял своим титулом, спекулировал им и в
литературе и в жизни. Страсть ко всяким житейским благам и к приобретению их настолько
велика была у него, что, возвратившись в Россию, он в угоду Кремлю и советской черни тот-
час же принялся не только за писание гнусных сценариев, но и за сочинения пасквилей на тех
самых буржуев, которых он объедал, опивал, обирал «в долг» в эмиграции, и за нелепейшие
измышления о каких-то зверствах, которыми будто бы занимались в Париже русские «бело-
гвардейцы».

Совершенно правильны, вероятно, сведения о том, когда он родился и где прошло его
детство. Но что было дальше? По свидетельству его советских биографий, снабженных его
собственными автобиографическими показаниями, было вот что:
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